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প্রকাশক ও মুদ্রক শ্রীসৌরেক্্রনাথ মিব্রঃ এম-এ 
বোধি প্রেস । & শক্কর ঘোষ লেন । কলিকাতা ৬ 


উৎসর্গ 
মায়ের পুণ্যস্থৃতির উদ্দেশে 


দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন 


ন'খছর আগে 'সঙ্গীত-পরিক্রমা” গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
প্রক্ণাশকাণের চার বছরের মধ্যেই সংস্কবণ নিঃশেষ হয়ে যায়। কিন্তু নানা 
বাধ|-বিপপ্তির দরুন তখন তখুনি বইয়ের আর একটি সংস্করণ প্রকাশ করা 
সম্ভব হয়নি। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে বিলম্বের অন্তান্ত হেতুর মধ্যে এই 
একটি হেতু যে, বইখানাকে ইতোমধ্যে আগাগোড়া পরিমার্জিত কর। হয়েছে। 
পুব।তন প্রবন্ধগুলির উপরে ছটি প্রবন্ধ এই সংস্করণে নৃতন সংযোজিত হল। 
এ ছড়া বইয়ের উপসংহারে পাঠকদের স্বধিধার জন্য একটি বিশদ নির্ঘণ্ট 
জুডে দেওয়া হল। ফলে গ্রন্থের কলেবর পূর্বের তুলনায় যথেষ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে । 
এই সংস্কবণে সঙ্গীতশিন্পী ও সঙ্গীতজ্ঞানীদের একাধিক ছবি দেওয়। হল; 
ূর্ব-সংখ্ণণে ছবি ছিল ন|। এই সব নান। কারণে গ্রস্থেণ প্রকাশে 
খিগন্ব হল । 

গন্থেব িতীয় সংস্করণ প্রকাশে শ্ীডার্স কর্ণাবের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত 
সৌখেন্দ্রণ।থ মিত্র মই।শয় যথেই যত্ন নিয়েছেন, এই হ্বযোগে ত।কে আমার 
ধ্যকাদ জানাই । 


গ্রচ্ছকার 


সুচী 


বিষুয় 
সঙ্গীত-পরিচয় € উপক্রমণিক! ) 
ভারতীয় রাগসঙ্গীত ও পণ্ডিত ভ|তখণ্ডে 
হিন্দুস্ঠানী সঙ্গীতের আরও উন্নতি কি সম্ব? 
রাগসঙ্গীতের ভবিষ্যৎ 
আবছুল করিম খ! ও কৈয়াজ খা 
সঙ্গীতে তিন পুরুষ 
কেশরবাঈ কারকার ও হীরাখাঈী ববোদক।র 
রাধিক।প্রসাদ গোস্বামী 
সঙ্গীতণায়ক গে।পেশ্বর বন্দেযাপাধ্যায় 
জ্ঞ নেক্দরপ্রসাদ গোস্বামী 
ভীম্মদদেখ চট্টেপাধ্যায় ও তাপর।প্ চঞবভা 
পবীন্দ্রসঙ্গীত 
ববীন্দ্রসঙ্গীতের তিন পর্ব 
রখীন্দ্রসঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য 
রবীন্দ্রসঙ্গীত বিষয়ক সাহিত্য 
দ্বিজেন্্রলালের সঙ্গীত 
কাজী নজরুল ইসলাম__গীতিক।র ও হরকাঁর 
সঙ্গীতে দিলীপকুমার 
স্বরকার হিমাংশু দত 
গীতিক।র অজয় ভট্টাচার্য 
সঙ্গীত-পধালোচন। 
র।গপ্রধান সঙ্গীত 
সঙ্গীত ও সাহিত্য 
রবীন্দ্রসঙ্গীত ও আধুনিক বাংল! গান 
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বিষয় 
বাংল] গানের কথা দি 
বাংলার সঙ্গীত 
বাংলা গানের শিষ্য 


বাংল! পম আকাল টা 


স্বরঅষ্টা তিমিরবরণ 

বাংলার লোকসঙ্গীত 
ভারতীয় মঙ্গীতে প্রগতিলক্ষণ 
যৌথ সঙ্গীত 

সঙ্গীত ও রুচি (উপসংহার ) 
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২৩১ 
২৪৩ 
২&২ 
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সঙ্গীত-পরিচয় 


তায়শাস্ত্রে বলেঃ কোন বিষয় সম্পর্কে আলোচন! করতে হলে (্রিংবা! সে সম্বন্ধে 
ফোনরূপ দিদ্ধান্তে পৌছতে হলে আগে বিষয়টির সংজ্ঞা ্রা৩2711707) 
নির্দেশ করা প্রয়োজন । আলোচ্য বিষয় সম্পর্কে লোকের ধারণ! যদি অস্পষ্ট 
থাকে তা হলে আলোচনা করেও কোন ফল হয় না_অস্পষ্টতার কুয়াসায় 
বুদ্ধি এবং বোধ ঝাপসা হয়ে আলোচনাকে হূর্বোধ্য করে তোলে মাত্র । 
সঙ্গীতের আলোচনাতেও এই সংজ্ঞানির্ণয়ের প্রয়োজন । আমরা অনেক 
সময় সঙ্গীত সম্বন্ধে আলোচনা! করি এমন ভাবে যেন সকলেই সঙ্গীতের 
বিশিষ্ট পরিভাষাগুলি জানেন $ যেন ক্ুপদ, ধামার, খেয়াল, ঠুংরী কাকে 
বলে এগুলি কারও জানবার দরকার নেই। এদের নাম গোর পরিচয় 
সকলেরই জান! আছে এইরূপ ধরে নিয়েই আমরা আলোচনা শুরু করি। 
কিন্তু এতে করে অজ্ঞাতসাঁবে সাধারণ পাঠকের প্রতি আমরা কত 
যে অধিচার করি তা একবার ধীর মস্তিষ্কে চিন্তা করে দেখা কর্তব্য । 
সকলেই কিছু আর সঙ্গীতজ্ঞ নন; সঙ্গীত সম্বদ্ধে একেবারে কিছু না 
জানাও কারও কাবও পক্ষে সম্ভব । সেই ক্ষেত্রে লেখকেব স্পষ্ট কর্তব্য হল 
সঙ্গীতের আলোচনার মধ্য দিয়ে সঙ্গীতের পরিচয় সর্থজনসমক্ষে উপস্থা 
করা এবং সঙ্গীতশান্ত্রেব মুলসুত্রগুলি সবাইকে ধরিয়ে দেওয়া । রে 
করে আমরা যদি শুধু 6০1705081 আলোচনা চালিয়ে যাই তা হলে মুদ্রিমেয় 
ংখ্যক পাঠকের দরবারে হয়ত পৌছতে পারব, কিন্ত সাধারণ পাঠকের 
বিরাট জনতা আমাদের নাগালের বাইরেই থেকে যাবে । এইজক্টেই 
প্রয়োজন সর্বজনবোধ্য রচনার, বিশেষতঃ সঙ্গীতের মত একটি €5০15105] 
শিষয়ের আলোচনায় তার প্রয়োজন আরও বেশী। জটিল বিষয়ের জট 
ছাড়িয়ে তাকে সহজ সরল করে তোলাই হল লেখকের প্রাথমিক কাঙ্স। 
অস্পষ্টতার চভায় ঠেকে মহান্‌ উদ্দেশ্য প্রণোদিত কত রচনা যে বানচাল হয়ে 
যায় তার আর ইয়া নেই। 
আমর! বর্তমান নিবন্ধে আর কিছু পারি আর না পারি, হ্বম্পষ্ট হতে চেষ্টা 
করব। আলোচ্য নিবন্ধের উদ্দেশ হল সঙ্গীতের বিভিন্ন শ্রেণী ও 


১০৪----১ 


শ্‌ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


স্টাইলের” সঙ্গে সাধারণ পাঠকের একটা মোটামুটি পরিচয় সাধন করিয়ে 
দেওয়া । এই আলোচনা যদি পাঠকদের ভাল লাগে এবং সঙ্গীত সম্বন্ধে 
কিছু পরিমাণেও তাদের উৎসাহ ও আগ্রহকে জাগ্রত করে তা হলে 
ভবিষ্যতেও একুষ্ধরনের আলোচনায় উদ্ব,দ্ধ হতে পারি। 


ভারতীয় সঙ্গীতের উৎপত্তি 


ভারতীয় সঙ্গীতের কী করে উৎপত্তি হল সে সম্বন্ধে নান! মুনির 
নানা মত প্রচলিত আছে। আমাদের প্রত্যেকটি শিম্নকলার পিছনে ধর্মের 
উদ্দীপন] বর্তমান, সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় না। কথিত 
আছে, ভরতযুনি ভগবান ব্রহ্মার কাছ থেকে সঙ্গীত-বিছ্বা শিখে তা গন্ধর্ 
ও অপ্সরাদের শেখান * তা থেকেই সঙ্গীতের প্রচার আরম হয়। এখানে 
“সঙ্গীত' বলতে গীত, বাছ্য ও নৃত্য এই তিনটিকে বুঝতে হবে । আমাদের 
স্লীতশাস্ত্রে সঙ্গীতের অপর নাম “তৌরধত্রিক'__অর্থাৎ গীত বাছা নর্তনের 
একীভূত রূপ হল সঙ্গীত। অপর এক মতান্ৃসারে মহাদেব সপ্তস্থরের মধ্যে 
পাঁচটি স্বর আবিষ্কার করেছেন, আর বাকী ছুটি স্বর আবিষ্কার করেছেন 
তার ঘরণী পার্বতী । শোনা যায় শাস্ত্রোন্ত ছয় রাগ মহাদেবেরই স্ষষ্টি। 
এ সবই পৌরাণিক বৃতান্ত। তাদের পিছনে কোন বৈজ্ঞানিক 
নেই ; অথবা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে সে সব সিদ্ধান্ত 
ক্বিবীকৃত হয় নি। ইতিহাসের পটভূমিকায় বিচার করলে দেখা যায়, 
খগ্বেদের অধ্যায়েই প্রথম ভারতীয় সঙ্গীতের সূচনা । খগ্বেদের স্তোত্রগুলি 
তিনটি স্বরে আৰৃত্তি করা হত-_সেই উদাত্তমধুর কের আরৃত্তির ভঙ্গি 
অব্যাহত ধারায় আজ পর্যন্ত চলে এসেছে । আধরা যখন ভাবতবর্ষে স্থাযি- 
ভাবে বসতি স্বাপন করলেন: তখন খষিদের দ্বারা সৌম্য শান্ত আশ্রমিক 
আবহাওয়ায় “ব্রাহ্মণ” ও “উপনিষদ্‌"গুলি রচিত হয়। ব্রাক্ষণ ও উপনিষদ 
উভয়ই আবৃত্তির ভঙ্গিতে রচিত । তবে সঠিক কী কীস্বরে তাদের আবৃত্তি 
করা হত অনেক গবেষণা ও অনুসন্ধান করেও আজ পর্যন্ত তা জানা যায় নি। 
কেবল এটা বোঝা যায়, ভারতভূমিতে আধদের আগমনের পরে এ দেশে 
স্ীতের একটি নির্দিষ্ট রূপ দানা বেঁধে উঠেছিল এবং রামায়ণ মহাভারতের 
যুগে তা বিস্তার লাভ করে স্থায়ী শিল্পকলার মধাদা লাভ করে। স্যার 


সঙ্গীত-পবিচয় ৩ 
উইলিয়াম হাণ্টাবেব মতে পাণিনিব (খষ্টপূর্ব ৩৫০ সাল ) অভ্যুদয়েব পৃবেই 


ভাবতে সপ্তস্ববেব প্রকৃতি ও পদ্ধতি স্থিবীকৃত হয়ে গিয়েছিল ; “সা বে গা মা' 
অক্ষবগুলিব উদ্তব তখন থেকেই ।* 


সঙ্গীতের শ্রেণীবিভাগ 


ভাবতীয় সঙ্গীতকে দুই ভাগে ভাগ কৰা যায়। এক 'মার্গ সঙ্গীত", অপব 
“দেশী সঙ্গীত" | শাস্ত্রমতে মার্গ সঙ্গীতকে বলা হত স্বর্গবাজোব সঙ্গীত, 
আব দেশী সঙ্গীতকে মত্য অঞ্চলে সঙ্গীতরূপে অভিহিত কবা হত। 
কিন্ত বর্তমানে এই অর্থেব পবিবর্তন ঘটেছে । এখন মার্গ সঙ্গীত বলতে 
বোঝা উচ্চাঙ্গ ভাঁবতীয় সঙ্গীত ( যেমন “প্রুপদ” “খেয়াল” ইত্যাদি ), আব 
দেশী সঙ্গীত বলতে সঙ্গীতেব লৌকিক কপ, যেমন ভাটিয়াসী, সাবি, বাউল, 
মাবফতী, ঝুমুব, লাউনি ইত্যাদি গান *বাঝায়। 

এবাবে ভাবতীয় সঙ্গীতেব কতকগুলি বিশি্ এ্রেণীন গানের সঙ্গে 
পাঠবদেব পবিচয় কখিয়ে দেবাব চেষ্টা কবা হবে। ঞ্ুপদ, হোবী, 
খামাব, খেয়াল, তেলেনা, কাওয়ালী, ঠবী, টগ্লপা ও গজল এই কয়েকটি 
অণীব গানেব উপবই আপাততঃ আমনা আমাদেব লক্ষ্য বেশ্দ্রীভূত কবব। 
এখানে একট! কথা বলা প্রয়োজন। ভাবতীয় সঙ্গীতেব আওতা থেকে আয বা! 
ইচ্ছা এবেই দক্ষিণ ভাবতীয় সঙ্গীতকে বদ দিয়েছি। কাবণ দক্ষিণী 
সঙ্গীত শাস্ত্রান্বসাবী হলেও তাৰ ধবনধাঁবন উত্তব ভাবতীয় সঙ্গীতের 
প্রকৃতি থেকে এত আলাদা যে তাব ইআলোচনাব জন্ত স্বতন্ত্র প্রবন্ধের 
প্রয়োঙ্গন। স্বৃতবাং বর্তমান আলোচনায় শুধু উন্তব ভাবতীয় সঙ্গীতের 
উপবই দৃষ্টি নিবদ্ধ কবা হবে। 


এতপদ 


ধপদ উত্তব ভাবতীয় ঙ্গীতের আদি এবং বিশুদ্ধ রপ। এব আগে যে 
সঙঈ'ত প্রচলিত ছিল তা ছিল একপ্রবার টান! বচনা। তাকে সঙ্গীত না 


রঃ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ স্ঠার "সঙ্গীত ও সংস্কৃতি' নামক ব্শাল গ্রন্থে ভারতীয সঙ্গীতেব আদি 
ইতিহাস সম্পর্ক জ্ঞানগর্ত আলোষন! করেছেন , অনুসন্ধিৎহ প'ঠকদেব সে আলোচনা! পড়ে 
দেখতে অনুরোধ কবি। 
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বলে সঙ্গীতের কাঠামো বলাই অধিক সঙ্গত। তাঁকে পপ্রবন্ধ' বলা হত। 
এই প্রবন্ধ থেকেই গ্রুপদের উৎপত্তি। কীর্তনও “প্রবন্ধের অন্ত আর এক- 
প্রকার রূপ। আজকাল এই সঙ্গীতের রূপ নিম়ন্তরের গায়কদের 
কে যদিও [অনেকখানি বিকৃতিপ্রাপ্ত হয়েছে তা হলেও গ্রুপদের শ্রেষ্ঠত্ব ও 
সহজার্ত গ্ীভীর্যকে স্বীকার না করে উপায় নেই। ঞুপদ গানের এমনই 
একটি বিশিষ্ট মহিমা আছে যা আর কোন শ্রেণীর গানে চোখে পড়ে না। 
শোনা যায় গোয়ালিয়রের রাজা মান হিন্দু-মুসলমান সঙ্গীতজ্ঞদের আহ্বান 
করে প্রথমে পদকে একটি নির্দিষ্ট রূপে প্রতিষ্ঠিত করেন। তবে এ থেকে 
তিনিই ঞ্ুপদ গানের উদ্তাবয়িতা এ কথা বলা যায় না, যা অনেক 
এঁতিহাসিক ভুল করে বলেন। বন্থতঃ, গ্রুপদ বনুপূর্ব থেকেই প্রচলিত ছিল-_ 
রাজা মান তাকে একটি হ্বসংহত রূপ দিয়েছিলেন মাত্র । ঞপদের “গীত" 
রূপের উল্লেখ ভরতের নাট্যশাস্ত্রে পাওয়া যায়। বর্তমানে আমরা গ্রুপদের 
যে রূপ দেখতে পাই তার সূচনা! আলাউদ্দিন খিলিজীর সময় থেকে । 
গোপাল নায়ক; আমীর খক্র, বৈভু বাওবা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গায়ক সকলেই 
এই সময়কার এবং তাদের প্রত্যেকেরই গান প্রপদাঙ্গে রচিত। খ্ুপদেরই 
একটি খিশিঞ্ধ শ্রেণীর নাম হল “হোবী' যা বসন্তকালে গীত হয়। 
আমীর খক্রর সময়ে “হোরী" আর “ধামার' এই ছুটি কথ সমার্থক ছিল। 
কিন্তু তাদের ভিতর অর্থভেদ আছে । “হোরী' হল ধ্ুপদের একটি 
শ্রেণীর নাম, কিস্তধাম।র' তা নয়, ধামার হচ্ছে একটি তাল যাতে “হোরী' 
গাওয়া হয়। হোরীর সঙ্গে ধামারের নিকট সম্বন্ধ আছে বলেই অনেকে 
ভুল করে ধাযারকে একটি গানের শ্রেণী বলে মনে করেন, এমন 
কি ওস্তাদদেরও এ ভূল করতে দেখা যায়। আবার এদিকে “হোরী" আর 
“£হোলী' এক বস্ত নয়। “হোরী' হচ্ছে ধামার তালে গাওয়৷ বসন্তকাঁলীন 
ধপদাঙ্গ গান, আর “হোলী' হল ধামার তাল ছাডা অন্ত তালে (যথা ঠাঁচর 
বা ধীপটাদি ) গাওয়া বসন্ত-সঙ্গীত | 

“গ্রুপদ' কথাটি অর্থব্যঞ্জক | ঞ্ুপদের কপিগুলি এখন ভাবে গাইতে হবে 
যাতে শান্ত্কথিত বিধির এতটুকু নড়চড না হয়। সবরের প্রকাশ হবে 
প্রবতারার যত স্থির, অচঞ্চল ; চটুলতার কোন অবকাশ তাতে থাকবে না। 
ধ্রপদের চারটি কলি, পারিভাষিক ভাষায় যাকে বল! হয় “তুক' ; যথা, 
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“আস্ায়ী” “অন্তরা, “সঞ্চারী' আভোগ' | গ্ুপদ গায়ক প্রথমে আলাপ অর্থাৎ 
তা না না না প্রভৃতি কতকগুলি ধ্বনিবাচক অর্থহীন কথার সাহায্যে 
পদের রাগন্প ফুটিয়ে তৌলেন, তারপর আরম হম গান। সাধারণতঃ 
চৌতাল, ধামার প্রভৃতি ছন্দে ধ্ুপদ গাঁওয়ার নিয়ম। গ্রুপদকে আধ্যাত্িক 
চেতনার বিকাশের সহায়ক বলে মনে করা হয়। রবীন্দ্রনাথের ব্রদ্মসঙ্গীত- 
গুলি সবই ফ্ুপদাঙ্গে রচিত। ধ্রুপদিয়াদের বহুদিন সযত্বে ক-সাধনা করতে 
হয়। ক£ আশানুরূপ মাজিত ন! হলে ধ্রুপদ গাওয়ায় স্বফল পাওয়া যায় না । 
সবরের অবিকৃত রূপ কে ফুটিয়ে তুলতে ন। পারলে গুপদ গ্রুপদ নয়; স্বরের 
গাভীর্য ও বিশিষ্তাও সেইজন্য দরকার | কাজেই দীর্ঘকালস্ায়ী অনুশীলন 
ব্যতিরেকে গ্রুপদ গান গাঁওয়! চলে না। গ্রুপদে তানকর্তব সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। 
তান খেয়ালের অঙ্গ, পদে তার স্বান নেই। শগুদ্ধবাণী' ও "খাগ্ডারবাণী' 
এই দুই ধরনের প্রুপদ শুনতে পাওয়া যায়। *খাগ্ডারবাণী ঞ্রুপদে গেমক' 
নামক অলঙ্করণের স্থান প্রশস্ত, খানিকটা বৈচিত্র্যেরও তাতে অবতারণা 
করা চলে । কিন্তু শুদ্ধবাণী' একেবারেই শুদ্ধ, তাতে বৈচিত্র্যের অবকাশ 
নেই। তানসেন তার গুরু স্বামী হরিদাসের অনুসরণে শ্তদ্ধবাণী গ্ুপদই শুধু 
গাইতেন, খাণ্ডারবাণী ধপদ পরবর্তীকালে প্রচলিত হয়। 
ধ্ুপদেবই সমজাতীয় এক শ্রেণীৰ গান মাছে, পা তার “সাদৃরা। 
“সাদ্‌বার' গতি ত্বরান্বিত £ লাফ দিয়ে দিয়ে সেচলে। বাঁপতালের লয়ে ও 
প্রধানতঃ বীররসপ্রধান বিষয়কে শিয়ে সাদবা বচিত হয়। এতেও তানের 
অবকাশ নেই। 
ধপদ গানের ধারা পৃষ্ঠপোমকতাব অভাবে অনেকখানি ক্ষীণ হয়ে 
এসেছে । বর্তমানে ভাল প্রুপ গাইয়ে নেই বললেই চলে। ঘছু ভট্ট; 
রাধিকা গোস্বামী ও অধোরবাবুর পর এ যুগে গোপালবাব্‌ ও অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক ললিতবাবু গ্রুপদ গানে যথে কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন ? হুঃখের 
বিষয় শেষোক্ত হুজনেই আজ স্বর্গত। খ্রপদের চর্চা ব্রিয়মাণ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে পাখোয়াজেব চর্চাও দেশ থেকে প্রায় উঠে গেছে। হুর্লভবাবুর পর 
আর ভালো পাখোয়াজী হুল কোথায়? কিছুদিন আগে পর্যন্ত দানিবাব 
( সতীশচন্ত্র দত্ত ) ও কেবলবাবৃই ( অরুণপ্রকাশ অধিকারী ) ছিলেন একমাত্র 
ভরস]। তারাও আজ যত । উত্তর ভারতেও বর্তমানে ভাল ধ্ুপদিয়ার 
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একান্ত অভাব। একে একে সবগুলি দেউটিই নিভে গেছে। ওত্তাদ 
আলাবন্দে খা ও ওন্তাদ জাকরুদ্দিন খাঁর পর ইন্দোরের নাসিরুদ্দিন খা 
সাহেব ছিলেন সবচেয়ে বড় গ্রুপদিয়া। তিনিও বেশ কয়েক বৎসর হল 
পরলোক গমন করেছেন । নাসিরুদ্দিন খা! সাহেব একবার কলকাতায় অল 


বেঙ্গল মিউজিক কনফারেন্সে যোগদান করেছিলেন, সে কথা সঙ্গীতরসিকগণ 
নিশ্চয় ভুলে যান নি। 


০খয়াল 


মুঘল যুগে ধ্রুপদের জায়গ! জুড়ে বসল খেয়াল । মুঘল বাদশারা সঙ্গীতকে 
জাগতিক স্বখভোগের অন্ঠতম উপকরণ বলে মনে করতেন। হ্বখলাভের 
সোপানরূপে ছিল তার ব্যবহার । কাজেই সঙ্গীতের প্রাচীন মহিমা! ও 
আধ্যাত্মিক গৌরব আর টিকল না; ধ্যানের আসন থেকে সঙ্গীতকে নেমে 
আসতে হল আলোকমালাসজ্জিত, আতরহ্ববাসিত আসরে । আর যেহেতু 
খেয়াল গানে ত্বরবিকাশের স্বাধীনতা (26601) ০01 17066177609001) 
অবারিত এবং ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্ের মহিমায় তা উজ্জ্বল, অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই 
প্রুপদের সমাদর কমে গিয়ে বিলাসব্যসনের যুগে খেয়ালের কদর বাড়ল। 
খেয়াল গায়করা কী হলে তাদের পৃষ্ঠপোষক বাদশার! খুশি হন সর্বদা সেই 
চেষ্টা করতেন। তার ফলে স্বরে এল বৈচিত্র্য ; গানে নতুন নতুন ভঙ্গি 
প্রবর্তনের প্রচেষ্টা দেখা! দিল। তান এই নৃতনত্ব প্রয়াসের একটি প্রধান 
উপকরণরূপে সমাদৃত হতে লাগল । রাগিণীর বিস্তারেও ওস্তাদরা নিত্য 
নতুন চটক দেখাবার পক্ষপাতী হয়ে উঠলেন। 

কথিত আছে, আলাউদ্দিন খিলিজির সভাগায়ক প্রথিতযশা সঙ্গীতজ্ঞ 
আমীর খক্র “খেয়াল' আবিষ্কার করেন | “তেলেনা"ও নাকি তার আবিষ্ষার। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে জৌনপুরের শাসনকর্তা ছসেন শাহ শর্কী খেয়াল গানের 
উন্নতি বিধান এবং তাকে একটি স্বতন্ত্র মর্যাদা দান করেন। এতৎসত্বেও 
ওস্তাদমহলে বহুদিন পর্যস্ত খেয়ালের কোনরূপ সমাদর ছিল না। আজকাল 
কাওয়ালি প্রভৃতি চট্ুলভাবাপন্ন গানকে আমর! যে মর্ধাদা দিই, সে যুগে 
খেয়ালের মর্যাদা তার চাইতে বেণী ছিল না। অথচ কালপ্রভাবে খেম্াল 
গানের আজ কতই না সমাদর! আকবর বাদশাহের পর থেকেই ধীরে 
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ধীরে খেয়াল জাতে উঠতে থাকে এবং অষ্টাদশ শতকের প্রারভ্ে ক্ষীণপ্রভ 
মুঘল বাদশাহ মোহম্মদ শাহ, রঙ্গিলার সভাগায়ক সদারঙ্গ (নিয়ামত খা!) ও 
অদারঙ্গের প্রচেষ্টায় খেয়াল বিশেষ কৌলিন্তলাভ করে। সদারঙ্গ ও অদারঙ্গ 
উভয়েই ছিলেন ঞরপদিয়া । তাদের প্রবতিত টিম! খেয়ালের উদ্দেশ্ব ছিল 
বিলম্বিত লয্মে গ্রুপদের বলিষ্ঠতা ও গাভীর্যকে খেয়ালে রূপ দান, সঙ্গে ষঙ্গে 
আমীর খক্র ও হুসেন শাহ শর্কীর জলদ খেয়ালের রঙ ও রস নষ্ট হতে না 
দেওয়া । এতছৃভয়ের সমন্বয়ে তারা খেয়ালের যে রূপ গাড় করালেন তা 
সত্যই অভূতপূর্ব। ছৃঃখের বিষয়, সদারঙ্গ-অদারঙ্গ প্রবতিত “টিম! খেয়ালের' 
অবিরৃতরূপ আজকাল আর চোখে পডে না, শুধু তানের জৌলুসটাই এ 
যুগের ওস্তাদরা বাচিয়ে রেখেছেন । 

খেয়ালে ধপদের মত চারটি কলি থাকে না-_আস্থায়ী ও অন্তরা এই দ্বুই 
অঙ্গতেই সে পূর্ণাবয়ব। খেয়ালেও গ্ুপদেব মত আলাপের ধরনে গান আরম 
হয়; আলাপবন্দনা শেধ হলে তবে আস্থায়ীর বাক্স্ক্‌তি। বাগের সীমা 
মধ্যে গায়ক শ্বরকে যদৃচ্ছা লীলায়িত করতে পাবেন, খেয়াল গানে সে সম্বন্ধে 
কোন বাধাণিষেধ নেই | এই যদৃচ্ছা গাওয়ার পদ্ধতি থেকে আলাধ1 আপাদ। 
“ঘরানা"র স্ষ্টি। এক এক ঘবানা এক এক ভাবে শ্ররকে লীলায়িত করেন, 
এমন কি একই ঘবানার বিভিন্ন গায়ক ওই ঘবানার শির্ি্ রূপাটকে বজায় 
রেখে ইচ্ছামত বিভিন্ন গায়কীতে ( গাইবার ধরন,_এক কথায় যাকে বলে 
স্টাইল” ) গান গেয়ে আত্মতুষ্টি লাভ খরেন। আজকাল অনেকেরই গায়কী 
মল্লযুদ্ধে রূপান্তব লাভ করেছে, সেগুলিকে গান বল! আর অধিকাংশ আধুনিক 
কেবির' গগ্যচ্িত রচনাকে কবিতা আখ্যা দেওয়া একই কথ!। 


ত৫তিন্লেনা। 


তেলেন! আমীর খক্রর সৃষ্টি, সে কথা পূর্বেই বলা হয়েছে । তুম্‌, তা না; 
দেরে, না দানি দিম্‌ প্রভৃতি কতকগুলি বিচ্ছিন্ন কথার সমম্বয়ে রাগিণীর কূপ 
ফুটিয়ে তোলা তেলেনাব কাজ । রামপুরের বাহাছুর সেন খাঁ তেলেনায় 
অনেক গান বেঁধে গেছেন ; আজও সে সব ওন্তাদদের মধ্যে প্রচলিত ও 
সমান্ূত। খেয়াল বহু বিলম্বে প্রচার সৌভাগ্য লাভ করে, ছেলেনার ভাগ্যে 
কিন্তু বনুপূর্বেই সমাদর লাভ ঘটেছিল। আকবরের যুগে তেলেনা এমনই 


৮ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


আদরণীয় হয়ে উঠেছিল যে, আবুল ফজল “আইন-ই-আকবরী' গ্রন্থে তাকে 
দিল্লীর “দেশী সঙ্গীত" বনে অভিহ্ত করে গেছেন। 


ইংরী 

খেয়াল গানের চাইতে অপেক্ষাকৃত চটুলভাবাপন্ন, প্রেমবিষয়ক ঠুংরীর 
বিকাশ হয় লক্ষৌর নবাবদের আমলে । বিশেষতঃ নবাব ওয়াজিদ আলি শার 
প্রচেষ্টায় হংরী অপরিসীম জনসমাদর লাভ করে। প্রথমে ওন্তাদদের আসবে 
ঠূংরী একেবারেই অপাংক্রেয় ছিল। কিন্তু কৌশলী ঠুংরী গায়কেরা জলদ 
খেয়ালের ঢঙে এমন ভাবে ঠংরী গাইতে আরম্ভ করলেন যে ঠুংরী গাওয়া 
হচ্ছে কি খেয়াল গাওয়। হচ্ছে সে সম্বন্ধে শ্রোতারা মনস্থির করে উঠতে 
পারলেন না। ঠুংরী গায়কদের তৃণীরে এই কটি রাগের শর ছিল, যথা পিলু, 
খাস্বাজ, সোহিনী, তিলক-কামোদ; দেশ ইত্যাদি । এইজন্য ওই রাগগুলিকে 
আজিও শূত্ররাগ বলা হয়। £ংরী সাধারণতঃ একাধারে কয়েকটি রাগের 
মিশ্রণ। তবে ঠুংরী গাঁনে দরবারী-কানাড়া, ভৈরৌ, শ্রী প্রভৃতি বড় বড় 
রাগের আশ্রয় সচরাচর গ্রহণ করা হয় না, ছোট ছোট হাক্কা রাগিণী নিয়েই 
তার কারবার । ঠুংরী গান আবেগপ্রধান, স্বতরাং সেই সব বাগিণীই 
ঠংরীতে প্রশস্ত যাদের ধাঁচটি হাকা। দরবারী-কানাড়া, শ্রী প্রভৃদছির মত 
গুরুগভীর প্রকৃতির রাগ £ংরীর প্রকৃতির সঙ্গে তেমন খাপ খায় না। তাছাড়া 
ঠূংরী মিশ্রণজাত গান বলে রাগরূপের কৌলীন্ত অব্যাহত রাখা তাতে বড় 
কথ নয়, রাগের মিশ্রণের সাহায্যে ভাবকে ব্বপায়িত করে তোলাই তার 
প্রধান কাজ। একই হুংরী গানে গায়ক ইচ্ছা করলে পিলু; ভীমপলশ্রী, 
তিলক-কামোদ, খাম্বাজ প্রভৃতি রাগিণীর ব্যবহার করতে পারেন, তবে 
দেখতে হবে রাগিণীগুলি যেন এক গোত্রের হয়__ভীমপলশ্রীর সঙ্গে পুরিয়ার 
মিশ্রণ, জৌনপুরীর সঙ্গে মূলতানীর মিশ্রণ, কিংবা এ-জাতীয় যে কোন 
বিপরীতধর্মী হুরের মিশ্রণ সেখানে অপ্রশস্ত। 


টগ্প। ও দাদরা 


লক্ষৌর নবাব আসাফ-উদৃ-দৌল্লার আমলে পাঞ্জাবের মিএণ শৌরী টা 
গানের প্রবর্তন করেন। টপ্পাও £ূংরীর মত শুদ্ধমাত্র পূর্বোক্ত শূদ্র রাগিনী- 
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গুলিতে গাওয়। হয়, বড় বড় রাগিণীর সঙ্গে তার সম্পর্ক কম। টগ্লায় কথার 
ভাগ হস্ক তানের অংশ দীর্ঘ। দীর্ঘবিলম্বিত ও আত্যন্তিক দানাদার ভান- 
প্রয়োগের প্রভাবে টপ্পা গান প্রায়ই চটুলত| দোষে ছুষ্ট হয়ে পড়ে--টপ্লায় 
অচঞ্চল স্থিতির ভাবটি নেই। সাধারণত: টগ্পা দাদরা তালে গাওয়া হয়, তা 
থেকে দাদরা' কথার্টি আজকাল একটি বিশেষ শ্রেণীর গানের সমার্থক হয়ে 
পড়েছে। 


গজল 


সর্বশেষে গজল। গজল গান প্রেমবিষয়ক। মুঘল গৌরবের যুগে যে 
কাওয়ালী একদা! লোকচিত্ত আকর্ষণ করত ও সূফী কবিদের একমাত্র 
অবলম্বন হয়ে উঠেছিল, সেই কাওয়ালীরই ছি'টেফৌোট! নিয়ে আজকালকার 
গজল গান তৈরী। গজল গানের প্রেরণা আসে পারশ্দেশ থেকে। 
গজল গানে সবরের ভাগ তস্ব” কথাই সেখানে প্রধান অংশ জুড়ে আছে। 
নিতান্ত তাকে তালে ফেল! দরকার নইলে মান থাকে না; এই জন্তে গজল 
লয়ে গাইবার নিয়ম । কিস্ত খতিয়ে দেখলে গজলকে স্বরে আরৃত্তি ছাড়া 
আর কিছু বলা যায় শা। মাঝে মাঝে যেখানে ছন্দ ভেঙে একটান। 
দীর্ঘস্বরে পদ আবৃত্তি করতে হয়; সেই জায়গাগুলিকে বলা হয় “শ্বের। 
“শ্যের' গজল গানের একটি প্রধান বৈশিষ্্য । কিছুদিন আগে পর্যন্ত বাংলা 
দেশে গজল গানের বিশেষ সমাদর ছিল। এই জনপ্রিয়তার মূলে ছিল 
কাজী নজরুল ইসলামের অবারিত কনার অকু$ দান। আজকাল গজল 
গানের জনপ্রিয়তার আোতে ভাটার টান লেগেছে মনে হয়, কিম্ত হারের 
পূর্ণ জোয়ার আর কোন দিক দিয়ে উপছে পড়ছে কি? 


ভারতীয় ব্লাগসঙ্গীত ও পণিত ভাতখণ্ডে 


আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সম্পর্কে হালে 
অনেকখানি উৎসাহবোধের সঞ্চার হয়েছে দেখতে পাই । কিছুদিন আগে 
পর্যন্ত এ বিষয়ে তাদের ওদাসীন্তের অস্ত ছিল না। শুধু যেতারা ভারতীয় 
রাগসঙীতের মর্ধরস অনুধাবনে অপারগ ছিলেন তা-ই নয়, সে বিষয়ে 
তাদের আগ্রহেরও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নি। কিছুদিন হল এই 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটেছে। শিক্ষিত ব্যক্তিরা উপলব্ধি করেছেন যে, 
সঙ্গীতকে জীবনের ক্ষেত্র থেকে বাদ দিয়ে পৃরোপূরি সংস্কতিবান মানুষ 
হওয়া চলে না; সাহিত্য কিংবা অন্ান্ত প্রধান কলাশিল্পের মতই সঙ্গীত 
মাহুষের মনের পরিপুষ্টি ও চরিত্রবিকাশের পক্ষে অত্যাবশ্যক । মাটি-জল- 
হাঁওয়। প্রভৃতির মত কলাশিল্সের এক একটি শাখা সংস্কাতির লতাটিকে 
এক এক উপাদানের সাহায্যে বাচিয়ে রেখেছে $ সংস্কাতির পোষণ ও 
বর্ধনে কেউ কারও চাইতে কম প্রয়োজনীয় নয় । 

যে মুষ্টিমেয় সংখ্যক ব্যক্তির সাধনার ফলে সঙ্গীত সম্বন্ধে এই নৃতন 
চেতনার উদ্ভব হয়েছে তাদের অন্যতম হলেন পণ্ডিত বিঝ্নারায়ণ ভাত- 
খণ্ডেজী। ভারতের সঙ্গীতক্ষেত্রে এত বড় মহৎপ্রাণ উপকারকের আর 
'আবিঙ্ভাব হয়েছে কিন! সন্দেহ। তিনি যে নিজে একজন মস্ত বড় ওস্তাদ 
ছিলেন ঠিক তা নয় এবং এই দিক থেকে ধীরা তার কৃতিত্বকে খাটো করে 
দেখতে চান তাদের সঙ্গে আমাদের বিবাদ ঘটবারও কারণ দেখছিনে । কিন্তু 
যেজন্ত তিনি বড়, এবং সম্ভবতঃ সকলের চেয়ে বড়, সে কথ! চাপা দিয়ে 
ওস্তাদির ক্ষেত্রে তার আশান্র্ূপ যোগ্যতার অভাব নিয়ে হদয়হীন মন্তব্য 
করতে যাওয়ার মধ্যে একটা দীনতা আছে। হুঃখের বিষয়ঃ আমাদের 
দেশের কোন কোন সঙ্গীতজ্ঞ এই দীনতা৷ থেকে মুক্ত নন। ভাতখণ্ডেজীর 
228153101) ছিল ব্যাপক সঙ্গীতপ্রচারের মধ্য দিয়ে আপামর জনসাধারণের 
মধ্যে যথার্থ সঙ্গীতবোধ সঞ্চারিত করা ; অক্লান্ত চেষ্টার ফলে এই দিক 
ধিয়ে তিনি অনেকাংশে সফলকাম হয়েছিলেন । সঙ্গীতজগতে তার 
আবির্ভাব না ঘটলে আমরা হয়ত দেখতে পেতাম, ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
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মুষ্টিমেয় বাতিল সামন্তবীজা ও জমিদাব এবং নৃতন-ধনী ও তাদেব অনু- 
গৃহীতদেব কেন্দ্র কবে আজও পন্কিল আবর্ত সমষ্টি কবছে * সে ক্ষেত্রে সঙ্গীতেব 
বন্ধনমুক্ত দুর্বাব আোতকে জনসাধাবণেব হ্ৃদয়তীবে পৌছে দেওয়াব চেষ্ট 
দুরূহ হত। পণ্ডিতজী সঙ্গীতে এই মধ্যযুগীযফ আবহাওয়াকে নষ্ট কববাব 
জন্ত বদ্ধপবিকব ছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন, সঙ্গীতেব যথা বিকাশ ও 
মুক্তি তখনই সম্ভব যখন তা আব কতিপয্ণ ভাগ্যবানেব ববধ্ধৃত হয়ে থাকবে 
না, পক্ষান্তবে লোকবঞ্জনেব উদ্দেশ্যে বহুব মধ্যে বিচিত্রভাবে যাবে ছড়িয়ে । 
ধনীনন্দনেবা সঙ্গীতকে নিষে যে নিস্তবঙ্গ হদেব স্থ্টি কবেছিল, প্রাণপ্রবাহে 
আন্দোলিত কবে তাব শ্রোতোবেগকে জনসমুদ্রেব অঙিমুখী কবে তোলাতেই 
সঙ্গীতেব সম্যক সার্থকতা । ভাতখণ্ডেজী সম্শীতেব সেই সার্থকতা ঘটিয়ে- 
ছিলেন এবং তাব কৃতিত্ব-বিচাবেব এইটিই কষ্টিপাথব হওষা উচ্ত। 

পণ্ডিত ভাতখণ্ডেব অভ্যুদযেব পূর্বে ভাবতীয় সঙ্গীতেব কী অবস্থা 
ছিল? দেখতে পাই যে, বড় বঙ বাজা-মহাবাজ।ব1] মোটা মাইনে দিয়ে 
ওস্তাদ পুষছেন শুধু তাদেব দববাবী আবহাওযাটাকে সবগধম শবে পাথবাব 
জন্তে , যাতে সামন্ততান্ত্রিক বীতি-পদ্ধতিতে কোন ফাক না থাকে সেইজগ্ 
ওভ্তাদদ্বে মাথায় লাল পাগভী ও গাষে বিচিত্র বর্ণেব উ্দি এটে দেওয়া 
হচ্ছে, ছাদ থেকে ঝুলানে! বেলোয়!বী ঝ'ডলঠশেব আলোকে তাদেক পোশাক 
ঝলমল কবছে, তাদেব সোনা-রূপাৰ পদক্ঞচলি জল্ঙ্ল কবে উঠছেঃ আব 
ওস্তাদেব দল সেই রাঞ্জোচিও আবহ |ওয়ায় পবিধাপপিবেছিও হয়ে খ।শদাশী 
গানেব দ্বাবা প্রভুদেব মনোবগ্ধন কববাব চেছ। বখছেশ। ওস্তাদ হিসেবে 
হয়ত এদেব অনেকেবই কৃতিত্ব অশস্বীবাধ, বিস্ত ঠাদেব গান শুনতে পেত 
কাবা? বাজা, জমিদাব ও ভাদেব ভাব্দোববা$ শুধু নয়কি? তখন 
গ্রামোফোন ছিল না, ছিল না বেডিও, এবং আজকেব মত 100870 
০01766767505-এব আযোজন তখণ প্রান স্বপ্নাতীত ছিল । হৃতবাং ভাগ্যবান 
কতিপয় মাত্রে সেই সঙ্গীত শুনতে ও তাব বসগ্রহণ কবঙে পাত । সঙ্গীত- 
শ্রবণেব ক্ষেত্রই যখন এত সস্কুচিত, তখন সঙ্গীতশিক্ষাব ক্ষেত্র আরও কত 
সঙ্কীর্ণ ছিল তা আমবা সহজেই অনুমান কবতে পাবি। অপ্পসশিক্ষিত, 
কুসংস্কারান্ধ ওস্তাদদের অনুপাবত! ও অনগ্রসবতাও এইজই। কম দায়ীনয়। 
পাছে সর্বসাধারণের স্পর্শদোষে ভাদেব “ঘপানা' সঙ্গীতের বিশুদ্বা॥| নষ্ট 


১২ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


হয়ে যায় সেই ভয়ে এ'রা আত্মজ ছাড়া বলতে গেলে আর কাউকেই গান 
শেখাতেন না) ফলে একই বংশ, একই শ্রেণী-পরম্পরার মধ্যে সঙ্গীতের 
প্রচার সঙ্কুচিত হওয়ায় অবশেষে এক সময় তার বিলুপ্তি প্রায় অবধারিত 
ছিল। এই ভাবে কত বিচিত্র সঙ্গীতসম্পদ যে সাধারণের নাগালের বাইরে 
চলে গেছে এবং এক সময়ে নিঃশেষে লোপ পেয়েছে তার আর সীমা-সংখ্যা 
নেই। ওস্তাদদের এই ধনরত্ব আগলে রাখবার ষক্ষ-মনোরৃত্ির পিছনে 
রাজা-মহারাজাদের অনুমোদন ছিল । এই কারণে যে, ভোক্তার সংখ্যাবৃদ্ধি 
যত হবে তাদের অধিকারের সীমা তত সঙ্কুচিত হয়ে আসবে । সঙ্গীতকে 
ঘিরে যে একটা রাজোচিত এশ্বর্ষের পরিমগ্ডল গডে উঠেছে, জনসাধারণের 
আভম্বরহীনতায় তাতে দেন্তলক্ষণ প্রকাশ পাবে অধিকার সম্পর্কে অতি- 
মাত্রায় সচেতন কোন রাজরাজড়াই সেই সম্ভাবনাকে আশঙ্কার চোখে না 
দেখে পারেন নি। 

ঠিক এমনি সময়ে ভাতখণ্ডেজীর আবির্ভাব। তার মন ছিল সংস্কারমুক্ত ও 
প্রগতিমুখী, তাই তিনি সহজে বৃঝেছিলেন যে, সঙ্গীতকে ওত্তাদির নাগপাশ 
যুক্ত করে জনসাধাবণেব নাগালের মধ্যে পৌছে না দেওয়া পর্যস্ত সঙ্গীতের 
বিকাশ অসভ্ভব। সে ক্ষেত্রে সাধারণের শিক্ষা ও সংস্কতির একটা 
দিক চিরকালের জন্তে পঙ্গু হয়ে থাকতে বাধ্য। হ্বঁতরাং এই অবস্থার 
প্রতিকার প্রয়োজন । পণ্ডিতজী উঠে পডে লাগলেন সঙ্গীতপ্রচারের কাজে । 
বহু চেষ্টায় ও খন ধের্ষের পরীক্ষা অতিক্রম কবে তিনি ওস্তাদদের কাছ থেকে 
সঙ্গীতের মণিখণ্ড সংগ্রহ করে শিক্ষিত-অশিক্ষিত সবার মধ্যে তা ছড়িয়ে দিতে 
লাগলেন! ওন্তাদরা একযোগে তার এই অসাধ্যসাধন প্রয়াসকে পরিহাস 
করতে লাগল এবং কেউ কেউ তীব উদ্যম প্রতিহত করতেও চেষ্টা করল। 
কেউ কেউ আবার এই বলে নাসিকাকুঞ্চন করল যে, স্বরলিপির সাহাম্যে 
সঙ্গীতশিক্ষা দেবার চেষ্টা মুঢতা মাত্র। কিন্ত ক্ষান্ত হবার পাত্র তিনি নন। 
দিগুণ উদ্যমে উদ্দেশ্যসাধনে যত্ববান হলেন । এতদিন শিক্ষিত এবং শিক্ষিতম্মন্য 
ব্যক্তির! সঙ্গীতকে অপাংক্েয় জ্ঞানে পরিহার করে এসেছিলেন । ভাতখণ্ডেজী 
দেখলেন, সঙ্গীতের প্রণ্তি এদের মন আকৃষ্ট করতে হলে সর্বজনবোধ্য স্বরলিপির 
মাধ্যমে সঙ্গীতপ্রচার ছাডা গত্যন্তর নেই; স্বরলিপি পদ্ধতির অসম্পূর্ণতা 
স্বীকার করেও তাই তিনি স্ববলিপিকে সঙ্গীতে বাহনরূপে ব্যবহার করতে 
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লাগলেন। আপামর জনসাধারণের মধ্যে সঙ্গীতগ্রীতি বরাবরই খানিকটা 
ছিল; ব্যাপক সঙ্গীতপ্রচারের ফলে তাদের স্থল অথচ সহজাত সঙ্গীতগ্রীতি 
অনেকাংশে মাজিত হল। এইভাবে বহুদিন অক্লান্ত চেষ্টার ফলে ভাতখণ্ডেজী 
কতিপয়ের ভোগের সামগ্রীকে সর্বসাধারণের ভোগ্য করে তুললেন । 

কিন্তু এইখানেই শেষ নয়। একদল ওত্তাদপন্থী, সম্ভবতঃ তার প্রতি 
আক্রোশবশত:ঃ, বলে বসল যে, “ঘরানা” ওস্তাদদের কাছ থেকে গুরুশিষ্- 
ক্রমে যে সঙ্গীতশিক্ষা না হযেছে; সে শিক্ষা শিল্পা নয়। যেসব নবীন 
সঙ্গীতকার নিজেদের ভিতরকাৰ তাগিদে প্রচলিত রাগসঙ্গীতের উপব নৃতন 
রঙ ও রস যোজনা করতে গেল তাদের এই বলে দাবিয়ে রাখার চেষ্টা হল 
যে, পূর্বতন ওন্তাদরা যা দিয়ে গেছেন তাতেই কেবল দাগ! বুলনো৷ উচিত, 
তাকে অতিক্রম করে নতুন কিছু স্থষ্টি কবাব চেষ্টা ধৃষ্টতা মাত্র । কিন্ত 
ওস্তাদের দল এ কথা বোঝেন না, শিল্পকলা মাত্রই গতিশীল ; এক জায়গায় 
এসে তার চলা কখনও থেমে থাকতে পারে না। পূর্বতন সঙ্গীতাচার্ষরা যত 
বড গুণীই হোন, তাদের কে সঙ্গীতের শেষবাণী উচ্চাবিত হয় নি, হতে পাবে 
নাঃ ভাবা আজন্ম সঙ্গীত সাধনা কবেছেন পববর্তী কালে ধারা আসবেন 
তাদের হাতে সাধনাব ফল তুলে দেবেন বলে। ভবিষ্যদ্ধংশীয়রা নান! নৃতন 
ভাবে সঙ্গীতের শ্রীরৃদ্ধি সাধন করবেন এই পর্ভাবন! নিশ্চয় তাদের চিন্তার 
অগম্য ছিল না । তবে কী জন্যে আমরা কেবলই পুবাতনের জাবর কাটব ? 
কেন নৃতন নৃতন পথে সঙ্গীতেব বিকাশের চেষ্টা কব ন1? এতে ওল্তাদরা 
যদি 'মার-মার' “কাট-কাট" কবে ওঠেন; কেন তাতে আমরা কর্ণপাত করব? 

“্বরানা' ওত্তাদদের ঠিকুজী-বিচার ঢের হয়েছে, সঙ্গীত-পারিজাত, সঙ্গীত- 
রত্বাকর প্রভৃতি বই নিয়ে শাস্ত্রের কচকচিও যথেষ্ট আমরা কবেছি। নৃতন 
স্টির ক্ষেত্রে যদি কিছু দান রেখে যেতে পারি তো সে চেষ্ট! করব, নইলে শুধু 
শান্ত্র ঘেটে বিদ্ধা! জাহির করে কী লাভ? কোন্টা কোন্‌ “ঘরের গান, কোন্‌ 
“ঘরে' বেহাগে কভি মধ্যয নিষিদ্ধ, বাগেশ্রীতে স্পষ্টভাবে পঞ্চম লাগালেও 
কোন্‌ “ঘর সেটাকে আপত্তিকর মনে করে না এসব তুচ্ছ আলোচনার 
সার্থকতা প্রায় নেই বললেও চলে। তথাপি এ-জাতীয় তুচ্ছ আলোচনায় 
সঙ্লীতজ্ঞরা যে কত সময় নষ্ট করেন ভাবলে অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। 

আসল কথা, পুরাতন পুরাতনের জায়গায় থাকুক; তাকে যথাযোগ্য 


১৪ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


মর্যাদা দিয়েও আমরা আমাদের দৃষ্টিকে সম্মুখে প্রসারিত করতে পারি। 
পুরাতন থেকে যা কিছু ভাল তা৷ আহরণ করব অথচ তার দ্বারা আচ্ছন্ন হব 
না, অভিভূত হব না-_এইটাই আমাদের সঙ্গীতচর্চার আদর্শ হওয়া উচিত। 
কেউ যদি নৃতন রাগিণী স্ষ্টির চেষ্টা করেন কিংবা পুরাতন রাগিণীকে নৃতন- 
ভাবে ফুটিয়ে তুলতে চান ত৷ হলে “ঘরানা” ওত্তাদদের নজির দেখিয়ে তাকে 
আমরা দাবিয়ে রাখব না, বরং সেই চেষ্টাকে অভিনন্দন জানাব । সঙ্গীতের 
ব্যাকরণে পান থেকে চুন খসলে ধাদের ধৈর্যট্যুতি ঘটে তাদের বলব, সঙ্গীত- 
রাজ্যে টোলের অনুশাসন চলবে না + স্ষ্টিকে নুতন পথে চালন| করতে গেলে 
ব্যাকরণের এক-আধটু ভুল হবে বৈকি, তাই বলে নবস্থ্ট সৌন্দর্যকে অস্বীকার 
করবে কোন্‌ মূঢ় ? এত অল্পতেই যদি আমাদের সঙ্গীত-মহাভারত অশুদ্ধ হয় 
তো সেই মহাঙাবত নূতন ভাবে লিখবাব দিন এসেছে। 

অনেক ওস্তাদ আবার পুবাতন স্বরকে এখান থেকে ওখানে চেলে মনে 
করেন-স্থরকে নৃতন রসে সম্ভীবিত করা হল, কাজেই সষ্টিশীল প্রতিভার 
কৃতিত্বটুকুও সেই সূত্রে দাবি করে বসেন। কিন্তু এদের এই আত্মপ্রসাদ 
আত্মবঞ্চনা শুধু নয়, পরকেও বঞ্চনা । যে স্ষ্টিতে জনসাধারণ তৃপ্ত হয় না, 
ুষ্টিমেয়সংখ্যক ব্যক্তিমাত্র পবিতৃপ্ত হয়, সে স্ষ্টি আংশিকভাবে মাত্র সার্থক। 
তেমন স্থষ্টিতে পরিপূর্ণ স্ছৃতি আসতে পারে না। যে-কোন শিল্পসথটির. মূল্য- 
বিচারে জনসাধারণের ভাল-লাগা না-লাগাকে মানদপগ্তবূপে খাড়া কর! 
উচিত; এই মানদণ্ডে কোন জিনিস টিকে যায় তো তার উৎকর্ষ সম্পর্কে 
সন্দেহ করার আর অবকাশ থাক উচিত নয়। জনদাধারণের ভাল লেগেছে 
অতএব তাতে স্থুলরুচির দাগ না লেগেই পারে না, এই ব্যক্তিস্বাতস্তর্যমূলক 
মনোভাব আর্টের ক্ষেত্রে আর বেশিদিন জায়গ! জুডে থাকতে পারবে বলে মনে 
হয় না। যে-যুগে জনসাধারণের কুচি অমাজিত ছিল, সঙ্গীতের সৃক্মকারুকারিতা! 
বোঝবার মত কান তৈরি হয় নি, তখন হয়ত এ মনোভাবের খানিকটা অর্থ 
ছিল। কিন্ত আজ জনসাধারণ আর আগের জায়গায় নেই; ভাতখণ্ডেজীর 
সঙ্গীত প্রচারেব ফলে তাদের কান স্থরের সুক্মাতিসূক্ম ওঠাপড়ার ছন্দ ও মর্ম 
খানিকটা বুঝে ফেলেছে এবং রুচিও তাদের সেই অনুপাতে মাঞ্জিত হয়েছে। 
অতএব এখন যদি কেউ ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের দোহাই পেডে সঙ্গীতকে কতিপয়ের 
সম্পত্তি জ্ঞান করেন, তার সে মনোভাব লোকে সমর্থন করবে কিন! সন্দেহ । 


ভারতীয় রাগসঙ্গীত ও পণ্ডিত ভাতখণ্ডে ১৫ 


বস্ততঃ, সঙ্গীতের স্তায় সাহিত্য; চিত্র প্রভৃতি অন্যান্য শিল্পকলার ক্ষেত্রেও 
রসবোধকে সর্বজনীন করার চেষ্টা দেখা যাচ্ছে। সঙ্গীতের ন্যায় অন্যান্ত 
শিল্পেও ওস্তাদপন্থী আছেন, শিল্পের শুচিতা-প্রয়াসী সংরক্ষণকামী তারা, 
তারা শিল্পকলার গণতান্ত্রিক ঝেঁকটিকে বাধা দেবার কম চেষ্টা করছেন 
না। কিন্তু নৃতন চেতন! ও নূতন অধিকারেচ্ছার হূর্বার আোতে তাদের 
সেই চেষ্টা বানের মুখে কুটোর মত ভেসে যেতে বাধ্য। শেক্সপীয়র 
অথব৷ রবীন্দ্রনাথ সকলের বোধগম্য নয় এই অজুহাতে উচ্চ শিল্পস্থঘ্িকে 
জনসাধারণের নাগালের বাইরে রাখার কোন অর্থ হয় না, কেন না 
শিক্ষার প্রচার বহুধা-বিস্তৃত হলে শেক্সপীয়র কিংবা! রবীন্দ্রনাথকে বোঝা 
দ্রহ হত না । শিক্ষা যত ব্যাপক হবে উচ্চ শিল্পস্ষ্টির তাৎপর্য বোঝা তত 
সহজ হবে। ফলতঃ, বড় বড় কবি ও শিল্পীরা ততটুকু পরিমাণে অসার্থক 
যতটা তারা সাধারণের আয়ত্তের বাইরে । এজন্য ব্যক্তিগতভাবে অবশ্য 
তাদের দায়ী করা চলে না; অর্থ নৈতিক অব্যবস্থ। ও প্রতিকূল পারিপার্থিকই 
সেজন্ত দায়ী। সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও এ কথ! সমান প্রযোজ্য । শিল্পের প্রচারটাই 
আসল, রসবোধ তার পরের কথা | হ্বতরাং ধার চেষ্ঠার ফলে এই প্রচারের 
পথ হ্বগম হয়, তিনি আমাদের নমন্ত । ভাতখণ্ডেজী সঙ্গীতকে সর্বসাধারণের 
ভোগ্যবস্ততে পরিণত করবার উপায় উত্তাবন করে জনগণের মহামঙ্গল সাধন 
করে গেছেন। সঙ্গীতে গণতান্ত্রিক আদর্শের তিনি একজন শ্রেষ্ঠ প্রবর্তক । 

পুনরাবৃত্তির ঝুঁকি নিয়ে আবার বলি, সাধারণের চ্চাল-লাগ! মন্দ-লাগ! 
দিয়েই শিল্পের উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার হওয়া উচিত। জানি, ওস্তাদপন্থীরা 
এই মানদগ্ডকে আমল দিতে চাইবেন না, তবু আমরা! মনে করি শিল্পবিচারের 
এইটেই একমাত্র নিরিখ হওয়ার যোগ্য । পরলোকগত আবদুল করিম খা 
সাহ্বে মস্ত গুণী ছিলেন, শুধু তার গলা স্বরেলা ও মিষ্ট ছিল তাই নয়, ষথার্থ 
কালোয়াতী পদ্ধতির গানেও তিনি অদ্থিতীয় ছিলেন। কিন্তু এমন অভিযোগ 
তো কই কখনও শোন! যায় নি যে জনসাধারণেব কানে তার গান খারাপ 
লেগেছে? আপামর সাধারণ সকলেরই আবদুল করিম খাঁ সাহেবের গান 
ভাল লাগে, সেইটেই কি তার শ্রেষ্ঠত্বের চরম পরিচয় নয়? ওস্তাদ হয়েও 
তিনি সকলের শ্রদ্ধেয়, সকলের অধিগম্য, তাইতেই বোঝা যায় শ্রেষ্ঠত্ব 
বিচারের ওস্তাদি-নিরপেক্ষ মানদণ্ড একটি আছে এবং সেইটেই যথার্থ মানদণ্ড । 


হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের আব্রও উন্নতি কি সম্ভব ? 


বন্ধুরা জিজ্ঞেস করেছিল, “এই তো! বড় রকমের একটা মিউজিক কনফারেল 
হয়ে গেলো; উত্তর ভারতের সেরা সব ওত্তাদরা গেয়ে গেলেন, নিশ্চয়ই 
শুনতে গিয়েছিলে ?' আমি সাড়া দিই নি। আমার কাছ থেকে সাড়া না 
পেয়ে বন্ধুরা একটু আশ্চ্যই হয়েছিল । 

তাদের আশ্র্য হবার কারণ আছে । আমাকে তারা বরাবরই ওস্তাদ 
সঙ্গীতের একজন মস্ত বড় সমর্থক ও অনুরাগী বলে জেনে এসেছে । সেই 
আমি হাতের কাছে পেয়েও এত বড় একটা অনুষ্ঠানে গান শোনার স্বযোগ 
ছেড়ে দিলুম এতে তারা অবাক হবে বৈকি। 

বাস্তবিক, আমি গান শুনতে যাই নি। এমনতর হৃযোগ বৎসরে দ্বার 
আসে না জেনেও। কেন হঠাৎ ওজ্তাদি গানের প্রতি এতদূর বিমুখ হয়ে 
উঠলুম_ বিমুখ যদি বা! নয়, উদাসীন-_-সেইটে বলব মনে করেই আজ কলম 
ধরেছি। 

আমার তো মনে হয়, ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শাস্ত্রের ভাষায় যাঁর নাম 
মাগপঙ্গীত__যতই কেন না খশ্বর্বান হোক, তার চলার বেগ থেমে এসেছে। 
আর সেটুকু সম্পূর্ণ আত্মসাৎ করে নিয়েছে দেশী সঙ্গীত। জাতীয় সঙ্গীতের 
প্রবাহে সক্রিয় শ্রোতোবেগ সার করবার ক্ষমতা এ যুগে একমাত্র দেশী 
সঙ্গীতেরই আছে । দেশী সঙ্গীত এসেছে লৌকিক ধারা থেকে-_তাই ক্রমাগত 
নিত্য নৃতন পথে তার সঞ্চরণ। আজকের দিনে সঙ্গীতপ্রিয়দের ভরসা 
করতে হলে দেশী সঙ্গীতের উপরই সেই ভরসা রাখতে হয়--এই পথ ছাড়। 
সঙ্গীতের মুক্তির পথাস্তর নেই। 

উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সম্পর্কে এমনতর আশার বাণী উচ্চারণ করা যায় না। 
আজ থেকে থেকে এই প্রশ্নটিই শুধু মনে উঠছে, হিন্দুস্মানী সঙ্গীতের আরও 
উন্নতি কি সম্ভব ? 

এ কথা সবাই জানেন যে, আমাদের হিন্দুস্বানী সঙ্গীত খুব প্রাচীন 
জিনিস। যুগে যুগে বিভিন্ন ওস্তাদ আর সঙ্গীতজ্ঞ তার পদ্ধতি-প্রকরণ 
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বদলিয়েছেন, তাকে নতুন সাজে সাজিয়েছেন, তার হ্বরের দেহে নতুন রঙ 
চড়িয়েছেন ; কিন্ত সমস্ত পরিবর্তন-প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে তার আসল চেহারা 
আজও অক্ষু্ন রয়েছে বলতে হবে । বছ বিচিত্র পরীক্ষার মধ্য দিয়ে ওক্তাদর! 
আজ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতকে এমন এক স্তরে নিয়ে এসেছেন যেখান থেকে তাকে 
আরও উচ্চ স্তরে নিয়ে যাওয়া সম্ভব কিন! সেটা সত্যি ভেবে দেখা দরকার । 

আমার তো! মনে হয়, ওস্তাদি গানের উন্নতিবিধায়ক যত প্রকার অলঙ্করণ 
সম্ভব তার সবই ওন্তাদরা নিঃশেষে ঢেলে দিয়েছেন; স্বরবিকাঁশের কোন 
পথই বলতে গেলে আর খোল! নেই । যখনই যে আসরে ওস্তাদদের গাইতে 
শুনি, দেখি এর! সবাই একই ধরনের আলাপ, একই ধাচের তান, ঠিক 
একই মাপের বিস্তার প্রয়োগ করছেন । এদের ভিতর গুণের তারতম্য নেই 
তা বলছি নে-_গলা আর গাইবার গুণে এদের কারো! গান শুনতে ভাল 
লাগে; গলা আর গাইবার দোষে কারো গান তেতো মনে হয়। কিন্তু 
খতিয়ে দেখলে দেখা যায়, যে পদ্ধতিতে এ'রা গান করেন এবং যেভাবে সে 
গানের স্থরবিস্তার আর তানকর্তব প্রয়োগ করেন, প্রায় সবারই বেলায় সে 
সব অন্পবিস্তর এক । একই তান দুজন গায়ক হয়ত একই ভাবে প্রয়োগ 
করছেন-_-একজনের কে তা মধুর শোনাচ্ছে এইজন্য যে তার কঠ স্ৃরেলা, 
নমনীয় আর আবেগময় ; অন্যজনের কে বিসদশ শোনাচ্ছে, কেন না গলা 
তার বাজরখাই, ভাঙা আর নিরাবেগ | অনেক সময় ভাঙা গল! নিয়েও ভাল 
গাওয়া যায় যদি “মেজাজ” ব'লে পদার্থটি গায়কের আয়ত্ে থাকে । 

আসল কথা হচ্ছে, বিচিত্র পরীক্ষা-নিরীক্ষাঃ বিবর্তন-বিপ্লবের মধ্য দিয়ে 
আজকের দিনে ওত্তাদি গানের যে চেহারা দাড়িয়েছে, তাতে তাঁর উপর আর 
অধিক রঙ চড়াবার অবকাশ নেই। বিভিন্ন যুগের কালোয়াতরা! নৃতন অলঙ্কার 
যোজন! করতে করতে অলঙ্কারের ভাণ্ডার প্রায় শৃন্ত করে ফেলেছেন-__ 
চেষ্টা করেও তারা আর নতুন ডিজাইন আমদানী করতে পারছেন না । এমন 
কিঃ যে সব ডিজাইন নতুন মনে করে তারা ব্যবহার করতে যাচ্ছেন, দেখা 
যাচ্ছে কোন না কোন এক ভাবে পুরনে! সব ডিজাইনের সঙ্গে সে সব মিলে 
যাচ্ছে! উৎসাহী নতুন ওস্তাদ হয়ত এই ভেবে আত্মপ্রসাদ অনুভব করছেন 
যে, তিনি একটি রাগকে এমন বিশেষ এক ভঙ্গিতে কঠে লীলায়িত করলেন 
যা এর আগে কেউ আর করেন নি। কিন্তু সত্যিই যদি খোজ নেওয়া 
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যেত-_বিশেষতঃ, পূর্বতন আচার্দের গানের যদ্দি রেকর্ড থাকত-_ তা হলে 
দেখ! যেত, তাদের কারো না কারো গলায় ওই বিশেষ ভঙ্গির স্বর কোন 
এক সময়ে ঠিক একই ভাবে লীলায়িত হয়ে উঠেছে। ওস্তাদি গানের 
ধরনটাই এমন যে কারও জোর করে বলার যে! নেই, যে বিশেষ হ্রের 
অলঙ্কারটি তিনি প্রয়োগ করলেন সেটি নি£শেষে তারই, আর কোন গায়ক 
তার দাবীদার নন। আর যেখানেই হোক, ওস্তাদি গানের ক্ষেত্রে এই 
ধরনের অন্তনিরপেক্ষ বৈশিষ্ট্য দাবি করা চলে না। পরম্পরাক্রমে সঙ্গীতের 
যে এতিহ একবার তৈরি হয়ে গেছে তাকে অন্নসরণ কর। এবং সম্ভব হলে 
তার উপর নৃতন রঙ চড়ানো_এই হল উত্তর-গায়কদের কাজ। খুব 
প্রতিভাসম্পন্ন গায়ক যিনি, তিনি তার অপূর্ব প্রতিভার যাহুষ্পর্শে এতিহবাহী 
সঙ্গীতের শ্োত নতুন পথে চালনা! করতে পারেন- কিন্তু ভারতীয় উচ্চাঙ্ন 
সঙ্গীতের বহুকালস্বায়ী, স্বদীর্থ ইতিহাসে এত অধিকসংখ্যক প্রথম শ্রেণীর 
প্রতিভাসম্পন্ন গায়ক এর আগে জন্মলাভ করেছেন এবং সঙ্গীতকে এত দিক 
দিয়ে সমৃদ্ধ করে গেছেন যে? সত্যি কথা বলতে, শক্তিশালী নৃতন গায়কের 
প্রতিভার স্ফুরণের পথ বড় আর একটা অবশিষ্ট থাকে নি। নুতন গায়ক 
উত্তরাধিকা রস্থত্রে প্রাপ্ত সম্পদ কেবল মাত্র ভোগ করার অধিকারী; সেই 
সম্পদ তিনি সম্প্রসারিত করতে পারছেন না । সঞ্চিত এশ্বর্য এতই তপীকৃত হয়ে 
উঠেছে যে, উত্তরাধিকারীর কাধে তা বোঝার মত চেপে আছে; তা দিয়ে 
কোন কাজও হচ্ছে না; তাকে ঝেড়ে ফেলাও মুস্কিল হয়ে দীাড়িয়েছে। নূতন 
গায়ক যতই চেষ্টা করুন, ওত্তাদি গানে নতুন চটক দেখাতে তিনি মোটামুটি 
অপরাগ, কারণ য| চটক দেখাবার তার সবই পূর্বতন গায়করা দেখিয়ে দিয়ে 
গেছেন, তার জন্তে কিছু বাকী রেখে যান নি। 

এই অস্বাভাবিক অবস্থার কারণ আরও একটু তলিয়ে দেখ! যাক। 
সঙ্গীতজ্ঞদের মূল অবলম্বন হ্বর-_আর সেই স্বরের উপাদান হল স! রে গা 
ম! প্রভৃতি সাতটি স্বর । সপ্ত স্বর আর বাইশ শ্রতি, এই সংস্কারের উপর 
ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ভিত্তি। আর সেই সংস্কার সকল ওত্তাদের মধ্যে 
সমান বদ্ধমূল । এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এই সাতটি স্বরকে কত নতুনভাবে আর 
খেলানো যায় ? “কঠে খেলিতেছে সাতটি স্বর, সাতটি যেন পোষা পাখী” । 
পোষা পাখীর নতুন কী কৌশল আর দেখাবার আছে? সাতটি সবর বই তো 
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নয়, যতই চেষ্টা করুন তাকে কত ভাবে আপনি লীলায়িত করতে পারেন? 
বিভিন্ন ওত্তাদের ক এই সাতটি সবরের উপর দিয়ে এত নানা ভাবে ও এত 
অধিক বার দৌড়ঝাঁপ করেছে যে, সপ্তস্বরকে প্রায় তারা তুলোধুনো করে 
ছেড়েছেন, তার শাস আর কিছু অবশিষ্ট রাখেন নি। তাই ওত্তাদি গানের 
বেলায় নতুন কিছু করব মনে করলেই তা করা যায় না; অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
সেটা পুরাতনের জাবর কাটার সামিল হয়ে পডে। বোধ হয় এই কারণেই 
প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হিন্দুস্বানী সঙ্গীতের সমাধির 
উপর নাট্যসঙ্গীতের ভিত্তি রচন৷ করবার স্বপ্ন দেখেছিলেন । 

কথাটা! দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করছি। ধবা যাক মালকোষ। 
এটি ওুঁড়ব জাতীয় রাগ-_এর বিস্ঠঠস স| গা মা দা ণা। এখন মালকোষের 
বিশিষ্ট ভঙ্গিম! বজায় রেখে এই পাঁচটি স্বরের যত বিভিন্ন বকমের বিন্যাস 
হতে পারে তার সবই ওস্তাদরা গেষে দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। মাল- 
কোষের সবরের যত রকম ফের্ত1 হতে পারে তার সবই ওস্তাদরা গলায় বের 
করেছেন। অবশ্য এ জিনিস একদিনে নিষ্পন্ন হয় নি, হতে বহু সময় লেগেছে। 
এ আমাদের নিছক অনুমান নয় । রাগ-পাগিণী সম্পকিত প্রাচীন পুঁখিগুলি 
খাটলে এবং বিভিন্ন “ঘরানার' ওস্তাদের গান শুনলে কিংব! তাদের সংরক্ষিত 
সঙ্গীত গ্রন্থগুলি দেখলে এই ধারণাই বদ্ধমূল হয় যে, এক একটা র!গের বিচিত্র 
সম্ভাব্যতা তারা পরীক্ষা করে গেছেন এবং সেই রাগের অন্তধিহিত রূপ তারা 
সম্পূর্ণ উদঘাটনও করে গেছেন। বিভিন্ন ঘরানার গায়কদের মধ্যে যে পার্থক্য, 
সেটা নিছকই “গায়কী'ব পার্থক্য-_অর্থৎ গাইবার ধবনের পার্থক্য--স্বর- 
প্রয়োগের ক্ষেত্রে তাদের পার্থক্য খুব সামান্ত। কিংবা বড জোর গানের 
“বন্দেজ, এক এক ঘরে এক এক রকম-_ কিন্ত রাগ-র।গিণীর চেহারাটা প্রায় 
সবাইর ঘরে এক। একটা রাগকে এ'রা নানাভাবে পরীক্ষা করে এর বহুমুখী 
সম্ভাব্যতাকে টেনে বার করেছেন এবং তার পর তা সকল ঘরেরই সাধারণ 
সম্পতিতে পরিণত হয়ে গেছে । তাই গাইবার ধরনের পার্থক্য থাকলেও 
বিভিন্ন ঘরের মধ্যে রাগ-রাঁগিণীর গঠনে বড একটা পার্থক্য চোখে পড়ে না। 
কোন ঘরে বেহাগ রাগিণীতে কড়ি মধ্যম একেবারেই ব্যবহার করা হয় না; 
কোন ঘরে দেশী টোড়ী কেবল মাত্র শ্তদ্ধ ধৈবত দিয়ে গাওয়া হয়, এইগলি 
নিতান্তই অবান্তর সংবাদ-_রাগের মুল স্বরূপ তাতে ব্যাহত হয় না। 


২৩ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


বিজ্ঞান বল; সাহিত্য বল, সঙ্গীত বল, কিংবা! যে কোন প্রকারের শিল্প-. 
কলা বল- একবার শিল্পকলার যে কোন বিভাগে যে কোন একটি বৈশিষ্ট্য 
আবিষ্কৃত হয়ে যায় তা অচিরেই সর্বসাধারণের সম্পতিতে পরিণত হয়ে পড়ে । 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এই নিয়ম সবচাইতে বেশী খাটে। ওস্তাদরা পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার দ্বারা রাগের যে সম্ভাব্যতা ফুটিয়ে তোলেন তা অচিরকালের মধ্যে 
সর্বসাধারণের সম্পদে পরিণত হয় । এই তত্ব মেনে নিলে দেখ! যায়, রাগের 
বিভিন্ন ফেরতা আর ০০00019001গুলি আজ সবারই আয়ত্তে চলে 
এসেছে । শুধু তাই নয়, নতুন কিছু করবার চেষ্টা করলেই দেখা যাচ্ছে, 
একটা-না-একটা পুরাতন হ্বরের কাঠামোর ভিতর তা পড়ে যাচ্ছে। 
আজকের দিনের ওত্তাদদের মধ্যে কেউ বড় কেউ ছোট সেটি এইজন্টে নয় যে, 
তাদের স্বরবিস্তারের পদ্ধতির তফাৎ রয়েছে; সেটা মূলতঃ এইজন্য যে, 
তাদের কারও গাইবার মেজাজ ভাল, গলা ভাল ; কারও ভাল নয়। 

আজ পর্যন্ত যত ওন্তাদের মুখে ভৈরবী ঠূংরী শুনেছি, সবারই এক চাল 
এক ধরন এক কায়দা । অর্থাৎ ভৈরবীর সংস্কার প্রায় সব গায়কের মধ্যেই 
এক প্রকার । ঠিক কোন্থানটায় গায়ক আচমকা কড়ি মধ্যমের খোঁচ লাগাবে 
বা বিলাসখানি টোড়ীর ঢঙ আনবে তা আগে থেকে বলে দেওয়া যায়। 
তারপর দেখুন, ভৈরবীর প্রচলিত ঠাট সা খা! জ্ঞা মা পা দাণা এই সাতটি স্বরের 
মধ্যে আবদ্ধ, কিন্ত গাইতে গাইতে এমন হয়েছে যে, ভৈরবী আর এই সাতটি 
স্বরের মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই,কড়ি কোমল নিয়ে আজ বারোটা পর্দাই অনায়াসে 
ভৈরবীতে লাগাচ্ছেন ওস্তাদরা। ভেৈরবীতে অপ্রকাশিত আর এমন কিছু 
নেই যা নতুন গায়ক তার কের সাহায্যে ফুটিয়ে তুলতে পারেন-_এখন এই 
রাগিণীটির ক্ষেত্রে থোড়-বড়ি-খাড়া আর খাড়া-বড়ি-থোড়ের রাজত্ব চলছে । 

ব্যাপারটি আরও বিশদ করে বোঝাতে গেলে উপমার সাহায্য নিতে 
হয়। গণিতশান্ত্রে 9০:2802000 আর ০০০০১:050০% বলে ছুটা কথা 
আছে 7 06202005007400100102179000-এর প্রক্রিয়ায় রাশির সর্বপ্রকার 
সম্ভাব্যতা নিঃশেষ করে দেখানো হয় । সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এই 7620505000- 
0010191)91201-এর প্রক্রিয়া চরমে গিয়ে ঠেকেছে । যেমন সা রা গা পা ধা 
সা। এই স্করসমষ্টির যত বিভিন্ন সমাবেশ সম্ভব তার সবই পরীক্ষিত ও 
উদ্ভাবিত হয়ে গেছে। আজকের দিনে ধারা ভূপালী (ধরা যাক ) গাইছেন 


হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের আরও উন্নতি কি ঈভব ? ২১ 


তারা পুরাতনের জাবর কেটে চলছেন মাত্র_রাগিণীটিতে আর নতুন কিছু 
স্ষ্টি করতে পারছেন না। শুধু ভূপাঁলীই নয়, সমস্ত রাগিণীর বূপায়ণই আজ 
পৌনঃপুনিকতা দোষে দুষ্ট হয়ে উঠেছে; উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের খোল নৈচে সম্পূর্ণ 
ন! বদলানো পর্যন্ত এই অবাঞ্ছনীয় অবস্থার প্রতিকার হবার নয়। 

জানি, অনেকে বলবেন, রাগ-রাগিণীর বিচারে এইরূপ 100৩018977809] 
দৃষ্টিভঙ্গি যুক্তিসঙ্গত নয়। গান সা! রে গা মা প্রভৃতির সমষ্টি হলেও সেটা মূলতঃ 
প্রাণের জিনিস। স্বরসমষ্টির স্বপ্রয়োগের দ্বার! রসস্থপ্টিই লক্ষ্য, খুঁটিয়ে খু টিয়ে 
তার 06:7725190015-00101১170900 বিচার করলে তার অঙ্গচ্ছেদ করা হয় 
মাত্র? তার স্বরূপের পরিচয় দেওয়! হয় না। সবই মানলুয কিন্তু কথ! হচ্ছে, 
যে কোন বন্তর বৈজ্ঞানিক আলোচনায় খানিকটা বিশ্লেষণের দরকার হয়ই-_ 
তাতে “ইন্প্রেশনবাদীরা” ক্ষু্ধ হোন আর যাই হোন। তা যদি না হত, তা 
হলে আর স্বরলিপির সাহায্যে সঙ্গীতকে বেঁধে রাখার চেষ্টা হত না; পণ্ডিত 
বিষ্ক্নারায়ণ ভাতখণ্ডেজীও প্রত্যেক রাগের ঠাটপ্রকরণ আর “পকড়' (রাগের 
বিশেষত্বজ্ঞাপক স্বরবিহ্তাস ) নির্দেশের চেষ্টায় অতটা শ্রম আর শক্তিক্ষয় 
করতেন না । বল! বাহুল্য, এই আলোচন]| গানের ভাবরূপের আলোচনা নয়, 
তার কাঠামোর আলোচন! । এমতাবস্থায় বিষয়টিকে আমরা যদি খানিকটা 
যান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখে থাকি; খুব বেশী দোষ হয় নি নিশ্চয়। 

গোড়ায় যে কথা বলেছিলুম সে কথায় ফিরে আসি। ওত্তাদদের গান 
শুনতে শুনতে এই ধারণাই আমাদের হয়েছে যে, তাদের অনুশীলিত সঙ্গীত- 
শিল্প উন্নতির চরম শিখরে গিয়ে পৌছেছে, তার আর উন্নতির অবকাশ নেই। 
এখন ওন্তাদ্দী গানের নামে যা চলছে সেটা একঘেয়ে পুরাতনের উদ্‌গার 
মাত্র ; নৃতন জীবনের স্পন্দনে তা স্পন্দিত নয়। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতকে নৃতন 
জীবনের স্পন্দনে স্পন্দিত করে তুলতে হলে তার সঙ্গে দেশী বা লৌকিক 
ধারার সবরের মিতালি পাতানে! দরকার। কিন্তু সে প্রয়োজনের বোধ 
ওক্ডাদদের মধ্যে জাগ্রত হয়েছে বলে মনে হয় না। তারা এখনও উচ্চাঙ্গ- 
সঙ্গীতেই একান্তভাবে নিবদ্ধদৃষ্টি। কিস্তু নিছক উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীতের ভবিষ্যৎ বোধহয় 
অন্ধকার। ফুল সম্পূর্ণ ফুটে গেলে যেমন তার পাপড়িগুলি আস্তে আস্তে 
ঝরে যায়, আমাদের দেশের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতেরও হয়েছে সেই দশা । উচ্চাঙ্ক 
সঙ্গীতের সমস্ত পাপড়িগুলিই ফুটে গেছে, এখন তার ঝরে পড়বার পালা । 


ব্রাগসঙ্গীতের ভবিষ্যৎ 


সেদিন নবপ্রতিষিত সঙ্গীত-প্রতিষ্ঠান ইগ্ডিয়ান এযাসোসিয়েসন অব্‌ মিউজিকৃ- 
এর উদ্যোগে একটি সাঙ্গীতিক আলোচনা-সভা আহ্ত হয়েছিল। আলোচনার 
বিষয় ছিল-_ভারতীয় রাগসঙ্গীতের ভবিষ্যৎ । অর্থাৎ যাকে আমরা! ভারতীয় 
ক্লাসিকাল সঙ্গীত বলি, সেই সঙ্গীতের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা কিছু আছে কিনা 
সেইটে পরীক্ষা ও নির্ণয় করা ছিল আলোচনার লক্ষ্য । 

জনৈক বক্তা খললেন, ভারতীয় রাগসঙ্গীতের কখনও বিনাশ হতে পারে 
না। আধুনিক নামধারী সঙ্গীত সাময়িক ভাবে লোকের মনে মোহ বিস্তার 
করলেও তার স্থায়ী মূল্য কিছু নেই। আধুনিক সঙ্গীত বড় হান্ধা, চুল, 
তরল; অপর পক্ষে রাগসঙ্গীত হরগর্ভীর, আর এই স্বরগাভীর্যই হল রাগ- 
সঙ্গীতের অবিনশ্বরতার নিশানা । 

যুক্তির দিক দিয়ে বক্তব্যটির ভিতর ফাক রয়েছে । তবৃ এ কথা বোঝা 
যায় যে, বক্তার অভিমত একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণের প্রতীক । রাগসঙ্গীতের 
স্বায়িত্ব-অস্থায়িত্বের প্রশ্নে একাধিক ব্যক্তি উক্ত মতের পোষকতা করবেন বলে 
মনে হয়। - 

বিরুদ্ধপক্ষীয় বক্তা বললেন, ভারতীয় রাগসঙ্গীতের হবরৈশ্বর্য অনস্বীকার্ধ, 
তবে তার ব্ূপ চিরকাল একই রকম থাঁকবে এমন মনে করা যায় না। বরং 
যত দিন যাবে তত তার ঢঙ বদলাবে, তত তার নূতন নৃতন ভঙ্গিম! দেখ! 
দেবে। ভবিষ্যতের রাগসঙ্গীত আজকের রাগসঙ্গীত থেকে স্বতন্ত্র বস্ত হবে। 
ভারতীয় রাগসঙ্গীতের পরম্পরাগত এঁতিহয আর যুগপ্রভাবঘটিত নুতন স্থ্টি- 
এ ছুয়ে মিলে ভবিষ্যৎ রাগসঙ্গীতের পরিধি বহু গুণে সম্প্রসারিত হয়ে সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রে এক অভিনব অধ্যায়ের সূচন। হবে। সঙ্গীতের প্রগতিতে ধার! বিশ্বাস 
করেন তারা এই অধ্যায়টিকে সাদর আমন্ত্রণ জানাবেন । 

স্পষ্টতঃই উক্ত মত মধ্যপন্থাশ্রয়ী। এতে প্রগতিকেও মান! হয়েছে আবীর 
এ&ঁতিহকেও অস্বীকার করা হয় নি। আজকের দিনের প্রগতিশীল মতাবলম্বী 
অধিকাংশ মানুষ এই মতটিকেই সমর্থন করবেন তা ন৷ বললেও চলে। 

এ ছাড়া আরও একটি মত হতে পারে । ভারতীয় রাগসঙ্গীতের ভবিষ্যৎ 
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আলোচনা! প্রসঙ্গে তাকে উড়িয়ে দেওয়! যায় না । সেদিন এই লেখককেও 
কিছু বলতে হয়েছিল। তিনি এই তৃতীয় মতের কথাই উত্থাপন করেছিলেন । 
তবে রাত অনেক হওয়ায় তিনি তার বক্তব্য বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যান করবার 
সময় পান নি; মতটিকে সূত্র আকারে উপস্থিত করেই ক্ষান্ত হন । 

এক্ষণে মতটিকে আরও একটু ব্যাপকভাবে পরীক্ষা করে দেখা যেতে 
পারে। 

মত মাত্রেরই একটা পক্ষ আছে, প্রতিপক্ষ আছে। উপরে যে ছুটি মত পর 
পর লিপিবদ্ধ করা হয়েছে তাদের সম্পর্ক অনেকটা এই পক্ষ-প্রতিপক্ষের 
সম্পর্ক । চেষ্টা করলে এই দ্বই বিরুদ্ধ মতের ভিতর সামগ্তস্তবিধান করা 
যেতে পারে । কিন্তু মতামত বিচারের ক্ষেত্রে এমন একট! সময় আসে যখন 
আর সামঞ্জস্তে কাজ হয় না, সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিকোণ থেকে বিষয়ের আলোচনা 
অপরিহার্য হয়ে পড়ে। তৃতীয় যে মতের কথা বলা হয়েছে তা এই প্রকার 
অপরিহার্ধতারই ফল। ভূমিকা বিস্তারিত না করে সরাসরি কথাটা পাঁড়ি। 

ভারতীয় রাগসঙ্গীতের চারিটি স্বীকৃত রূপ-_ফ্রুপদ, খেয়াল, ঠূংরী ও টগ্লা। 
এর ভিতর প্রথম ও শেষোক্ত শ্রেণীর গান ক্রমশঃ বিরলশ্রবণ হয়ে আসছে। 
ধ্রপদ তার পূর্বতন মাহাত্ব্যে আর প্রতিষ্ঠিত নেই; তার প্রতিপত্তি এখন 
খেয়ালের করতলগত | টগ্সা সবরের রেশ শ্রোতার কান ও মন থেকে মিলো- 
বার উপক্রম ; পক্ষান্তরে ঠুংরীর জনপ্রিয়তা বাড়ছে। 

কিন্তু এটা তো হল রাগসঙ্গীতের শ্রেণীচতুষ্টয়ের তুলনামূলক বিচাঁর। 
এ ছাড়াও বিচার আছে । এক হিসাবে দেখতে গেলে- হিসাবটা আকণশ্মিক 
নয়, অনিবার্ধ_-প্রুপদ, খেয়াল, ঠংরা, টগ্গা কারুরই কোন ভবিষ্যৎ নেই ) ও 
পথে আরও অগ্রগমনের চেষ্টা পণ্ডশ্রম ব্যতীত কিছু নয়। চোরাগলিতে 
প্রবেশের পথ আছে, তা! থেকে নির্গমনের পথ নেই । ভারতীয় রাগসঙগীতের 
পথও অনেকটা এই চোরাগলির মত। তা থেকে বেরোবার পথ নেই; 
একবার ও চৌহদ্দির মধ্যে পা বাড়ালে কেবল পাক খেয়ে ফেরাই সার হবে। 
অর্থাৎ রাগসঙ্গীত বর্তমানে যে অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে তাতে তাকে আকড়ে 
থাকার অর্থ পৌনঃপুনিকতার বৃত্তের মধ্যে বিরামবিহীন ভাবে আবর্তিত 
হওয়া | দুষ্টনেমির অন্তহীন পরিক্রমণের পথে শিল্পের অগ্রগতি কোনক্রমেই 
সাধিত হতে পারে না। 


২৪ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


ভারতীয় রাগ-রাগিণীর ইতিহাস অনুধাবন করলে দেখা যাস; লুপ্ত, 
অর্ধনুপ্ত এবং অধুনাপ্রচলিত রাগ-রাগিণী মিলে অন্ততঃ পক্ষে তিন হাজার 
স্বরবিস্তাস এ পর্যন্ত উত্তাবিত ও প্রচারিত হয়েছে । সঙ্গীতজ্ঞরা মনে করেন, 
সঙ্গীতের মুলীভূত যে সপ্তস্বর-_-সা রে গা মা পা ধা নি--তার যত রকম 
বিস্তাস সম্ভব সমস্তই উপরি-উক্ত তিন হাজার রাগ-রাগিণীর ভিতর পরীক্ষিত 
হয়ে গেছে । এখন কেউ যদি সপ্ততস্বরের নূতন কোন বিস্াস উদ্ভাবনের চেষ্টা 
করেন সে চেষ্টা ব্যর্থ হবার সম্ভাবনাই অধিক । কারণ, বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যাবে, উক্ত নুতন বিস্তাস হয় পুরাতন কোন বিন্াসের হুবহু অনুকরণ? নয় 
তারই কাঠামোয় রচিত আপাত-নৃতন কিন্তু কার্ধতঃ পুরাতন একটি বিস্তাস। 
অর্থাৎ যাকে নৃতন রাগ ভাবা যাচ্ছে তা আদৌ নৃতন রাগ নয়, পূর্বে কোন 
না কোন আকারে রাগটির অস্তিত্ব ছিল। দৃষ্টাত্তস্বরূপ, নূতন রাগ-নামধেয় 
হ্মস্ত-বেলাবল্‌" ও “পুষ্পচন্দ্রিকার' উল্লেখ করা যেতে পারে । আসলে ও 
ছুটি পুরাতন রাগ, নৃতনের ছদ্মবেশ নিয়েছে মাব্র। 

প্রাচীন সঙ্গীতকারদের উত্তাবন-শক্তি প্রথর ছিল। স্বরের একনিষ্ঠ 
সাধনার দ্বারা তারা স্বরের স্বরূপ? তার বিচিত্র সম্ভাব্যতা নিপুণভাবে চিনে 
নিয়েছিলেন। সাতটি স্বরকে বিচিত্র ভাবে খেলিয়ে কত বিচিত্র রাগ- 
রাগিণীর স্প্টি করা যায় হাতে-কলমে তার পরীক্ষাও তারা করেছিলেন। 
এক কানাড়া রাগেরই আঠারো প্রকারের বিশ্বাস ভারতীয় সাঙ্গীতিক কল্পনা 
থেকে উদ্ভৃত হয়েছে__এ ছাড়া কানাড়া-ভঙ্গিম অগণিত উপবিস্তাস তো 
আছেই। মল্লারেরই বা কত বিভিন্ন ছাদ । এক কাফি রাগিণীকে কেন্দ্র 
করে কত উপরাগ-রাগিণীর স্ষ্টি হয়েছে তার ইয়তা নেই। 

রাগ-রাগিণীর এই উত্তাবনা, বলাই বাহুল্য, এক যুগে নিষ্পন্ন হয় নি; 
যুগে যুগে নৃতন নূতন সঙ্গীতকারের উত্তব হয়েছে, নৃতন নূতন স্বরবিস্তাস 
আবিষ্কৃত হয়েছে। পরবর্তী কালের অনাদর কিংবা অজ্ঞতার দরুণ আজ 
হয়ত সে সব রাগ-রাগিণীর কতক লোপ পেয়েছে, কিন্তু এক সময়ে 
তাদের প্রচলন ছিল সবিশেষ। সাঙ্গীতিকদের চেষ্টায় কিছু কিছু লুপ্ত 
রাগিণীর পুনরুজ্জীবন সম্ভব হয়েছে; স্বরলিপির প্রসাদে অর্ধলুপ্ত রাগ- 
রাগিণীর প্রচার আজ ব্যাপকতা লাভ করেছে। এই সব লুপ্ত-অর্ধলুপ্ত 
রাগ-রাগিণীর দেহ বিশ্লেষণ করলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হবে যে, প্রাচীন সঙ্গীত- 
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কারের! স্বরের বিচিত্র বিস্তাসের সম্ভাব্যতা সম্পর্কে পুঙ্খানৃপুঙ্ঘভাবে চিন্তা 
করেছিলেন এবং স্বরের সর্বসাধ্য 2600000000-001071018900হ, দ্বারা কার্ধতং 
সে সম্ভাবনাকে অবারিতও করেছিলেন । 76102000 9001779077010202001 
এর কথায় মনে হতে পারে, বুঝি ত্তারা আঙ্কিক পদ্ধতিতেই এই উতদ্তাবন-্রিয়া 
সম্পন্ন করতেন, বুঝি তাদের উত্তাবনার পিছনে ষ্টিপ্রেরণা ছিল না । কিন্ত 
তানয়। আসলে তারা প্রেরণার বশেই রাগস্টি করেছেনঃ কেবল বলবার 
কথা এই যে, সে প্রেরণা ছিল সঙ্ঞান ও সক্রিয় বৃদ্ধির দ্বারা অনুপ্রাণিত । 
সাত (সম্পূর্ণ), ছয় (খাড়ব ) বা পাচ € ওড়ব) স্বরের সর্বপ্রকার কল্পনীয় 
বিস্তাস এই সঙ্ঞানতার ফলেই সম্ভব হয়েছিল। 

বিচিত্র রাগ-রাগিণীর ছলে সাত ছয় বা! পাচ স্বরের এই যে বিচিত্র বিস্তাস, 
তা যেমন রাগসঙ্গীতের এঁতিহকে পুষ্ট করেছে তেমনি অন্তদিকে তার 
সম্ভাবনাকে বহুলাংশে রুদ্ধ করেও দিয়েছে । নূতন রাগস্থ্ির অবকাশ আজ 
আর প্রায় নেই বললেই চলে। যদি বা কেউ সে চেষ্টা করেন, নৃতনের 
ছদ্মবেশে তিনি পুরাতনকেই রূপ দেবেন মাত্র। পাশ্চাত্য চিন্তাজগতে একটা 
কথা চলিত আছে যে, যা কিছু মহৎ ভাবন| বা কল্পনা তা অনেক আগেই 
ভাবা হয়ে গেছে। বর্তমানে নূতন চিন্তার আকারে যেট! চলছে তা পুরাতন 
চিন্তার উপর নৃতনের পালিশ বই নয়। এ-ও অনেকটা তা-ই। সম্ভাব্য 
সর্বপ্রকার রাগরপ পূর্বাহ্নেই পরিকল্পিত ও হ্বচিহ্িত হয়ে গেছে। এখন 
নৃতন স্প্টি করতে যাওয়ার অর্থ অজ্ঞাতসারে প্রাচীন রাগ-রূপের নিকট 
আত্মসমর্পণ করা। নূতন স্ষ্টির নামে তাতে পুরাতনের উপর দাগ! 
বুলোনোই সার হবে। 

অতএব দেখা যাচ্ছে, ভারতীয় রাগসঙ্গীতের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল নয়। তার 
বর্তমান অতিরিক্ত সমৃদ্ধির মধ্যেই লেখা রয়েছে তার ভবিষ্যৎ অবলুপ্তির 
পরোয়ানা | রাগসঙ্গীতের ক্ষেত্রে আর নৃতন স্থষ্টি কিছু হচ্ছে না? যেটা হচ্ছে 
তাকে পুরাতনের জাবর-কাট! বলা চলতে পারে। অর্থাৎ রাগসঙ্গীতের 
প্রধান লক্ষণ হয়ে উঠেছে পৌনংপুনিকতাদোষ । এই পৌনঃপুনিকতা৷ দোষই 
একদিন রাগসঙ্গীতের প্রকৃত হস্তারক হয়ে গঈ্লাড়াবে। 

শুধু যে রাগ-রাগিণীর দিক থেকেই রাগসঙ্গীতের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশঙ্ক 
প্রকাশ করা হচ্ছে ত! নয়, রাগসমূহের গায়নপদ্ধতিও এই প্রসঙ্গে বিবেচ্য । 


২৬ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


ওস্তাদেরা যতই চেষ্টা করুন, হরের দিক থেকে তারা শ্োতাদের আর বিশেষ 
নতুন কিছু ধরে দিতে পারছেন না। রাগ-আলাপ, রাগবিস্তার, তানকর্তব, 
সর্গম্‌ ইত্যাদি ব্যাপারে সেই খাড়া-বড়ি-থোড়, থোড়-বড়ি-খাড়ার রাজত্ব 
চলছে। এমন কোন শক্তিমান নুতন ওন্তাদের অভ্যুদয় ঘটতে দেখলুম না 
ধার কে রাগসঙ্গীতের গায়নপদ্ধতি একটা নৃতন বৈশিষ্ট্যে মণ্ডিত হয়ে 
উঠেছে বল! চলে। পূর্বাচার্ধরা গায়নের যে বিশেষ প্রক্রিয়া, যে বিশেষ 
পদ্ধতি-প্রকরণ বেঁধে দিয়ে গেছেন, পরবর্তী কালের ওস্তাদেরা হুবছ সেই 
ধারার অনুবর্তন করে চলেছেন-_সেই একই ঢঙের বিস্তার, একই ঢঙের তান, 
একই ঢঙের সর্গম। বৈজু বাওরা কিং! তানসেন কিংবা আরও পরেকার 
সদারঙ্গ অদারঙ্গ ঠিক কী ভাবে গান গাইতেন আজ আর তা নির্ণয় করবার 
উপায় নেই। তাদের প্রদশিত পথেই কণ্সঙ্গীতের অনুশীলন এতাবৎ চলে 
এসেছে মনে করা যেতে পারে। এ যুগের কতিপয় শ্রেষ্ঠ ক£শিল্পী, যথা, 
আবদুল করিম খা, ফেয়াজ খা, গোলাম আলি খা, আমীর খ।, শ্রীমতী 
কেশর বাঈ কারকার, হীরাঁবাঈ বরোদকার ও ৮জোহরা বাঈ ( শেষোক্ত 
শিল্পীর গান রেকর্ড মারফতে ১, এ'দের প্রত্যেকেরই ক্নৈপুণ্য আমাদের 
মুগ্ধ করেছে। কিন্তু মুগ্ধতার অবস্থাতেও এ কথ বিস্বৃত হওয়া উচিত নয় যে, 
তারা সকলে ঘরানাক্রমেই গান করেছেন 9 নুতন পদ্ধতির উদ্ভাবন কেউ 
করেন নি। তাদের যা কিছু কলাকুশলতা৷ সব এঁতিহ্বক্রমে আগত গায়ন- 
পদ্ধতিকে অবলম্বন করে; এর বাইরে তারা পা বাড়ান নি। আবদুল 
করিম খা সাহেব বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ রাগসঙ্গীতশিল্পী। তার কণ্ঠনৈপুণ্য 
ও স্বরবোধ তুলনাহীন ছিল; কিন্তু তাকে বিপ্লবী শিল্পী বলা চলে কিন! 
সন্দেহ। তিনি তার কলাকুশলতার দ্বারা যদি কিছু করে গিয়ে থাকেন সে 
হল পুরাতন গায়নপদ্ধতির অন্তনিহিত জভ্ভাব্যতার সমধিক বিকাশ সাধন, 
তা ভিন্ন অন্য কিছু নয়। যদি দেখা যেত, খেয়ালের গায়ন-রীতিতে তিনি 
এক ব| একাধিক নৃতন অঙ্গ যোজনা করেছেন, হবরবিস্তার, তানকর্তব, 
সর্গম্‌ ইত্যাদির মধ্যেই শুধু তিনি তার নেপুণ্যকে সীমাবদ্ধ রাখেন নি; তা 
হলে তাকে আমর! সেরা ওস্তাদ তো বলতুমই, সেই সঙ্গে এও বলতুম যে; 
তিনি একই কালে বৈপ্লবিক শিল্পীও বটেন। পুরাতনের নিপুণ অনুবর্তন নয়, 
পক্ষান্তরে অভিনবত্ব-প্রয়াসও তার শিল্পসাধনার মূল কথা। কিন্তু এ ধারণার 


রাগসঙ্গীতের ভবিষ্যৎ ২৭ 


অনুকূলে একাত্তই প্রমাণাভাব। আবদুল করিম খা সাহেব যে বর্তমান 
ভারতের সবসেরা শিল্পী ছিলেন সেটি এজন্য নয় যে, তিনি হরস্্টিতে 
নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন, সেটি এইজন্য যে, তার 
হরবোধ অসাধারণ এবং তার কণস্বর অতীব মধুর ছিল; স্বর তাঁর ক থেকে 
অম্ৃতনিঝ'রের মত ঝরে ঝরে পডত। কিস্তুতিনি যত বড শিল্লীই হোন, 
তানসেনের চাইতেও কি তিনি উচুদরের শিল্পী ছিলেন? তা! যদি না হয়, 
তবে রাগমঙ্গীতের গায়নপদ্ধতিতে অগ্রগতি সূচিত হুল কিসে? কোন্‌ 
প্রমাণের বলে আমরা বৃঝব যে, রাগসঙ্গীতের অনুশীলনকারীর দল নূতন পথ 
কেটে চলবার প্রয়াসী, পুরাতনের নিবিচার অনুসরণই তাদের একমাত্র ব্যসন 
নয়? সেই যদি বারে বারে কিছু সময়ের অস্তে একটি করে পুরাতন শ্রেষ্ঠ 
শিল্পীর নূতন সংস্করণ নিয়ে আমাদের সন্তষ্ট থাকতে হয়, বিপ্রীধী সঙ্গীত- 
প্রতিভার সাক্ষাৎ না মেলে, তবে কার্ধতঃ ব্যাপারট! কি এই গড়ায় না যে, 
রাগসঙ্গীত একটি নিদিষ্ট অচলপ্রতিষ্ঠ রীতিকে কেন্ত্র করে কেবলই পাক খেয়ে 
খেয়ে ফিরছে, দুষ্টচক্রেব পৌন£পুনিক আবর্তানের কধল থেকে তাব নিস্তারের 
কোন আশাই নেই ? এই কি রাগসঙ্গলীতের চিরন্তনত্বের পথ? 

হৃতরাং রাগসঙ্গীত সম্পর্কে সকল দিক বিবেচন|! করলে এ সিদ্ধাত্ত 
অপরিহার্য হয়ে পড়ে যে, ও বস্তর ভবিষ্যৎ অনুজ্ঘল। রাগসঙ্গীত তার সকল 
সম্ভাব্যতা! উঞ্জাড কবে ঢেলে দিয়েছে ; ভারতীয় সঙ্গীতের ক্রমবিকাশের 
ক্ষেত্রে তার ভূমিকা নিঃশেষিত। রাগসঙ্গীতেব একট! সম্ুদ্ধিময় অতীত ও 
বর্তমান আছে, কিন্তু সেইটেই বোধকরি তার ভবিষ্যৎ বিনাশের কারক হয়ে 
াড়িয়েছে। কাজেই ভবিষ্যৎ সঙ্গীতের জন্ত আমাদের নৃতন দিকে দৃষ্টি 
ফেরাতে হবে। রাগসঙ্সীতের অনুসরণ বা সম্প্রসারণের পথে ভবিষ্যৎ 
সঙ্গীতকে খুঁজতে গেলে নিরাশ হওয়া ব্যতীত গত্যন্তর নেই। ভারতের 
ভবিষ্যৎ সঙ্গীত কী আকার পরিগ্রহ করবে, কোন কোন উপাদানের ঘ।রা 
তার দেহ গঠিত হবে, তা নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা চলতে পারে- চলা 
উচিত ; পরে এই নিয়ে আলোচনা করাও হয়েছে কিন্তু বর্তমান নিবন্ধ তার 
ক্ষেত্র নয়। এই বিবেচনায় এইখানেই ক্ষান্ত হওয়া গেল। 


আবছুল করিম খ। ও ফেয়াজ খ। 


ওন্তাদ ফেয়াজ খা সাহেব একাধিকবার কলিকাতায় এসেছেন। বহু 
সঙ্গীতামোদী কলিকাতাবাসীরই কনফারেন্সে তার গান শোনবার সৌভাগ্য 
হয়েছে । যে কয়বারই তিনি এখানে এসেছেন, এখানকার নিস্তরঙ্গ সাঙ্গীতিক 
আবহাওয়াটকে বেশ খানিকটা! নাড়া দিয়ে গেছেন। একদিকে তার গানের 
নিন্দায় যেমন কান রাখ! দায় হয়েছেঃ অন্যদিকে তেমনি প্রশংসায়ও একমুখ 
পাঁচমুখ হয়ে উঠতে দেখেছি। এ ছুয়েরই কোন তালবেতাল ছিল না। 
কলকাতায় সঙ্গীতক্ষেত্রে এত এত সমালোচক রসজ্ঞ রয়েছেন, কিন্তু কেউ 
কাগজে-কলমে ফেয়াজ খা! সাহেবের গানের স্বতন্ত্র মূল্যবিচার করেছেন বলে 
মনে পড়ে না। 

আবছুল করিম খঁ! সাহেব কলিকাতায় এসেছিলেন মাত্র ই্রবার। আজ 
থেকে প্রায় ২৬২৭ বছর আগে দ্বিতীয়বার যখন তিনি কলিকাতায় 
পদার্পণ করেন, সেবারে সঙ্গীত-মহলে একটা সাড়া পড়ে যায়। তার গান 
লোকের মনে একটা জাদু বিছিয়ে দিয়ে গিয়েছিল। রসিক, আধারমিক 
তো আছেই, এমন কি নিতান্ত অরসিককেও তার গানের প্রশংসায় উচ্ছ্বসিত 
হয়ে উঠতে দেখেছি । এই একটি মাত্র গায়ক, ধার বেলায় একেবারেই 
কোন মতদ্বৈধ দেখা দেয় নি-সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেছিলেন 
যে, না; এতদিনে সত্যিকার ওত্তাদি গান শুনলুম। প্রথম যেবার তিনি 
কলকাতায় আমেন সে আজ থেকে প্রায় চল্লিশ বছর আগেকার কথা। 
প্রসিদ্ধ |িঙ্গীতকোবিদ্‌ শ্রীদিলীপকুমার রায় তাকে নিয়ে আসেন। কিন্তু 
তখন খ। সাহেবের এত নাম ছড়ায় নি; স্বতরাং আশানুরূপ সাড়াও জাগে 
নি। কারণ, দ্বিতীয়বার অল বেঙ্গল মিউজিক কনফারেন্সের মত সর্বজন" 
অধিগম্য সাধারণ সঙ্গীত-বাসরের অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে তার গান সাধারণ্যে 
প্রচারিত হতে পেরেছিল; প্রথমবারে সে স্থবিধ! ছিল না । দিলীপকুমারের 
সমাজ অর্থাৎ ধনী ও অভিজাত সমাজের প্রাচীরে প্রতিহত হয়ে শুধু 
কতকগুলি ঘরোয়া বৈঠকের একান্তেই সে গান গঞ্জরিত হয়েছে, প্রাচীর 
অতিক্রম করে জনগণের মধ্যে তা বাহিত হতে পারে নি। 


আবদ্বল করিম খা ও ফেয়াজ খা ২৯ 


সঙ্গীতরসজ্জদের মধ্যে ধবীরা স্বাতন্ত্্যবাদী, অর্থাৎ জনসাধারণের কুচি থেকে 
নিজেদের রুচিকে ভিন্নধর্মী ভেবে আত্মপ্রসাদ লাভ করতে ভালবাসেন, তারা 
বলেন ফৈয়াজ খা সাহেব আবদুল করিম খা! সাহেবের তুলনায় অনেক বড় 
গুণী। এদের মতে ফেয়াজ খা সাহেব ঠিক ততটা অনায়ত্ত, যতটুকু লোকে 
তাকে বুঝতে পারেন! । জনগণের রুচি একটা নির্দিষ্ট স্তর পর্যস্ত উঠেই নিষ্ছিয় 
হয়ে পড়ে-_ফেয়াজ খাঁ সাহেবের সঙ্গীতবিহার তার উধ্র্ধে। করিম খা 
সাহেব সাধারণ শ্রোতার অধিগম্য, সেইজন্যই তাকে নিয়ে এত মাতামাতি । 

রুচির এই উন্নাসিকতা আমরা সমর্থন করি না । জনগণের রসবোধের 
অসম্পূর্ণতা কিংবা রসগ্রহণের আংশিক অপারগতা মেনে নিয়েও এ কথা বলা 
যায় যে, ফেয়াজ খা! সাহেব ঠিক ততটুকুই অসার্থক যতটুকু তিনি সাধারণের 
অধিগত নন। আবছুল করিম খা সাহেব শুধু সন্ত! সবরের চটক দেখিয়ে 
লোকচিত্ত জয়ে চেষ্টিত ছিলেন এমন কথা! বললে সত্যের অপলাপ করা হবে । 
ওস্তাঁদির ক্ষেত্রে ফৈয়াজ খা সাহেবের সঙ্গে হয়ত তার উনিশ-বিশ ছিল-_ 
কিন্তু তিনি ওস্তাদ ছিলেন না এ অভিযোগ তার অতিবড় বিরূপ সমালোচকও 
করতে পারবেন না। ফেয়াজ খাঁ সাহেবের মত তার গানের পিছনেও 
হবদীর্ঘকালবিলম্বিত সঙ্গীতসাধনার ইতিহাস লুকায়িত আছে। 

ধ্ুপদ সঙ্গীতে করিম খ সাহেবের কৃতিত্ব অনস্বীকার্ধ। করিম খা সাহেব 
একজন শ্রেষ্ঠ বীণকার ছিলেন। যন্ত্রসঙ্গীতে অপ্রতিবাগ্ শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করতে 
হলে তৎপূর্বে বু বংসর একাগ্র সাধনায় গ্রুপদ সাধন! দরকার-_যন্ত্রীদের 
মধ্যে এই বিশ্বাস ও রেওয়াজ প্রচলিত | করিম খা সাহেবের বেলায় সে. 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নি। তার ক£ অপরপ মিষ্টি ও স্বরেল৷ ছিল, সেটি 
তার সঙ্গীতের একটি অতিরিক্ত সম্পদ, তাতে তার ওস্তাদিয়ানা খারিজ হয়ে 
যায় না। নিছক সম্তায় বাজী মাৎ করার বাড়া আর কোন কৃতিত্ব তার 
প্রাপ্য নয় এই অভিমত আমর! হেসে উড়িয়ে দিতে পারি। 

'ওস্তাদ হিসেবে ফৈয়াজ খা সাহেবের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা অপরিসীম, 
কিন্তু কেন জানি না টার গানে সম্পূর্ণ মন ভরে না । যে কয়বারই তিনি 
কলকাতায় এসেছেন- প্রত্যেকবার আশান্বিত হৃদয়ে তার গান শুনতে 
গেছি। কিন্তু প্রত্যেকবারই গান শোনবার পর কোথায় যেন একটা অতৃপ্তি 
' থেকে গেছে, মনে হয়েছে পরিপূর্ণ রসাস্বাদে ফাক রয়ে গেল। 
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ফৈয়াঞ্জ খা সাহেবের স্বর্ষ্টির কৌশল অন্ুধাবনীয়। কোথাও অর্ধস্ছুট 
স্বরে, কোথাও কঠে জোর দিয়ে তিনি যেভাবে স্বরস্থষ্টি করেন এবং তুম্‌-তা- 
না-না-না-র সাহায্যে সেই স্বর চারিদিকে ছড়িয়ে দেন, তাতে যুগ্ধবিশ্মিত 
হতে হয়। গানের প্রারভে অনেকটা সময় তার এই হ্রস্ষ্রির চেষ্টায় ব্যয়িত 
হয়। খাদ থেকে ক্রমশঃ চড়ার দিকে তিনি এমন কৌশলের সঙ্গে রাগিণীর 
বিস্তার করেন যে স্বর আপনা থেকে আবহাওয়ায় গম্‌ গম করতে থাকে । 
এইভাবে স্বর একবার জমে গেলে তাকে আর বিশেষ বেগ পেতে হয় না, 
গানের মূল পর্দায় গলা রাখলুম কি না রাখলুম স্বর নিজে থেকে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে । স্বরের মহিমায় অস্ফুট স্বর তখন দূর থেকে স্পষ্ট শ্রুত হয়; 
এমনকি কণ্ঠে আওয়াজ না তুললেও মনে হয় যেন এইমাত্র আওয়াজ শুনতে 
পেলুম । এ যেন অনেকটা! সানায়ের পৌ-মুল স্বরটুকু কানে লেগে থাকার 
মত। সেই সবরের সঙ্গে যখন আবার রাগিণীর স্থায়ী স্বর এসে মিলিত হয় 
তখন এক অনির্বচনীয় হরের আবেশে মন আচ্ছন্ন হয়ে যেতে চায়। 

আবদুল করিম খ। সাহেবের কায়দা অন্তরকম। তিনি গানের প্রারস্তিক 
অধ্যায়ের হরবিস্তারের জন্য অত চেষ্ট| ও সময় ব্যয় করেন না__খানিকটা 
আলাপ করেই গান ধরে দেন। এবং গানের মব্য দিয়ে আস্তে আস্তে সবরের 
রসরূপ প্রকাশ করতে থাকেন। গান ঘত অগ্রসর হতে থাকে সবরের অপরূপ 
মায়া ততই শ্রোতার মনকে অভিভূত করে_ শোতা এক অনির্বচনীয় সবরের 
আনন্দলোকে প্রবেশ করে চরম চরিতার্থতা লাভ করে । ফৈয়াজ খার গানে 
আসল গানের অংশটুকু ইরস্ব, আলাপের অংশটাই দীর্ঘ। করিম খাঁর গানে 
আলাদ] আলাপের অংশ বলে কিছু নেই, সবটাই আস্বায়ী-অন্তরার অন্তভূক্তি। 
গানের মধ্য দিয়েই তিনি রাগিণীর রূপপ্রতিষ্ঠা করেন, গানের শুরুতে তাকে 
আর আলাপের গৌরচন্দ্রিকা ভাজতে হয় না। তার কণ্ঠের এমনই জাদু যে 
গানের এক-একটি কথা তিনি উচ্চারণ করতে থাকেন আর মনে হয় যেন 
তিনি হ্বরের এক-একটি ভাজ খুলছেন। যাকে বলে হ্বরের জাল বিস্তার 
করা, সেটি তিনি গানের মধ্য দিয়েই সম্পাদন করেন, তার জন্য তার আর 
আলাপ-বন্দনার প্রয়োজন হয় না । উভয়ের মুখেই আমরা টোড়ির খেয়াল 
শুনেছি-_কিস্তু তাদের প্রকাশভঙ্গিতে কত পার্থক্য! ফেয়াজ খা স্বর স্থ্টি 
করে তবে গান ধরেন, করিম খা গান ধরলেন কি সবরের আবেশে বিভোর 
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হয়ে পড়লেন । অনেক প্রকরণ-প্রক্রিয়ার পরে তবে ফৈয়াজ খাঁর ভাবাবেশ ; 
করিম খাঁ ধ্যানে বসামাত্রই সমাধিস্থ । একের ষোড়শোপচারে দেবী- 
আবাহন ; অপরের গঙ্গাজলে গঙ্গাপৃজ। | 

দুইয়ের হ্বরবন্দনা-পদ্ধতির এই মূলগত পার্থক্যবিচারে তাদের কণের 
তুলনামূলক বিচার অবান্তর নয়। ফেয়াজ খার গলা খাদের দিকে, করিম 
খাঁর গলা! উটু পর্দায় বাধা । একের গলা যদি 2233, অপরের 0০০: যদিও 
করিম খাঁর চড়া গলার মধ্যে কিঞ্চিৎ কৃত্রিমতার আভাস চেষ্টা করলে 
আবিষ্কার করা যায়। ফেয়াজ খাঁর গল! গভীর ; করিম খাঁর গলা হান্কা ও 
স্বচি্কণ। ফেয়াজ খাঁর ক পুরুষোচিত কিন্তু বাজখাই ; করিম খার ক 
তত বলিষ্ঠ নয়, কিন্তু মিষ্ট | তবে মনে রাখতে হবে এই মিষ্টত্ব নারীহলভ 
মিষ্টত্ব নয়? চড়া গলায় যতদূর মিষ্টত্ব ধারণ ও ধারণা.কর! যায় করিম খা 
সেই যিষ্টত্বেরই অধিকারী | ফৈয়াজ খার কণ্ে সৃদ্ম কলাকারুর অভাব ; 
করিম খাঁর কণ্ঠ অপূর্ব নমনীয় ও সৃক্্ চারুতাযুক্ত। ফৈয়াজ থা মোটা মোটা 
ঢেউ তুলে স্বর সৃষ্টি করেন; করিম খার স্বরস্থষ্টিতে শতসহত্র বীচি-বিভঙ্গের 
লীলা । ত্বরের পাতে একের মোটা হাতের কাজ ; অপরের হাতে সেখানে 
সুক্ম কুকি ঝালর । 

তবে এক বিষয়ে ফেয়াজ খাঁর জিৎ। ফেয়াজ খাঁর ক স্বভাবতঃ কর্কশ 
হলেও তাতে মূলহ্বরের পাশে পাশে সেতারের “জোয়াড়ি'র মত একটি 
সমান্তরাল স্বর নিয়ত বিদ্যমান । এর প্রসাদে এমন যে বাজখাই আওয়াজ 
তাও দরদায়িত হয়ে ওঠে। বিশেষতঃ “তারা'র পর্দায় দরদের ভাবটুকু যেন 
আরও বেশী পরিশ্ফুট। কিন্তু করিম খাঁর কঠে “জোয়াড়ি'র একাস্ত অসস্তাব 
_তাতে সেতারের বঙ্কারের ভাবটুকু পাওয়া! যায় না। ফৈয়াজ খার ক 
গভীর ও ভারী বলে খেয়ালের অধিকতর উপযোগী ; করিম খার কে ঠুংরীর 
লীলা সমধিক স্ফৃতিময়। তানের ক্ষেত্রেও ফৈয়াজ খার শ্রেষ্ঠত্ব মানতে হয়। 
ফৈয়াজী তান শ্তধু অসম্ভব দানাদারই নয়; তার ঘোরপ্যাচও করিম খার 
তানের চাইতে বেশী। বিশেষ করে “বোলতান' করবার বেলায় ফৈয়াজ 
খা] যে ছন্দের কাজ করেন তা তার গানের এক বিশেষ সম্পদ । করিম 
খাঁর তানের এই বৈশিষ্ট্য নেই। তবে করিম খার তান অনেক শ্রাস্ত 
ও জমাহিত ; ফেয়াজ খাঁর তানের মত তা! উদ্বেল আলোড়ন স্ঙ্টি করে 
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না। এক হিসেবে রসস্থষ্টির পক্ষে শান্তহন্দর তানই প্রশস্ত ; তান নিম্ে 
অতিরিক্ত হে চৈ রসগ্রহণে বাধা স্থষ্টি করে বইকি। 

করিম খাঁর গানে এমন একটা হ্বরের আবেশ আছে যাতে সমস্ত মন 
থিতিয়ে আসে-_ফৈয়াজ খার গানে সে ভাবটি পাওয়া যায় না। করিম খ 
রসিক অরসিক নিবিশেষে সকলের চিত্ত জয় করতে পারতেন ? ফেয়াজ খা 
শুধু একশ্রেণীর শ্রোতাকেই তৃপ্তি দিতেন। সাধারণের ভাল-লাগা-মন্দ-লাগা 
দিয়ে রসের বিচার করার সময় এখনও আসে নি সত্য (পরিপূর্ণ সমাজ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্রেই সেটা সম্ভব), কিন্তু এ কথা ভুললে চলবে না যে, করিম খা 
সমভাবে রসিকজনের চিত্তও আকর্ষণ করতে জানতেন । জনগণের অধিগম্য 
বলেই তিনি কমগুণী এ কথা শ্রদ্ধেয় নয়। বরং সেইটাই কারণ যাঁর জন্ত 
ফৈয়াজ খাঁর গানের চাইতেও করিম খাঁর গানকে আমাদের সমধিক মূল্যবান 
মনে করা উচিত। একই সঙ্গে যিনি বিদঞ্ধ অবিদর্ধ জনের হৃদয় স্পর্শ করতে 
পারেন নিঃসন্দেহে তিনি অতি উচ্চ শ্রেণীর শিল্পী। ফৈয়াজ খা সেই 
অন্থপাতে অসার্থক যে অনুপাতে তিনি জনমনের গ্রাহ নন। রসবিচারের 
ক্ষেত্রে এতদিন এক বিশেষ শ্রেণীর শ্রোতার অভিমতটাই প্রামাণ্য ছিল, কিন্ত 
সেই সঙ্গে সঙ্গে জনমতের হিসাবটাও গ্রহ্ণীয়। ক্রমেই রসবিচারের ক্ষেত্রে 
গণতান্ত্রিকতার চিহ্নমণ্ডিত এই সামাজিক লক্ষণ চারিদিকে পরিস্ফুট হয়ে 
উঠছে। এই লক্ষণ মিলিয়ে রসবিচণরের মাপকাঠি নতুন করে তৈরি হোক । 


সঙ্গীতে তিন পুরুষ 


ওস্তাদ আলাউদ্দীন ঘন ও তার হৃযোগ্য পুত্র ওস্তাদ আলী আকবর খা 
বাংলার উচ্চাঙ্গ রাগসঙ্গীতের ক্ষেত্রে দুই উজ্জ্বল জ্যোতিষ । এ'দের গুণপনান্ন 
পরিচয় বহুদিন লোক-লোচনের অন্তরালে সংগুপ্ত ছিল, কিন্তু গত কয়েক 
বৎসর যাবৎ চারিদিকে নিয়মিতভাবে যে সঙ্গীত-সম্মেলনগুলির অনুষ্ঠান হচ্ছেঃ 
তাদের কল্যাণে কলিকাতার জনসাধারণ আজ তাদের সঙ্গীতনৈপুণ্যের 
সহিত বিশেষভাবেই পরিচিত । এই ছুই সঙ্গীতশিল্পীর নাম শোনে নি এমন 
লোক আজকের দিনে কলকাতা শহরের গীতামোদী মহলে খু'জে পাওয়া 
যাবে কিন! সন্দেহ । 

ওস্তাদ আলাউদ্দীন খা! দীর্ঘকাল মাইহার রাজদরবারের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন এবং এখনও মাইহারের সঙ্গে ভার যোগ বিচ্ছিন্ন হয় নি। অধ্য- 
প্রদেশের অধূনাবিলুপ্ত ছোট একটি রাজ্য এই মাইহার স্টেট, তথায় এই বিশিষ্ট 
সঙ্গীতজ্ঞের জীবনধারা স্বতঃই নিস্তরঙ্গ ছন্দে প্রবাহিত ছিল। এই স্তিমিত 
জীবনপ্রবাহের ভিতর প্রথম বেগের চাঞ্চল্য এল যখন ওস্তাদ আলাউদ্দীন 
ঘ] ভারতবিখ্যাত নর্তক শ্রীউদয়শঙ্কর ও সম্প্রদায়ের সংস্পর্শে এলেন । 
শ্রীউদয়শঙ্কর ওস্তাদপ্রবরকে সঙ্গে নিয়ে ইউরোপ পরিভ্রমণ করেন। ইউরোপের 
যেখানেই উদয়শঙ্করের নৃত্যকলা প্রদশিত হয়েছে সেখানেই নৃত্যের পরিপূরক 
হিসাবে ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁর যম্ত্রসঙ্গীত পরিবেশিত হয়েছে। ওত্তাদ 
ইউরোপ ভূখণ্ড থেকে বহু সম্মানে ভূষিত হয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
তারপর উদয়শঙ্রের নৃত্যসম্প্রদায়ের সহিত স্বদেশেও বহু স্থলে তার সঙ্গীত- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন। তখন থেকে ওন্তাদজীর নাম সাধারণ্যে ছড়িয়ে 
পড়ে । জনপরিচিতির এই হল প্রথম পর্ব। তারপর. শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতনায়ক- 
চতুষ্টয়ের অন্যতম হিসাবে ভারতের রাষ্ট্রপতি কর্তৃক বিশেষ সম্মানে ভূষিত 
হওয়ার পর থেকে ওস্তাদজীর নাম আরও ব্যাপকভাবে ভারতের সর্বপ্রাপ্তে 
প্রচারিত হয়। এখন ওত্তাদ আলাউদ্দীন খার নাম সঙগীতজগতে একটি 
প্রাত্যহিক শব্ধ বললেও চলে । 

সাধারণের মধ্যে এমন কি সঙ্গীতামোদী মহলেও ওত্তাদ আলাউদ্দীন 


১০৪স্৩ 
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খার সম্পর্কে অনেক কাল একটি ধারণা ছিল যে, তিনি অবাঙালী। 
হিন্দস্বানী পদ্ধতির উচ্চাঙ্গ ক বা যন্ত্রসঙ্গীতের চর্চা উত্তর ভারতেই 
সমধিক মাত্রায় হয়ে থাকে। এই নজীরে ওন্তাদজীকে উত্তর-ভারতীয় 
মুসলমান মনে করার অনুকূলে আপাতগ্রাহথ যুক্তি ছিল। কিন্তু বাঙালী মাত্রের 
পক্ষেই পরম সন্তোষ ও গর্বের বিষয় এই যে, ওত্তাদ এই বাংল! দেশেরই 
সম্ভান। তার বাড়ী বর্তমানে পূর্ব পাকিস্তান ত্রিপুরা জিলার শিবপুর গ্রামে। 
ওন্তাদ সাধারণ মুসলমান কৃষক পরিবারের সন্তান। পরিবারটির মূল পেশা 
হুল বাগ্িকর বৃত্তি, তবে অবসরকালে কৃষিকার্ধও তারা করতেন। ত্রিপুরার 
কথ্য ভাষায় পেশাদার বাগ্যকরদের বল! হয় “নাগার্চি' | ওস্তাদ আলাউদ্দীন 
খার পিত1 সহ্ব মিঞ। একজন স্বপরিচিত নাগার্চি ছিলেন । উৎসবে অনুষ্ঠানে 
বিবাহাদি ক্রিয়ায় শিবপুরের এই পরিচিত নাগার্চি দলটির ঘন ঘন ডাক 
পড়ত। আলাউদ্দীন খাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আফ-তাবুদ্দীন খ! ছিলেন একজন 
বাশী ও তবলাবাদক | আউলবাউলপন্থী সহজিয়। সাধনভজনের পথেও তিনি 
অনেকদুর অগ্রসর ছিলেন। এই জন্তে লোকে তাকে আফংতাবুদ্দীন ফকির 
বলত । এইস্বলে উল্লেখযোগ্য যে, শিবপুরের এই বাগ্ভকর বংশটি ধর্মে 
মুসলমান হলেও হিন্দুধর্মের অনুমোদিত সাধনভজনের প্রক্রিয়ায় বীতরাগ 
ছিলেন না । আফ-তাবুদ্দীন ফকির ও ওস্তাদ আলাউদ্দীন খা এই হুই ভ্রাতা 
তাদের যৌবনে শ্রীকাইলের কালীসাধক ভূবন রায়ের সংস্পর্শে আসেন । 
এ'র প্রভাব ভ্রাতৃদ্বয়ের সঙ্গীতসাধনার উপর বিশেষ ভাবেই পড়েছিল। 
ওস্তাদ আলাউদ্দীন খা নিষ্ঠাবান ধর্মপ্রাণ মুসলমান, মুসলমানের আচরিত 
প্রাত্যহিক নিয়মাদি তিনি অতিশয় সন্ত্রমভরে পালন করেন ; তৎসত্বেও এক 
অজ্ঞাত আকর্ষণ বশে তিনি অগ্যাবধি মাতৃভাবের একজন একান্ত সাধক। 
ওন্তাদজীর কন্তার নাম অন্নপূর্ণা। এ থেকেও হিন্দু দেবদেবীর প্রতি 
পরিবারটির অনুরক্ির পরিচয় পাওয়! যায়। শ্রীমতী অন্নপূর্ণী সেতারবাদনে 
একজন নিপুণ! শিল্পী। পিতা অতি যত্বের সঙ্গে কন্তাকে আবাল্য সঙ্গীত 
শিক্ষা দান করেছেন। ওন্তাদজীরই হৃযোগ্য শিষ্য ভাবতবিখ্যাত সেতার- 
বাদক পণ্ডিত রবিশঙ্করের সহিত শ্রীমতী অন্নপূর্ণার বিবাহ্‌ হয়েছে 

ওস্তাদ আলাউদ্দীন খ! যৌবনে সঙ্গীত-শিক্ষার জন্যে অশেষ কষ্ট ভোগ 
করেন। ব্রিপুরার অধ্যাত্ত অঞ্চলের অজ্ঞাত এক মুসলমান পল্পীযুবক সাধারণ 


সঙ্গীতে তিন পুরুষ ৩ 


নাগার্চি হয়েই যদি জীবন শেষ করতেন তা হলে বলবার কিছু থাকত না। 
কিন্ত আলাউদ্দীন খ সাধারণ ধাতুতে গড! ছিলেন না। তার উচ্চাকাঙ্া 
ছিল অতি প্রবল। এই উচ্চাকাজ্ষার তাড়নায় তিনি প্রথম যৌবনে 
সংসারী জীবনের মায়াবন্ধন ছিন্ন করে গোপনে গৃহ'থেকে নিষ্কাস্ত হন এবং 
নানা বাধাবিপত্তির মধ্য দিয়ে কলকাতায় উপনীত হন। কলকাতায় তিনি 
তৎকালীন বিখ্যাত কর্মেটবাদক হাবু দত্তের নিকট একাদিক্রমে বারো! বৎসর 
কর্নেট ও ক্লারিওনেট শিক্ষা করেন এবং অন্ঠান্ত ওস্তাদের সংস্পর্শে আসেন। 
কলকাতায় ওন্তাদজীর অবস্থিতিকাল অপরিসীম সংগ্রামময়, হুঃখ-লাঞ্ছনায় 
কানায় কানায় ভরা । প্রথমতঃ একজন সহায়সম্বলহীন যুবকের পক্ষে অভি- 
জাত ধনীশাসিত সঙ্গীতের অধিকার-ক্ষেত্রে প্রবেশ করাটাই একটা ছৃঃসাধ্য 
ব্যাপার) তার উপর তিনি মুসলমান হওয়ায় অস্থবিধা আরও বৃদ্ধি 
পেয়েছিল। ওন্তাদকে অনেক সময় প্রকৃত নাম গোপন করে সঙ্গীত শিক্ষা 
করতে হয়। মিনার্ডা থিয়েটাবে যখন তিনি সামান্ত বেতনে ক্লারিওনেট- 
বাদকের কাজ করতেন, তখন নিরুপায় হয়ে হিন্দু নামের আশ্রয়ে তাকে 
জীবিকার সংস্থান করতে হয়েছে। ওস্তাদের প্রাথমিক জীবনের সঙ্গীত 
শিক্ষার ইতিবৃত্ত উপন্তাসের মত রোমাঞ্চকর । এ সব কাহিনী বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকায় সংকলিত হয়েছে । ওস্তাদ স্বমুখেও সংবাদপত্রের প্রতিবেদকদের 
(রিপোর্টার ) নিকট এ কাহিনী বর্ণনা করেছেন। আমাদের আলোচনার 
পরিসরের প্রতি লক্ষ্য রেখে বাহুল্যবোধে সে কাহিশী এখানে সংকলনে 
বিরত রইলাম । 

কলকাতায় থাকাকালীন ওস্তাদ একনিষ্ঠ অনুশীলনের ফলে উচ্চাঙ্গ যন্ত্র 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে বছদূর অগ্রসর হয়েছিলেন কিন্তু তাতে তার মন ভরে নি। 
যে ব্যক্তি উচ্চতর সঙ্গীত শিক্ষার জন্ত আত্মীয়-পরিজন, নববিবাহিতা পত্বী, 
গ্রামের আবাল্য পরিচিত পবিবেশ ও অনায়াসলভ্য জীবিকার আকর্ষণ ত্যাগ 
করে অনাত্বীয় আবেষ্টনীর রূঢ় কঠোর জীবন বরণ করে নিয়েছিলেন, তার 
সঙ্গীতসাধন|! একটা পর্যায়ে এসে থেমে থাকবে এবং তাতেই তিনি সত্তষ্ট 
থাকবেন-_এ হতে পারে ন]। শ্রেষ্ঠ সাধনা আয়ত্ত না হওয়! পর্যস্ত আলাউদ্দীন 
খার শাস্তি ছিল না! তার ভিতরকার আবেগই তাকে নিত্য নৃতন অনুশীলনের 
পথে চালিত করেছিল। ময়মনসিংহের মুক্তাগাছার সঙ্গীতোৎসাহী জযিদার 


৩৬ সঙ্ীত-পরিক্রমা 


রাজ! জগৎংকিশোর আচার্য চৌধুরীর গৃহে ওত্তাদ আহমেদ আলী খার 
যস্ত্রবাদন-ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করে আলাউদ্দীন খ'] সাহেবের এই দৃঢ় ধারণ] হয় যে, 
তিনি এ যাবৎ য| শিক্ষা করেছেন তা ছেলেখেলা! মাত্র ডাকে আরও অনেক 
বেশী কঠোর সাধনার জন্ত প্রস্তুত হতে হবে। 

সঙ্গীতসাধনায় এই নিরতিশয় অপূর্ণতার বোধ মনে উদয় হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি কলিকাতা ত্যাগ করেন এবং উত্তর ভারতের বিখ্যাত সঙ্গীতকেন্তর 
রামপুরে গিয়ে উপস্থিত হন। তখন বিখ্যাত বীণবাদক ওস্তাদপ্রবর 
ওয়াজির খ৷ সাহেব রামপুর দরবারের প্রধান সভাশিক্গী। রামপুরের নবাব 
ওয়াজির খাঁ সাহেবের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করেন এবং স্বয়ং একজন গুণী 
কলাকার। আলাউদ্দীন খা! ওয়াজির খা সাহেবের নিকট প্রথমে কোন- 
প্রকার উৎসাহই পান নি। একে আলাউদ্দীন খা রাগসঙ্গীতের অনুশীলন- 
কারী ঘেরানা' কোন সঙ্গীতজ্ঞ পরিবারের সন্তান নন, তার উপর তিনি 
বাঙালী। বাঙালীর সাঙ্গীতিক অধ্যবসায়ে খা! সাহেবের আস্থা ছিল না। 
কিন্ত এই অমিতোৎসাহ বাঙালী সঙ্গীতার্থীর আগ্রহাতিশয্য দর্শনে শেষ পর্যন্ত 
ওয়াজির খা সাহেবের মন টলে। প্রায় আড়াই বৎসর সাধ্যসাধন৷ ও 
বিরতিছেদ্রহীন উপেক্ষাম্ডিত অপেক্ষার পর আলাউদ্দীন খা! ওয়াজির খা 
সাহেবের শিষ্যমগুলীর অন্তভূপক্ত হবার অধিকার লাভ করেন। কিন্ত এ 
অধিকারও শর্তহীন নয়। ওয়াজির খ৷ দূরদেশাগত অজ্ঞাতকুলশীল খুবককে 
বীণের শিক্ষাদানে পরাজুখ হন, পরিবর্তে স্বরোদ শিক্ষাদানের প্রস্তাব করেন। 
আলাউদ্দীন খা তাতেই খুশী। একেবারে বঞ্চিত হওয়ার চাইতে কিঞ্চিৎ 
প্রাপ্তিও আশীর্বাদস্বূপ। এই মনোভাবের বশবতী হয়ে ওস্তাদ আলাউদ্দীন 
খ! একাগ্র নিষ্ঠায় স্বরোদ শিক্ষায় আত্মনিয়োগ করেন এবং দীর্ঘকাল ওয়াজির 
খা সাহেবের সেবা! পরিচর্যা ও নির্দেশ অনুসরণ করে স্বরোদ যন্ত্রে একজন 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পী হয়ে ওঠেন। ওয়াজির খা সাহেব একদ| অবজ্ঞাত শিষ্যের 
এই অপ্রত্যাশিত কৃতিত্বে যৎপরোনান্তি প্রীত হয়ে তাঁকে প্রাণভরে আশীর্বাদ 
করেন। 

প্রায় একটান] তেত্রিশ বৎসর আলাউদ্দীন খা! শিক্ষায় নিয়োজিত ছিলেন । 
শিক্ষারর্ব শেষ হওয়ার পর ওন্তাদ আলাউদ্দীন খা মাইহার মহারাজের অহ্থরোধে 
মাইহার দরবারের প্রধান সভাশিল্লীর পদ গ্রহণ করেন। এখানে তার জীবনের 


সঙ্গীতে তিন পুরুষ ৩ 


দীর্ঘ কাল অতিবাহিত হয়। মাইহারেই ওস্তাদজীর সংসার-জীবনের সূত্রপাত । 
পুত্র ওস্তাদ আলী আকবর খাঁর সঙ্গীতে হাতেখড়ি এখানেই হয়। মাইহারে 
আলাউদ্দীন খা সাহেবের অন্ততম প্রধান কীতি যাঁইহার ব্যাড গঠন। এই 
ব্যা্ডে দেশী-বিদেশী অন্যুন চষ্লিশটি যন্ত্রের সমাবেশ ঘটানো! হয় এবং তার 
দ্বারা এক আড়ম্বরপূর্ণ একতানিক দল গডে তোলা হয়। ওন্তাদ মুখ্যতঃ 
স্বরোদবাদক হলেও বহু যন্ত্রে তার অভ্যাস ও নিপুণতা আছে। ইউরোপীয় 
সঙ্গীতাদর্শের প্রতিও তিনি অশ্রদ্ধাপীল নন | বেহাঁলার তিনি একজন ওস্তাদ 
শিল্পী, তৎসত্বেও এইক্ষেত্রে ইউরোপীয় শিল্পীদের উৎকৃষ্টতর বাদননৈপুণ্য তিনি 
স্বীকার করেন। শোন! যায়, ইউরোপের শ্রেষ্ঠ বেহালাবাদকের বেহাল! শুনে 
তিনি এতহ মুগ্ধ হন যে ইউরোপ থেকে ফিরে আসার পর আর নিজে বেহালা 
স্পর্শ করেন নি। ওত্তাদজী ভারতীয় বাগসঙ্গীতের ধঁতিহের গভীর অনুরাগী 
হওয়া সত্ত্বে অভারতীয় সঙ্গীতের রসগ্রহণে অবহেলাপরায়ণ নন। তা যদি 
হতেন, বিভিন্নদেশীয় যন্ত্রের সমবায়ে মাইহার ব্যাণ্ড গভে তোলার পরিকল্পনা 
তার মনে জাগত না। সত্য বটে, ভারতীয় রাগ-রাগিণীর উৎপত্তি ও স্বরূপ 
বিচার প্রসঙ্গে ওস্তাদজীর মধ্যে অনেকখানি পরিমাণে নৈঠিক রক্ষণশীলতা 
আছে, তবে সে রক্ষণশীলত] ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রেই বিনিঃশেষে সীমাবদ্ধ । 
এঁকতানিক অর্থাৎ অর্কেন্ট্রা-সঙ্গীতের ক্ষেত্রে ইউরোপীয় হার্ননির রীতি 
প্রয়োগের তিনি পক্ষপাতী। বস্ততঃ এই আদর্শের ভিত্তিতেই তার মাইহার 
ব্যাড গডে উঠেছিল। ভারতীয় যন্ত্রে ইউরোপীয় অর্কেন্ট্রেশনের রীতি 
প্রয়োগের তিনিই বোধ করি এদেশে প্রথম দৃষ্টান্তস্থল। তারপর তাঁরই 
শিষ্য তিমিরবরণ ও পণ্ডিত রবিশঙ্কর এই রীতিটির আরও অনুশীলন 
করেন। ও 

ওস্তাদ আলাউদ্দীন খা! মূলতঃ স্বরোদবাদক। স্বরোদ অতি ভারী যন্ত্র; 
বাদনপদ্ধতিতে তা! বীণ* রবাব, হবৃরশূঙ্গার প্রভৃতি গ্ুপদী সঙ্গীতের রসাশ্রিত 
যন্ত্রের স্বগোত্র। স্বভাবত:ই আলাপ অঙ্গের কাজে এর সমধিক উপযোগিতা । 
গৎ বাদনেও এর শ্ছুর্তি কম নয়, তবে বড় দরের শিল্পীরা গতের চাইতে 
আল্লাপই পছন্দ করেন বেশী। ওভ্তাদ একজন শ্রেষ্ঠ আলাপী। ওত্তাদের 
আলাপের রস সম্যকূ উপলব্ধি করতে হলে তারই মত পরিশুদ্ধ অন্তরে 
তন্ময়তার সহিত সঙ্গীতের গহনে তলিয়ে যাওয়! দরকার | হাক্া-চটুল মুন 


৩৮ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


নিয়ে আলাউদ্দীন খাঁর স্তরের রাজ্যে প্রবেশ করা যায় না। গৎ যত ভাল 
হোক, গতের মধ্যে এক ধরনের চটুলতার আমেজ আছে বলে গৎকে শ্রেষ্ঠ 
শিল্পস্থপ্টির পর্যায়ে তোলা অসভভব। এই কারণে স্বভাবতঃ গভীর-গভীর 
ওন্তাদ গৎ পারতপক্ষে পরিবেশনে করতে চান না। আলাপেই তার স্ফৃতি, 
আলাপেই তাঁর সহজ তন্ময়তা। আলাপকে তিনি ভগবানের সহিত একাত্মতার 
উপলব্ধির উপায় স্বরূপ মনে করেন। সেইজন্ত এর সম্পর্কে ন্যুনতম 
হেলা-ফেলার মনৌভাবও তিনি বরদাস্ত করতে নারাজ। আলাউদ্দীন খা 
সাহেবেরই গুরুভাষ্ট, ওয়াজির খাঁ সাহেবের শিষ্য ওস্তাদ হাফিজ আলি খা 
(গোয়ালিয়র ) স্বরোদের একজন নিপুণ শিল্পী, তার হাত অতি স্বমিষ্ট। তবে 
গৎ অঙ্গেই তাঁর কৃতিত্ব ঃ আলাপ অঙ্গে ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁর সঙ্গে তার 
তুলন! হয় না। আলাউদ্দীন খাঁর তুলনায় হাফেজ আলি খাঁর হাত মিষ্টতর 
বটে, 'লোকে তার বাজনা শুনে সমধিক মুগ্ধ হয় সে কথাও সত্য ; তবে 
হ্বররসিক মহলে এ প্রতিতুলনা গুরুত্বহীন। চট্টুলতা৷ ও সহজ মিষ্টত্বের আদর্শকে 
ধারা প্রকৃত হবরস্থপ্টির অন্তরায় মনে করেন তাদের বিচারের মানদণ্ডে ওক্তাদ 
আলাউদ্দীন খ! অবিসম্বাদিভাবে শ্রেষ্ঠতর মর্যাদার অধিকারী । 

তবে সত্যের খাতিরে এ কথা স্বীকার করতেই হয় যে, ওস্তাদ আলাউদ্দীন 
থার বাদনক্রিয়ার মধ্যে এক ধরনের শু কঠোরতা আছে; যা সবরের 
ধন্্রজালিক সন্মোহের সঙ্গে ঠিক খাপ খায় না। খুব সম্ভব দীর্ঘকালব্যাপী 
সংগ্রামের হুঃখ-কষ্টের পীড়ন ও বহুবিধ তিক্ত অভিজ্ঞতা! ওন্তাদের বাদনক্রিয়ার 
মধ্যে কঠোরতার আভাস এনে থাকবে । জীবনে যিনি বহুকাল আনন্দের 
আবহাওয়া থেকে বঞ্চিত ছিলেন তিনি যত বড় মাপের শিল্পীই হোন, তার 
সর্বাত্মক আনন্দস্থপ্ির প্রয়াস কিয়ংপরিমাণে ব্যাহত হতে বাধ্য। 

ওস্তাদ স্বয়ং কতিপয় নৃতন রাগ স্প্টি করেছেন_-এদের মধ্যে হেযন্ত- 
বিলাব.ল, নাগাজুনি, মায়াবতীর নাম উল্লেখযোগ্য | 

ওস্তাদের কাছে বাঙালী যে সকল শিল্পী তালিম নিয়েছেন তাদের মধ্যে 
আছেন ওস্তাদের অনুজ ভ্রাতা আয়েত আলী খা, পুত্র আলী আকবর 
খাঁ, ভ্রাতুম্পুত্র বাহাহ্বর হোসেন, শ্রীতিমিরবরণ, শ্্রীরাবিশঙ্কর, শ্রীশ্ঠাম 
গাঙ্কুলী, শ্রীনিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীবীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীনীহারবিন্দু 
চৌধুরী । 


সঙ্গীতে তিন পুক্ষ ৩৯ 


ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁর পর স্বরোদ-বাদনে বিশেষ কৃতিত্বের জন্ত যে 
মুদটিমেয়সংখ্যক শিল্পী ভারতব্যাপী খ্যাতি অর্জন করেছেন তাদের অন্ততম হলেন 
ওন্তাদ্দ আলী আকবর খাঁ । এঁর বর্তমান বয়স পয়তাল্লিশ। অতি শৈশবেই 
পিতার নিকট এ'র সঙ্গীতশিক্ষা আর হয়। তারপর একাদিক্রমে বু বৎসর 
একাগ্র সাধনায় ইনি স্বরোদ অভ্যাস করেন। ষোল-সতেরো৷ বৎসর বয়সে 
তিনি সাধারণ্যে আত্মপ্রকাশ করেন। ওস্তাদ আলী আকবর খাঁ একাধিক 
সঙ্গীত সম্মেলনে তার গুণপনার পরিচয় দিয়েছেন । সম্প্রতি তিনি বিদেশেও 
তার সঙ্গীতনৈপুণ্য প্রদর্শন করে এসেছেন। ইংলগড ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিবাসীবৃন্দ তার স্বরোদ বাদ শ্রবণে বিমুগ্ধ হন। আলী আকবর অনেক 
কাল কার্ধসূত্রে রেডিওর সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 

আলী আকবর খর সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য হল, এর হাত অতি দ্রুত 
সঞ্চরণক্ষম, অথচ তা হ্মিষ্ট। দ্রুত বাদনক্রিয়ার দ্বারা তাক লাগাতে যেমন 
তিনি ওন্তাদ, সবরের ইন্দ্রজাল বিস্তার করে শ্রোতার চিত্ত বিগলিত করতেও 
তিশি সমান নিপুণ। তালের সৃক্ম কুটক্রিয়াতেও তিনি কম হ্বদক্ষ নন। 
আলী আকবর খাঁ দ্রুতগতি ও স্বরতষ্ট! দুই-ই । আলী আকবর খা সাধারণ- 
প্রচলিত রাগ-রাগিণীগুলিই সচরাচর বাজিয়ে থাকেন, আজকের অনেক গায়ক- 
বাদকের মত কুটরাগ বা লুপ্তপ্রায় রাগ নিয়ে অতিরিক্ত মাতামাতি করবার 
অভ্যাস তার নেই। বহু জনপ্রিয় রাগরাগিণী থাকতে খ্যাতিলাভের 
শুরুতেই কূটরাগ নিয়ে আত্যন্তিক উৎসাহ প্রকাশ চাপল্যের পরিচায়ক । 
হৃখের বিষয় আলী আকবর খাঁ এ প্রদর্শনবাদী হুর্বলতা থেকে বহুলাংশে 
মুক্ত। 

ওভ্তাদ আলাউদ্দীনের কথায় জান! যায়, তিনি সঙ্গীতে তার শ্রেষ্ঠ যা-কিছু 
দেবার, তা তার কন্তা! শ্রীমতী অন্পূর্ণীকে (শ্রীযুক্ত! রবিশঙ্কর ) দান করেছেন। 
অন্পূর্ণা খ্ুপদাঙ্গ এঁতিহ্বের গানে ও বাদনে পিতার কাছ থেকে তালিষ 
পেয়েছেন সব চাইতে বেশী। শ্রীমতী অ্পপৃণা আসরে বাজান না, একটি 
সাময়িক পত্রের রিপোর্ট অনুসারে, “মাঝে মাঝে ভগবৎসাধনার জন্ত শেষরাত্রে 
একক বাজিয়ে ধাতকন।” 

আলী আকবর খাঁর পুত্রের নাম আশীষ খা । বয়স সাতাশ-আটাশের 
কোঠায়। মাস্টার আশীষও আজকাল পিতামহ ও পিতার সঙ্গে আসরে 
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আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করেছেন। পিতায়হের সঙ্গে বসেই বেনী বাজ্জান। 
কয়েক বছর আগে মহম্মদ আলী পার্কে বঙ সংস্কৃতি সন্মেলনের আসরে দা 
ও নাতির যৌধ বাদনক্রিয় প্রত্যক্ষ করেছিলাম । রাত্রির শেষ যামের স্ত্ 
আবহাওয়া মেই অনবদধ সম্মিলিত বাদনের মল্মোহে ধমধম করে উঠেছিল। 
ছবিটি বহুকাল মনে থাকবে। 


কেশরবাঙঈ কারকার ও হীবাবাঈ রোদকার 


প্রায় পচিশ বছর আগে শ্রীমতী কেশরবাঈ কারকার, ও শ্রীমতী হীরাবাঈ 
বরোদকার সঙ্গীত সম্মেলনের আমন্ত্রণে প্রথম যখন কলকাতায় গান গাইতে 
আসেন, এই ছুইগুণী মহিলা সঙ্গীতশিল্পীর সঙ্গীতনৈপুণ্যের তুলনামূলক 
,আলোচনায় কলকাতার সাঙ্গীতিক মহল বিশেষ সরব হয়ে ওঠেন। পর্র- 
পত্রিকায় এদের গায়নপদ্ধতির বেশিষ্ট্য নিয়ে প্রবন্ধ নিবন্ধাদি প্রকাশিত হয়। 
এ সকল আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন শ্রীদিলীপকুমার রায়, শ্রীঅমিয়নাথ 
সান্যাল, শ্রীসোমনাথ মেত্র প্রমুখ বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ ও রসজ্ঞ ব্যক্তিগণ । সে 
সময় এই অকিঞ্চিতকির লেখকও আলোচনাকারীদের দলে ছিলেন । আলোচনা 
স্প্ইতঃংই দ্বিধারায় প্রবাহিত হয়েছিল। এক দলের অভিমত ছিল এই যে, 
কেশরবাঈ কারকারের সঙ্গীতনৈপুণ্যের সঙ্গে হীরাবাঈ বরোদকারের নৈপুণ্যের 
তুলনা হয় না! ; অন্ত দল এ মতের প্রতিকূলতা করেছিলেন। তারা শ্রীমতী 
কেশরবাঈয়ের সমধিক পাত্ডিত্য ও কলাকুশলতার উৎকর্ষ স্বীকার করে নিয়েও 
বলতে চেয়েছেন যে, হারস্থট্টির দিক দিয়ে শ্রীমতী হীরাবাঈ বরোদকারের 
গানের আবেদন বেশী। রস যদি শিল্পের প্রধান বন্ত হয়ে থাকেতা হলে 
গানের বেলায় সবরের মাধূর্ধকে সকলের উপরে মর্যাদা দিতে হয়। এই মান- 
দণ্ডে শ্রীমতী হীরাবাঈএর গানের 'পরেই তারা তাদের স্থম্পষ্ট পক্ষপাত হ্থন্ত 
করেন। 

মামলাটি শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের দরবারে উঠেছিল। সে সময় কবিগুরু 
বেলঘরিয়াস্থিত “গুপ্তনিবাস'-এ বাস করছিলেন, পরে এ বাড়ীটিতে শিল্পিগুরু 
অবনীন্দ্রনাথ তার শেষ জীবন অতিবাহিত করেন। সন্ন্যাসপন্থী হলেও 
দিলীপকুমার রায় চিরউদ্ভমশীল, তিনি কবির শ্রবণার্থে গুপ্তনিবাসে কেশরবাঈ 
কারকারের গানের একটি বৈঠকের আয়োজন করেন। কবি কেশরবাঈ-এর 
গান শুনে অতিশয় প্রীত হন এবং উচ্ছ্বসিত ভাষায় সে গানের প্রশংসা করেন। 

কলকাতার শীতকালীন সঙ্গীত সম্মেলনের অনুষ্ঠানগুলিতে এই ছুই গুণী 
প্রায়ই এসে থাকেন। ভবিষ্যতেও হয়ত আসবেন । এই পরিপ্রেক্ষিত মনে 
রেখে এই ছুই মহিলা রাগ্রসঙ্গীতশিল্পীর সঙ্গীতনৈপুণ্যঠও গায়নপদ্ধতির একটি 


৪২. সঙ্গীত-পরি ক্রম! 


তুলনামূলক আলোচনা বোধ করি অপ্রাসঙ্গিক হবে না। সঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
সহ্জিয়! পন্থার সাধক হওয়! সত্তেও কবির কেশরবাঈ-এর গান কেন ভাল 
লেগেছিল সে বিচারও এ প্রসঙ্গে একনজর করা যেতে পারে। 

শ্রীমতী কেশরবাঈ কারকার পঞ্চাশোত্তীর্ণা । দীর্ঘকালের একনিষ্ঠ সঙ্গীত- 
সাধন! তার কৃতিত্বের পশ্চাতে লুক্কায়িত আছে। সঙ্গীতসাধনায় তার গুরু 
হলেন পরলোকগত ওত্তাদ আহ্লাদিয়! খা সাহেব । শ্রীমতী কারকার এঁর 
নিকট বহু বৎসর শিক্ষা করেন। আহ্লাদিয়া খা সাহেবের ঘরানার বৈশিষ্ট্য 
হল হ্বরবিস্তারে গভীর-গভীর বিলম্ষিত ঢঙ এবং গানে দানাদার তানের 
প্রাচুর্য । এদের ধারায় খেয়াল-অঙ্গের গানে যে ধরনের বিস্তার করা হয় তার 
মধ্যে চাপল্য বা চটুলতা আদৌ নেই, সবটাই স্বস্থির, সংযত, সংহত । ধরপদের 
আলাপ-অঙ্গের ঢঙ-এর সঙ্গে এদের খেয়ালের স্বরবিস্তারের মিল আছে। তান- 
কর্তবের ভঙ্গির মধ্যে টগ্ার দানাদার তানের কিঞ্চিৎ আমেজ থাকলেও টগ্লার 
চাপল্যের দ্বারা এ তানক্রিয়া কলুষিত নর । বছর তেইশ-চব্বিশ আগে ওস্তাদ 
আহ্লাদিয়! খাঁ সাহেব কলকাতা এসেছিলেন, সে সময় বর্তমান গ্রেস সিনেমা 
হলে তার সঙ্গীতনৈপৃণ্য প্রত্যক্ষ করবার আমাদের স্বযোগ হয়। তখন তিনি 
নিতাস্তই বৃদ্ধ, কঠে হর ফোটে কি ফোটে না দেহের এমনি জীর্ণ অবস্থা । ওই 
অশীতিপর বৃদ্ধের খেয়াল গানের ভিতর সেদিন যে-শ্রেণীর তানকর্তব শ্তনে- 
ছিলাম ঠিক ওই জাতের তান একমাত্র কেশরবাঈ-এর কণ্েই শুনতে পাওয়া 
যায়। এ থেকে শিষ্যার তানক্রিয়ার বৈশিষ্ট্যের উৎস নিরূপণ করতে কষ্ট হয় 
না। স্বৃত্যুর সমীপবর্তা খা সাহেবের গান হরমাধূর্যের দিক থেকে সেদিন আমা- 
দের সামান্তই আনন্দ দিতে পেরেছিল, তবে গানের ভঙ্গিমার মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট সমৃদ্ধ ঘরানার অনতিব্যক্ত সংকেত খুঁজে পেয়েছিলাম । যৌবনের পূর্ণ 
দীপ্তিময় অবস্থায় এ ঘরানার গানের কী রূপ হতে পারে তা বুঝে নিতে কষ্ট 
হয় নি। শ্রীমতী কেশরবাঈ এই যোগ্য ওরুরই যোগ্য শিষ্যা । 

শ্রীমতী হীরাবাঈ বরোদকার “কিরানা” ঘরানার শ্রেষ্ঠ শিল্পী । ইনি প্রথম 
জীবনে এ'র জ্যে্ট ভ্রাতা হ্বরেশ বাবৃমানের কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করেন, 
পরে ওস্তাদ আবহ্ুল ওয়াহিদ খা সাহেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। আবহুল 
ওয়াহিদ খ| সাহেবের নিকট ইনি বহু বৎসর সযত্ব নিষ্ঠায় সঙ্গীতাত্যাস 
কক্েছেন। প্রসিদ্ধ ওভ্তাদ আবছুল করিম খা! সাহেবের কাছেও ইনি তালিম 


কেশরবাঈ কারকার ও হীরাবাঈ বয়োদকার ৪৩ 


পান। রাগবিস্তারের বিশিষ্ট ভঙ্গী ও গমক তানের বৈচিত্র্যের জন্ত কিরান! 
খরোয়ানা বিখ্যাত। কিব্রানা ঘরানার আরও হজন মহিলা শিল্পীর নাম 
হৃবিদিত-_ শ্রীমতী হীরাবাঈ-এর ভগিনী শ্রীমতী সরস্বতীবাঈ রানে, এবং 
হুবলীর শ্রীমতী গঙ্ুবাই হাঙ্গাল। এঁরা ছুজনেই কলকাতায় একাধিকবার 
এসেছেন । ্‌ 

শ্রীমতী হীরাবাঈ মুলতঃ হালকা! চালের গানের কৃতী শিল্পী । হীরাবাঈ- 
এর কগম্বরের স্বাভাবিক মাধূর্য ও সবরের স্বচ্ছন্দ শ্ছুর্তি ভার গানের একটা 
প্রধান এশ্বর্ষঃ তবে মনে হয় তার এ বৈশিষ্ট্য হান্কা অঙ্গের খেয়াল, তারাণা ও 
'ঠংরী গানে যেমন অবলীলায়িত প্রকাশ লাভ করে এমন ভারী চালের গানে 
নয়। শ্রীমতী হীরাবাঈয়ের তানদক্ষতাও অসীম । তার তান অতিশয় দ্রুত 
ও অনাড়ষ্ট | হীরাবাইয়ের হবরবিস্তারের কায়দটুকুও তারিফ করবার মত। 

শ্রীমতী কেশরবাঈ ভারী চালের গানের একজন সবিশেষ নিপুণ! শিল্পী। 
কেশরবাঈয়ের কঠস্বর হীরাবাঈয়ের কঠস্বরের মত স্থরেলা ও মাধূর্যমপ্তিত না 
হুওয়া সত্ব গায়নপদ্ধতির বিশিষ্টতা ও উচ্চতর উৎকর্ষের জন্য তা গানের 
ক্ষেত্রে সমধিক ফলপ্রদভাবে প্রযুক্ত । বিলম্বিত ও মধ্য লয়ের খেয়ালের 
গভীর-গভীর সংযত রূপটি শ্রীমতী কেশরবাঈয়ের কে অতি হৃচুভাবে 
প্রতিবিষ্বিত হতে দেখা যায়। মহিলা শিল্পীরা সাধারণত: হাক চালের 
গানেই সমধিক প্ৰতি অনুভব করেন। তাদের কণস্বরটিও এই জাতীয় 
গানেরই বিশেষ উপযোগী । কষস্বরের স্ত্রীলোকহৃলভ চড়া (8121) ভাবটি 
গাভীর্ঘের সহায়ক নয়। পুরুষের মোটা গলায় গ্ুপদাঙ্গ ও বিলম্বিত খেয়াল- 
জাতীয় গান যত ভাল খোলে, স্ত্রীলোকের হাক্কা ধাতব কে তেমন খোলে 
না। অবশ্য এ কথার ব্যতিক্রম হলেন পরলোকগতা জোহরা বাঈ, গহরজান 
বাঈ এবং এখনকার কালের শ্রীমতী কেশরবাঈ। এর মহিলা! শিল্পী হয়েও 
বিলম্বিত ঢঙয়ের খেয়ালে বিচক্ষণ পুরুষশিল্পীর মতই সমান হাদক্ষ। এ'দের 
কণ্ঠস্বরেও চটুলতার কোন আমেজ পাওয়া যায় না। শ্রীমতী কেশরবাঈয়ের 
কে দরবারী কানাড়ার খেয়াল শুনেছি । দরবারী কানাড়া রাগের গভীর- 
গভীর রূপ পরিস্ফুটনের পক্ষে স্বভাবতঃই ভারী গলার কার্ধোপযোগিতা 
অধিক, কিন্ত মুগ্ধ হয়ে লক্ষ্য করেছি, কেশরবাঈয়ের কঠম্বরে দরবারীর গভীর- 
গভীর সংহত রূপটির কিছুমাত্র বিকার ঘটে না। শ্রীমতী কেশরবাঈয়ের 
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কগ্ঠস্বরের ভিতর কোথায় যেন পরুষ কগ্রস্বরের একটা আভাস জাছে, সেট 
ভারী রাগের বিশেষ সহায়ক বলে মনে হয়। কেশরবাঈয়ের কগস্বরের এই 
বৈশিষ্ট্য তার সৌন্দর্য ও মাধূর্বকে কিয়ৎ পরিমাণে ক্ষুঃ্ণ করেছে সন্দেহ নেই; 
তবে ক্ষতির পিঠে একটা লাভও হয়েছে। কঠস্বরের এই পরুষ ভাবদৃপ্ত 
বলিষ্ঠতার কারণে ভারী অঙ্গের গানে তিনি সহজেই দক্ষতা অর্জন করতে 
পেরেছেন; ষে দক্ষতা হানা গলায় কখনও অধিগম্য হত বলে মনে হয় না। 
শ্রীমতী হীরাবাঈ হাক্কা চালের গানের যত নিপুণ! শিল্পীই হোন-না কেন, 
ভারী অঙ্গের গানে তার কঠস্বরের অপূর্ণতা হ্বপ্রকট। তার স্বচিক্ণণ গলায় 
গাওয়া অতি ভারী অঙ্গের খেয়ালও মনের ভিতর দাগ কাটে না। তার স্বর 
ভেসে যায়, কোথাও স্থির হয়ে বসে না। শ্রীমতী কেশরবাঈ ও শ্রীমতী 
হীরাবাঈ-এর শৈল্লিক উৎকর্ষের তারতম্যের মূল সংকেতটি 'এখানেই নিহিত 
আছে বলে মনে করি । 

সঙ্গীতাদর্শের ক্ষেত্রে সহজিয়! পন্থার পরিপোষক হয়েও রবীন্দ্রনাথ কেন 
কেশরবাঈয়ের উচ্চ প্রশংসা করেছেন এই আপাতরহস্তের কারণ নির্ণয় করার 
চেষ্টা করা যেতে পারে। 

সকলেই জানেন, রবীন্দ্রনাথ তার প্রথম বয়সের গানে প্রুপদ সঙ্গীতের 
আদর্শ অবিচল নিষ্ঠায় অনুসরণ করেছেন। বিলম্বিত চঙয়ের হিন্দুস্ানী 
খেয়ালের ছায়ায় রচিত কিছু কিছু খেয়াল গানও তার আছে। কিন্তু পরবর্তী 
কালে রবীন্দ্রনাথ বিশুদ্ধ উচ্চাঙ্গ রাগসঙ্গীতের এই আদর্শ পরিহার করে 
সবরের মিশ্রণের আদর্শটিকে গ্রহণ করেছিলেন। যে স্থবরবিস্তাসের সাহায্যে 
প্রাণের সহজ আকৃতি অবলীলায়িত ছন্দে ফুটিয়ে তোলা যায় তিনি এই 
কালের গানে ঠিক সে জাতীয় হ্বরবিহ্তাসই অবলম্বন করেছেন দেখা যায়। 
উত্তর জীবনের রবীন্দ্রসঙ্গীত পদের দৃঢ় সংবদ্ধ খভু-কঠিন রূপের অনুবত নয়, 
পক্ষান্তরে মিশ্রণভিত্তিক সহজ স্বরাদর্শের অনুগত। হ্বরের স্বতংস্ফূর্ত 
লীলাই সে যুগের রবীন্দ্রসঙ্গীতের ভিতর প্রধান হয়ে উঠেছে । 

রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী কালে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে সহজের সাধনাটিকেই মূল 
সাধনা হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। তার মানে এ নয় যে, রাগসঙ্গীতের 
আদর্শ তিনি মন থেকে সম্পূর্ণ মুছে ফেলেছিলেন । পরবর্তী স্তরের ববীন্্র- 
সঙ্গীতের হৃরের কাঠামো বিশ্লেষণ করলে তার মধ্যেও রাগসঙ্গীতের সৃদ্ষ 
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প্রভাবের সাক্ষাৎ মিলবে । মূলতঃ গ্রুপদের ভিত্িভ্মির উপর তিনি সহজিয়া 
গানের প্রাকার খাড়া করে তুলেছিলেন । এই জিনিসটি ভালো করে বোঝ! 
দরকার, কারণ এটি না বৃঝলে রবীন্দ্রনাথের সাঙ্গীতিক দৃষ্টিভঙ্গির তাৎপর্য ঠিক 
হৃদয়ঙ্গম হবে না। রবীন্দ্রনাথ তার শেষ বয়সের গানে ভারতীয় সঙ্গীতের 
ক্লাসিকাল আদর্শ গ্রহণ করেন নি সত্য; তবে তার তাবৎ সাঙ্গীতিক প্রক়্াস-_ 
সে প্রথম বয়সেরই হোক আর মধ্য বা শেষ বয়সেরই হোক- মুখ্যতঃ ক্লাসিকাল 
সঙ্গীতের এঁতিহবের উৎস থেকে উচ্ছি,ত হয়ে এসেছে । মধ্য ও শেষ বয়সের 
রচিত গানে তিনি রাগসঙ্গীতহৃলভ খজুতার ও কাঠিন্ের আদর্শটি মেনে নেন 
নি এই মাত্র তফাৎ। এই খভুতা ও কাঠিন্তকে রবীন্দ্রনাথ বাংলা গানের 
পরিপন্থী বলে মনে করতেন। বাংল! গানের প্রকৃতি নমনীয় ও স্বকুমার, 
কাঠিন্টের ভর তার উপর সয় না, এইটিই সম্ভবতঃ বাংলা গানের সবরের 
কাঠামোয় খজু ভঙ্গি প্রয়োগে কবির আপত্তির মূল হেতু । কিন্তু এই আপতি 
নিছক বাংলা গানের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল। রাগসঙ্গীতের নিজস্ব পরিধির 
মধ্যে খজু কাঠিন্টের আদর্শকে তিনি মূল্য দিতেন না এমন মনে করবার হেতু 
নেই। কবির শৈল্পিক দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে ক্লাসিসিজম্‌ ও রোমান্টিসিজম্-এর এক 
অপূর্ব সমন্বয় সাধিত হয়েছিল । যেখানে কবি এতিহ্বের পরিপোষক সেখানে 
তিনি ক্লাসিসিস্ট, যেখাশে তিনি স্বয়ং শর্ট) সেখানে মূলতঃ রোমার্টিসিস্ট | 
বাংলা গানে তিনি রোমান্টিক ভাবাদর্শের অনুসারী, পক্বান্তরে রাগসঙ্গীতের 
স্বক্ষেত্রে তিনি ক্লাসিকাল আদর্শেরই সমধিক অনুরাগী ছিলেন বলে মনে হয়। 

শিল্পবিচারের এই পটভূমিটি মনে রাখলে শ্রীমতী কেশরবাঈয়ের গানের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের আত্যন্তিক সপ্রশংস মনোভাবের কারণ খুঁজে বার করা 
কঠিন হবে না। কেশরবাঈয়ের গানে খজুতার তথা দাঢে্৫র প্রভাব 
সবিশেষ? পক্ষান্তরে হীরাবাঈয়ের গান কোমল লতিকাতুল্য নমনীয়, ভঙ্গুর, 
দুর্বল । আমাদের ভারতীয় রাগসঙ্গীতের আদর্শেব মধ্যে সজনী আবেগের 
স্কুতির অবকাশ স্থবিস্তৃত হরে যথা ইচ্ছা বিকশিত করে তোলার স্বযোগ 
অবারিত ও অপরিমিত ; কিন্ত হান্কাচটুল নমনীয়তার স্থান তাতে নেই। 
থাকলেও সে স্থান খুব প্রশস্ত বলা যায় না। রাগসঙ্গীতের আদর্শের মধ্যে 
যে শিল্পদৃষ্টি প্রতিফলিত তা স্জনী প্রতিভার সহায়ক হয়েও গাভীর্ষের 
পোষক । জীবনের গজীর-গভীর তদ্‌গত ভাবটি ফুটিয়ে তুলতে রাগসঙ্গীত 
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বিশেষ ভাবেই সাহায্য করে; উপরন্ত এর সঙ্গে ঈশ্বর-অনুভূতি যুক্ত হওয়ায় সে 
গানের আবেদন গ্রহিষ্ণু চিত্তে আরও বেশী প্রবল হয়ে দেখা দেয়। রাগসঙ্গীত 
গায়ক ও শ্রোতার মধ্যে এক গভীর এঁক্যের চেতনা সৃষ্টি করে। এই চেতনা 
এঁনী চেতনার স্থগোত্র। রাগসঙ্গীতের স্বর যখন প্রেক্ষাগুছের আবহাওয়ায় 
গমগম করে, কী এক অলক্ষিত বন্ধনসূত্রে গায়ক? যন্ত্রী ও শ্রোতা নিবিড় 
বাঁধনে বাঁধ! পড়ে যায়। নাদরূপী যে পরম সত জগৎ সংসারের অন্তরালে 
চূড়ান্ত সত্যরূপে বিরাজমান; সেই সত্তার সঙ্গে একাত্মতার অনুভূতি জাগ্রত 
হলেই বুঝি বহু মানুষের মধ্যে এমন গভীর এঁক্যবন্ধন স্থাপিত হওয়! সম্ভব । 

শ্রীমতী কেশরবাঈয়ের গানের স্থরস্থষ্টির মধ্যে আছে এই তদদগত ভাবের 
সমৃদ্ধ আশ্বাস + তার হবরবিস্তারের গভীর-গভীর ভঙ্গির মধ্যে আছে আত্ম- 
সমর্পণের শ্রেষ্ঠ তন্ময়তা। সেই তুলনায় হীরাবাঈয়ের গান জাগতিক 
ব্যাপার। সে গান স্বরমাধূর্ধে মুগ্ধ করলেও প্রাণে কোন গভীর আকুতির 
সফি করে না। হীরাবাঈয়ের সঙ্গীত স্জনীপ্রতিভার লক্ষণযুক্ত সন্দেহ 
নেই, তবে সেই সঙ্গে এ কথাও আমাদের মনে রাখা দরকার, ওই স্থজনী 
প্রতিভা মধ্যবর্তী স্তরের প্রতিভা; শ্রীমতী কেশরবাঈয়ের খানদানী কৃতিত্বের 
সঙ্গে তার তুলনা হয় না। রাধ্রিক ও সামাজিক স্তরে আমরা আভিজাত্যের 
আদর্শে বিশ্বাস করি না, কিন্ত শিলের ক্ষেত্রে করি। সামাজিক সম্বন্ধের 
বেলায় বনেদিয়ানার দাম নেই এই জন্য যে, তা! প্রায়শঃ কৃত্রিম উপায়ে 
স্থষ্ট এবং নিছক গায়ের জোরে অপরের উপর আরোপিত । কিন্ত শিল্পগত 
আভিজাত্য শিল্পীর স্বকীয় সাধনার উপর পূর্ণাংশে নির্ভরণীল। এই আভিজাত্য 
বংশানুক্রমে আসে না, ধনকৌলীন্তের খাত বেয়ে আসে না, আসে স্বোপাজিত 
কৃতিত্বের জোরে । এই মানদণ্ডে শ্রীমতী কেশরবাঈ অতি উচ্চশ্রেণীর একজন 
শিল্পী, সে বিষয়ে সন্দেহ করা চলে না । 


ব্রাধিকাপ্রসাদ গোত্বামী 


বাংলাদেশের বিষুপুর উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত চর্চার জন্ বিখ্যাত। বিশেষতঃ উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের ঞ্ুপদ শীখায় বিষুপুরের একটি দীর্ঘকালাগত বিশিষ্ট এঁতিহ 
বর্তমান। বাংল! দেশ প্রত্যন্ত প্রদেশ, এই কারণে মুঘলদরবারের 
আবহাওয়ায় পুষ্ট উত্তর-ভারতীয় সঙ্গীতের ধার! বাংলাদেশের সালগীতিক 
জীবনের উপর অনেক কাল তেমন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। হিন্দু 
ধর্মসাধনার অঙ্গীভূত গ্ুপদ সঙ্গীতের প্রভাব বাংলায় বু দিন অক্ষু ও 
অবিকৃত ছিল। গ্ুপদের রাগবিশুদ্ধির আদর্শ ত্যাগ করে উত্তর ভারতের 
মুসলমান ওস্তাদ্গণ যখন ক্রমশঃ অধিক মাত্রায় খেয়ালের রসবৈচিত্র্য ও ঠুংরীর 
মিশ্রণভিত্তিক হ্বরমাধূর্যের আদর্শের দিকে ঝুঁকলেন, বাংলার সঙ্গীতচচ- 
কারিগণ তখনও ফ্রুপদকেই আকড়ে ধরে ছিলেন। বাংলাদেশের মুসলমানদের 
মধ্যে সঙ্গীতের চচ1 তেমন ব্যাপক নয়। সেটিও একটি কারণ যেজন্ট 
বাঙালীর সঙ্গীতগ্রীতি দীর্ঘকাল যাবৎ খেয়াল-ঠংরীর পরিবর্তে প্রুপদকে 
অবলম্বন করেই মুখ্যতঃ বিকশিত হয়ে উঠতে চেয়েছে । বাংলার প্রধান 
গৌরবের বন্ত গ্রুপদ এবং সঙ্গীতের এই প্রুপদী সংস্কার বাংলার প্রবীণ 
সঙ্গীতামোদী মহলে আজিও অল্পবিস্তর অপরিল্লান আছে। 
বিষুপুর এ জাতীয় রক্ষণশীল সঙ্গীতচ্চার একটি কুলীন কেন্দ্র। প্রধানতঃ 
হুইটি সাঙ্গীতিক পরিবারকে অবলম্বন করে বিষুপুরের এই কৌলীন্ত- 
লক্ষণমণ্তিত সম্বীতানুরাগ আবত্তিত ও বিবতিত হয়েছে__-বন্যোপাধ্যায় 
পরিবার ও গোস্বামী পরিবার । বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবারে যেমন বন্ধ 
বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞের জন্ম হয়েছে, তেমনি গোস্বামী পরিবারেও একাধিক 
শীর্ষস্বানীয় সঙ্গীতজ্ঞের আবির্ভাব ঘটেছে । সঙ্গীতাচার্য অনস্তলাল, রামপ্রসন্ন, 
গোপেশ্বর ও সত্যকিঙ্কর- বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবারের কয়েকজন কৃতী 
সঙ্গীতকার | অন্য পক্ষে জগতচাদ গোস্বামী, রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী, 
জ্ঞানেন্্রপ্রসাদ গোস্বামী প্রভৃতি গোস্বামী বংশের মুখোজ্জল করেছেন। উভয় 
পরিবারই মুখ্যতঃ গ্রুপদ সঙ্গীতের এঁতিহ্ৃবাহী, এ'দের চেষ্টায়ই বিশেষ করে 
বাংল! দেশে প্রুপদের চর্চা আজও পর্ধস্ত অব্যাহত আছে বলা চলে। এই 


৪৮ সঙ্গীত-পরিক্রম 


ক্ষেত্রে এতদুভয়ের একের প্রয়াস অপরের পরিপূরক হয়েছে । সঙ্গীতশিক্ষার 
ক্ষেত্রেও দুই পরিবারের মধ্যে উদ্দার লেনদেনের সম্পর্ক বছ কালাবধি 
বি্ধমান। এক পরিবারের শিক্ষার্থীর পক্ষে অন্ত পরিবারে গুরুবরণ মোটেই 
বিরল ঘটন! নয়। 

এর দৃষ্টান্ত রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী স্বয়ং । জীবনের প্রথম অধ্যায়ে তিনি 
অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট প্রণালীবদ্ধ ভাবে বেশ কিছুকাল পদ শিক্ষা 
করেন। অনস্তলাল প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ রামপ্রসন্ন ও গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পিতৃদেব। সেই স্ববাদে রাধিকাপ্রসাদ ছিলেন এ'দের গুরুভাই। গ্রুপদ 
শিক্ষার পাশে পাশে তিনি নীলাম্বর চক্রবর্তীর নিকট খেয়ালের শিক্ষাও গ্রহণ 
করতে থাকেন। এই ভাবে একটানা বারো বৎসর শিক্ষা গ্রহণের পর 
রাধিকাপ্রসাদ কলকাতায় আসেন এবং রাজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সভা- 
গায়ক ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর নির্দেশক্রমে বেতিয়ার মহারাজ নন্থকিশোরের 
ঘরানাশ্রিত প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ শিবনারায়ণ ও গুরুপ্রসাদ মিশরের শিশ্যত্ব গ্রহথ 
করেন। মধ্যে কিছুদিন তিনি যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সভাগায়ক গোপাল 
চক্রবর্তী (“ন্ুলো গোপাল" ) মহাশয়ের কাছেও সাগরেদি করেছিলেন । 
শিবনারায়ণ মিশ্র পদ ও ধামারের ক্ষেত্রে একজন গুণী কলাবিৎ ছিলেন, 
অন্ত পক্ষে গুরুপ্রসাদ ছিলেন খেয়ালের কৃতী শিন্পী। এ'দের কাছ থেকে 
রাধিকাপ্রসাদ প্রুপদ-খেয়াল দুইয়েরই গভীর শিক্ষা লাভ করেন। প্রসিদ্ধ 
সঙ্গীতজ্ঞ যব ভট্টের নিকটেও তিনি কিছুকাল প্রপদের শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন 
বলে জানা যায়। রাধিকাপ্রসাদ এআাজ বাদনে হ্বদ্ক্ষ ছিলেন। তার 
পিতা জগত্াদ গোস্বামী ছিলেন সেকালের একজন খ্যাতনামা মুদঙ্গবাদক, 
তবে মৃদঙ্গ বাদনের দিকে পুত্র তেমন বোৌঁকেন নি। 

শিক্ষা সমাপনান্তে গৌঁসাইজী সঙ্গীত শিক্ষাদান কার্ষে বিশেষ ভাবে ব্রতী 
হন। ফাকে ফাকে বড় বড় আসরে তার সঙ্গীতনৈপুণ্য প্রদর্শন চলতে থাকে । 
গৌঁসাইজীর সহিত জোড়াসীকে৷ ঠাকুরবাড়ীর বিশেষ যোগ ছিল। মহথি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আমলে ঠাকুরবাড়ীর শেষ সঙ্গীতশিক্ষক ছিলেন রাধিকা- 
প্রসাদ গোস্বামী ও শ্যামহনর মিশ্র। একই কালে গৌঁসাইজী আদি ব্রাহ্ম 
সমাজের গায়কের পদেও নিযুক্ত ছিলেন । এই দ্বিবিধ কাজে তার দশ বৎসর 
অতিবাহিত হয়। এই সময়ে কবিওরু রবীন্দ্রনাথ রাধিকাপ্রসাদের নিকট 


রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী ৪৯ 


কিছুকাল সঙ্গীতশিক্ষা করেছিলেন এবং প্রধানতঃ তারই অনুপ্রেরণায় হিন্দৃস্থানী 
সঙ্গীতের অনুসরণে প্রুপদ গান রচনায় প্রবুদ্ধ হন। 

রাধিকাপ্রসাদ সঙ্গীতশিক্ষাদান কার্ষে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দেন। 
তার ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই পরবর্তী জীবনে সঙ্গীতজ্ঞ রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন। এইরূপ কতিপয় কৃতী ছাত্রের নাম-মহীন মুখোপাধ্যায় এবং 
তৎপুত্র ললিত মুখোপাধ্যায়, সাতকড়ি মালাকার, শ্রীবিশ্বনাথ সান্ন্যাল, 
নাটোরের মহারাজ! যোগীন্দ্রনারায়ণ রায় এবং ভারতবিশ্রুত সঙ্গীতজ্ঞ 
গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী | রাধিকাপ্রসাদ যখন কাশিমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্র- 
চন্দ্র নন্দীর পৃষ্ঠপোষকতায় তত্রস্ক সঙ্গীত বিদ্যালয়ের অধ্যাপকরূপে কর্মরত, 
সেই সময় গিরিজাশঙ্কর দীর্ঘ আট বৎসরকাল রাধিকাপ্রসাদের নিকট ঞ্ুপদ, 
ধামার ও খেয়ালের শিক্ষাও গ্রহণ করেন । (পরে গিরিজাশঙ্কর ভাইয়াসাহেৰ 
গণপৎ রাও ও মৈজুদ্দীন খা সাহেবের নিকট বিশেষভাবে ঠুংবীব তালিম 
প্রাপ্ত হন।) বাধিকাপ্রসাদ কাশিমবাজার থেকে পুনরায় কলকাতা আসেন 
এবং পাথুরিয়াঘাটার সঙ্গীতপ্রিয় জমিদার ভূপেন্দ্রকৃ€ ঘোষ মহাশয়ের পৃষ্ঠ- 
পোষকতায় উত্তর কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হন। যুগপৎ সঙ্গীত অন্ণীলন ও 
সঙ্গীতশিক্ষাদান চলতে থাকে । রাধিকা প্রসাদের ভ্রাতুণ্পুত্র বিখ্যাত গায়ক 
জ্ঞানেন্্রপ্রসাদ গোস্বামী (বিপিনচন্দ্র গোস্বামীর পুত্র) এই সময়ে পিতৃব্যের 
নিকট নিয়মিত শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন । 

রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী খাণ্ডারবাণী ধ্রুপদী রীতিব একজন বিশিষ্ট 
প্রকাশক ছিলেন । রবীন্দ্রনাথের সাঙ্গীতিক জীবনে খাগ্ডারবাণী গ্রুপদের 
অভিজ্ঞতালাভ মূলতঃ রাধিকাপ্রসাদের সূত্রেই সংসাধিত হয়। কবি 
রাধিকাপ্রসাদের প্রশংসা কীর্তন করেছেন এইভাবে-_ 

“রাধিকা গোস্বামীর কেবল যে গানের সংগ্রহ ও রাগরাগিণীর বূপজ্ঞান 
ছিল তা নয়, তিনি গানের মধ্যে বিশিষ্ট একটি রূপসধ্ধার করতে পারতেন। 
সেটা ছিল ওস্তাদির চেয়ে বেশি ।” 

গৌঁসাইজী ১৯২৫ সালে লক্ষ সঙ্গীত সম্মেলনে সঙ্গীতনৈপুণ্য প্রদর্শনের জন্যে 
আমন্ত্রিত হন । সেখানে পণ্ডিত বিষ্ণনারায়ণ ভাতখণ্ডে সেম্মেলনের সভাপতি) 
তার সঙ্গীতের ওপপত্তিক জ্ঞান ও ব্যবহারিক প্রয়োগনৈপুণ্য উভয় কৃতিত্বের 
পরিচয় পেয়ে বিশেষ মুগ্ধ হন। তিনি রাধিকাপ্রসাদের সম্পর্কে লেখেন ঃ 
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অস্তার্থ, সঙ্গীতাধ্যাপক রাধিকা প্রসাদ গোস্বামী সম্মেলনে এসেছিলেন এবং 
গান গেয়েছিলেন। তার গান রসিক শ্রোতারা খুবই তারিফ করেন। তার 
সঙ্গে সঙ্গীত বিষয়ে একাধিকবার আমার আলোচনার হ্যোগ হয়েছে। 
সঙ্গীতের গপপত্তিক দিকে তার যে জ্ঞান, তা একজন বিচক্ষণ সঙ্গীতাচার্ষেরই 
উপযুক্ত। তার গায়ন পদ্ধতিও চমৎকার । কাণীর ভারতী মণ্ডলী তাকে 
“স্দীত-বিশারদ' উপাধি প্রদান করেছেন, এ উপাধি তার সর্বাংশে প্রাপ্য । 

এ থেকেই রাধিকা প্রসাদ গোস্বামীর সাঙ্গীতিক গুণপনার কথঞ্চিৎ পরিচয় 
পাওয়া যাবে। লঙক্ষ্ৌ সম্মেলন থেকে প্রত্যাগত হবার কিছুদিনের মধ্যে 
রাধিকাপ্রসাদ নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হন এবং সেই অস্থখেই তার 
দেহান্ত ঘটে। দ্িলীপকুমার রায় তার ভ্রাম্যমাণের দিনপঞ্জিকায় লিখেছেন-_ 
“গৌসাইজীর তিরোধানে বাংলা আজ মুকুটহীন হয়েছে, এ কথা নিঃসৃঙ্কোচে 
বলা যায়। এ'র মৃত্যুতে শুধু বাংলা নয় ভারতবর্ষের যে ক্ষতি হল সে ক্ষতি 
পূর্ণ হবার নয়।” 


সঙ্গীতনায়ক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কিছুকাল হল পরলোকগমন 
করেছেন। তার লোকান্তর প্রাপ্তিতে বাংল! ঞ্রুপদী সঙ্গীতের জগতে যে 
শ্হ্যতার স্্ট হল তা! সহজে পূর্ণ হবার নয়। বাংলাদেশের নিজস্ব উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের ধারার সার্থক প্রতিনিধি আর বিশেষ কেউ বেঁচে নেই; 
গোপেশ্বর ছিলেন বলতে গেলে এই ধারার শেষ সফলতম প্রতিনিধি । 
ভার তিরোধানে, স্বতরাংঃ একটি যুগের অবসান হল বল! চলে । 

গোপেশ্বর ছিলেন বাঁকুড়া জেলার বিষ্ণুপুরের হ্বসন্তান। বিষু্পুর 
দীর্ঘকাল যাবৎ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের অনুশীলনের কেন্দ্ররূপে বিশেষ খ্যাতিলাভ 
করে এসেছে । আমর] আগেও বিষুপুরের বিষয়ে আলোচন! করেছি, এই 
প্রবন্ধেও বিষুপুরের কথা বলতে হবে। বন্ততঃ বিষু্পুরকে বাদ দিয়ে বাংলা- 
দেশের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত বিষয়ক কোন আলোচনাই সম্পূর্ণ হবার নয়। 
বিষুপুরের ছুটি বিশিষ্ট হিন্দু পরিবার-_-গোস্বামী পরিবার এবং বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিবার--বাংলাদেশে রাগসঙ্গীতের এঁতিহের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সংস্ষ্ট | 
শেষোক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবারেরই সন্তান হলেন গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় । এই কৃতী পরিবারে গোপেশ্বর ছাড়াও আরও অনেক প্রসিদ্ধ 
সঙ্গীতজ্ঞের জন্ম হয়েছে । যথা, সঙ্গীতকেশরী অনন্ভলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
€ গোপেশ্বরের পিতৃদেব ), সঙ্গীতবিশারদ রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যকিক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । ক এবং যন্ত্র উভয় 
ধারার সঙ্গীত চর্চাতেই বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবারের বিশিষ্টতার ছাপ বর্তমান । 

বাংলার তানসেনরূপে খ্যাত প্রসিদ্ধ গায়ক যদ্ব ভট্টেরও জন্মস্থান এই 
বিফুপুর | 

ক্ষুদ্র এক মফংস্বল শহরের সীমিত পরিসরের মধ্যে এতগুলি সঙ্গীতজ্ঞের 
আবির্ভাব স্থানটির বিশিষ্টতা সূচিত করে। বাংলার সাঙ্গীতিক মানচিত্রে 
বিষুঃপুরের যে একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান রয়েছে তাতে কোনই সনেহ নেই। 

বিষুপুর গ্রুপদচর্চার কেন্দ্র। উত্তর-ভারতের প্রুপদী এঁতিহ থেকে এখান- 
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কার প্রুপদী এঁতিহের কিছু পার্থক্য আছে। উত্তর-ভারতের গ্রুপদী এতিহ 
মুঘল আমলে মুসলমানী দরবারী আবহাওয়ায় তার পূর্বতন বিশুদ্ধতার আদর্শ 
থেকে বহুলপরিমাণে বিচ্যুত হয়ে পড়েছিল। ভারতীয় পদ প্রাচীন প্রবন্ধ 
সঙ্গীত থেকে জাত ও মূলতঃ হিন্দু সঙ্গীত। ভগবস্তক্তির বাহনরপে প্রধানতঃ 
এই সঙ্গীতের চর্চা হয়ে এসেছে হিন্দু যুগে । বাদশাহী শাসনের যুগে গ্ুপদের 
এই কুলীন আদর্শ আর বজায় থাঁকে নি। দরবারের পৃষ্ঠপোষিত মুসলমান 
কলাবতের দল ধ্পদের বিশুদ্ধত। ও গাভীর্ষের হানি ঘটিয়ে তাতে নানা রঙ- 
রসের যোজনা করে চলেছিলেন। প্রুপদের স্থিরভাব ঘুচে গিয়ে তাতে 
এল চাঞ্চল্যের বেগ। বিলম্বিত লয়ের বদলে দ্রুত ও মধ্যলয়ের গান 
বেশী গীত হতে লাগল । এইভাবে প্রুপদ ভেঙে খেয়ালের স্থফ্টি হল। দেখতে 
দেখতে গ্রপদের প্রভাব কমে গিয়ে গোটা উত্তর ভারতে খেয়ালের সবিশেষ 
আধিপত্য বিস্তৃত হল। 

কিন্তু বাংলাদেশে উত্তর-ভারতের এই রূপান্তর-ক্রিয়'র ছোয়াচ তেমন 
লাগেনি। বাংলাদেশ যেহেতু প্রত্যন্ত প্রদেশ সেই কারণে উত্তর-ভারতের 
প্রভাব থেকে তা সব সময়েই অল্সবিস্তর মুক্ত ছিল। যেমন রা্ট্রয় ক্ষেত্রে 
বাংল।র স্বাধীনতাপ্রিয়ত একটি এঁতিহাসিক সত্য, তেমনি সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেও 
তার স্বাতস্থ্যগ্রীতি স্ববিদিত। বরাবরই বাংলার একটি নিজস্ব সাংস্কাতিক 
আদর্শ বর্তম।ন। এই কারণ বশতঃ বাংলায় ধ্ুপদের আদর্শ বহুদিন পর্ধস্ত 
অবিকৃত ছিল: উত্তর-ভারতীয় খেয়ালের প্রভাব এখানে ক্রমবিস্তৃত হতে 
বহু সময় লেগেছে। প্রধানতঃ খিষুপুরকে কেন্দ্র করেই বাংলায় এই বিশুদ্ধ 
প্ুপদচর্চার এতিহ্টি বহমান ছিল । বিষণুপুরের সঙ্গীতগুণী পরিবারগুলি নান! 
পরিবর্তন ও রূপান্তরের ডাম।ভোলের মধ্যেও হিন্দু সঙ্গীতের প্রাচীন গৌরব 
বাঁচিয়ে রাখতে সবিশেষ সহায়ত! করে এসেছেন। 

পরিবর্তনের মুখে পুরাঁতনকে আকড়ে থাক! এক ধরনের রক্ষণশীলতা 
সন্দেহ নেই, কিন্তু তৎকালীন অবস্থা বিবেচনায় এই রক্ষণণীলতার প্রয়োজন 
ছিল। তখন যদি বিষুণপুরের ঘরানার সঙ্গীতজ্ঞর! “দের বিশুদ্ধি রক্ষায় 
যত্ুপর না হতেন তা হলে হয়ত পরবর্তীকালে ঞ্ুপদের অস্তিত্বই লোপ 
পেয়ে যেত বাংলাদেশ থেকে । ধুপদের সমৃদ্ধ এশ্বর্য হারিয়ে আমরা কোন 
দিক দিয়েই লাভবান হতৃম না। 


সঙ্গীতনায়ক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৩ 


বিষ্ণপুরের গোস্বামী ও বন্য্যোপাধ্যায় বংশ বাংলায় গ্ুপদাশ্রয়ী হিন্দু 
সঙ্গীতের সংরক্ষণের আধার স্বরূপ ছিলেন। তাদেরই প্রচেষ্টায় বাংলাদেশে 
গ্রুপদের কৌলীন্ত ও বিস্তুদ্ধি প্রধানতঃ রক্ষা পায়। এইজন্ সঙ্গতভাবেই এই 
ছুই বংশ বাংলার সঙ্গীতামোদী সকল শ্রেণীর লোকের কৃতজ্ঞতা দাবি 
করতে পারেন। রৃহত্তর বঙ্গ সংগ্কতির ধারক ও বাহকদেরও এই কারণে 
তাদের নিকট খণী বোধ করা উচিত। 

ইংরেজী ১৮৭৮ সালে গোপেশ্বব বন্দ্যোপাধ্যায় বিষ্ণুপুরে জন্ম গ্রহণ 
করেন। ছোটবেলা! থেকেই সাঙ্গীতিক পরিবেশের মধ্যে তিনি লালিত 
ও বর্ধিত হয়েছেন । তার পিতা অনভ্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সেইকালের একজন 
প্রসিদ্ধ গায়ক ছিলেন । গোপেশ্বরের অগ্রজ রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় কৃতী 
সঙ্গীতজ্ঞরূপে সারা ভারতে প্রসিদ্ধি অর্জন করেছিলেন। এ ছুইয়ের 
কাছ থেকেই গোপেশ্বর সঙ্গীতশিক্ষার স্বযোগ পান। গে[পেশ্বরের কঠস্বর 
স্বভাবতঃ অতি মধুর ছিল; পরে উত্তর জীবনে গভীর অনুশীলনের দ্বারা 
কণ্ঠস্বরের সেই স্বাভাবিক মাধূর্কে আরও পরিমাঞ্জিত করেন। শুধু যে 
একজন প্রতিভাধর খ্ুপদ গায়ক রূপেই গোপেশ্বরের খ্যাতি বিস্তৃত হয় 
তা নয়ঃ সঙ্গীতের উপপাস্তক তথ! তাত্বিক আদর্শের বিশ্লেষণ-ব্যাখ্যাতে ও 
তিনি বিশেষ নৈপুণ্য অর্জন করেন। আমাদের সঙ্গীতশিল্পীদের মধ্যে সঙ্গীতের 
প্রয়োগনৈপুণ্য ও তাত্বিক জ্ঞানের এককালীন সমাহারের দৃষ্টান্ত খুব 
কমই চোখে পডে; কিন্তু শ্রখের বিষয় গোপেশ্বরের মধ্যে সেই বিরল 
সমন্বয় সহজেই সাধিত হয়েছিল। এবং যেহেতু গোপেশ্বরের সাঙ্গীতিক 
ব্যক্তিত্বে এই সমন্বয় সহজভাবে প্রকাশ পেয়েছে সেই কারণে অচিরকালের 
মধ্যেই সঙ্গীতজগতে তার মাথ| সকলের মাথা ছাড়িয়ে বড় হয়ে ওঠে। 
নান! জায়গা থেকে ক্রমে গোপেশ্বরের কাছে আহ্বান আসতে থাকে। 

ংলাঁর একাধিক প্রসিদ্ধ রাজপরিবার ও অভিজাত পবিবারের মাশী 
ব্যক্তিদের সঙ্গে তার সংযোগ স্থাপিত হয়। জোড়াসাকে| ঠাকুর পরিবারের 
সঙ্গে তার যোগ এই প্রসঙ্গে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথ ও 
গোপেশ্বরের মধ্যে সঙ্গীত বিষয়ে নান! সময়ে বু মুল্যবান আলোচনা 
হয়। রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতজ্ঞানী গোপেশ্বরের কাছ থেকে নানা কুট রাগের 
কলাকৌশল শিক্ষা করেন এবং এই শিক্ষা তাঁর নিজ্ঞস্ক সঙ্গীত-রচনায় 


৪৪ সঙ্গীত-পরিক্রধ! 


সার্থক ভাবে প্রয়োগ কয়েন। রবীন্দ্রনাথের একাধিক ক্রহ্গসঙ্গীতের হুর- 
যোজনার পিছনে গোপেশ্বরের প্রত্যক্ষ উদ্াহরণের প্রভাব কাজ করেছে। 
অন্তপক্ষে গোপেশ্বরও কবিগুরুর গান জনসমক্ষে প্রচারে বিশেষ সক্রিয় 
ভূমিকা গ্রহণ করেন। রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের রচিত ব্রহ্মসঙ্গীতগুলি 
আগাগোড়। ধুপদের ভঙ্গীতে রচিত। এগুলিকে বিশুদ্ধ বাংল] প্রুপদের 
উদ্দাহরণ রূপেও গ্রহণ করা চলে। হ্বৃতরাং সেগুলির প্রকাশে ও প্রচারে 
কুশলী ঞ্রুপদ গায়কের সহযোগিতা অপরিহার্য । এই ক্ষেত্রে আদি ত্রাঙ্গ 
সমাজের গায়ক বিঞু চক্রবর্তী ও সঙ্গীতনায়ক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভূমিক! চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

গোপেশ্বরের সঙ্গীতজ্ঞানের গভীরতা ও প্রয়োগনৈপুণ্য সম্পর্কে রবীল্জরনাথ 
বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করতেন । তিনি বলেছেন, “বর্তমান বাংলাদেশে 
শ্রীয়ুকক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রেষ্ঠ গায়ক । গোপেশ্বরের চেয়ে বড় 
ওস্তাদ কেউ আছেন কিনা সে কথা বলা কঠিন ।” 

নাটোরাধিপতি যোগীন্দ্রনাথ রায় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের একজন উৎসাহী 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তিনি গোপেশ্বর সম্পর্কে লিখেছেন, “সঙ্গীতাচার্ধ 
শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্য্যোপাধ্যায়ের মতন গায়ক; খীহার প্রতিদবন্্ী সমগ্র 
ভারতবর্ষে আছে কিন! সন্দেহ |” 

প্রসিদ্ধ বীণকার সঙ্গীতজ্ঞানী শ্রীযুক্ত বীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী লিখেছেন 
_-“সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম ভারতে আজ হ্ববিখ্যাত। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সত্যই বঙ্গদেশের এক অত্যুজ্ঘল রত্বঃ কেন না 
ভারতের সঙ্গীতগণী হ্বরশিল্পীদের মধ্যে ইহার আসন অতি উচ্চে।” 

গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় নিজেও বহু সঙ্গীত রচনা করে গেছেন। 
গ্ুপদ খেয়াল টগ্লা ভজন বিবিধ শ্রেণার গান তিনি রচনা করেছেন এবং 
সেগুলির অধিকাংশ বিশেষ জনপ্রিয়তাঁও অর্জন করেছে । এসব গান ও 
সেগুলির স্বরলিপি তার সঙ্গীতপুম্তকগুলিতে বিধ্ত আছে। সঙ্গীতপুস্তক- 
গুলির কয়েকটির নাম হল-_গীত-প্রবেশিকা, গীতদর্পণ, ভারতীয় সঙ্গীতের 
ইতিহাস, বহুভাষা গীত, গোপেশ্বর-গীতিকা ইত্যাদি । 

গোপেম্বর পরিণত বয়সে পরলোকগমন করেছেন-সৃত্যুকালে তার 
বয়স ৮৪ হয়েছিল--, হৃতরাং সেই দিক থেকে তার লোবাস্তরপ্রাপ্তিভে 


সঙ্গীতনায়ক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যাঘ় ৫ 


শোক করবার কিছু নেই। কিন্তু ক্ষোভের কারণ ঘটবে যদি দেখা যায় 
তিনি যে সঙ্গীতাদর্শের মহ্মা অক্ষ রাখবার চেষ্টায় আম্মত্যু প্রযতু 
করেছেন সেই আদর্শকে আমরা আমাদের অবহেলায় পরিমান হতে দিই 
বা তার স্বৃতিরক্ষার যথাযথ উদ্ভোগ না করি। গোপেশ্বরের হ্বযোগ্য পুন্ত 
শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায় মহাশয়ের (যিনি নিজে একজন কৃতী 
সঙ্গীতজ্ঞ এবং বর্তমানে যিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকার পরিচালিত সঙ্গীত-নাটক 
আকাদেমীর ডীন রূপে বাংলায় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রচারের দায়িত্বপূর্ণ কর্মে 
অধিষিত ) সঙ্গীতকুশলতার মধ্যে গোপেশ্বরের স্থৃতি কিছু পরিমাণে বেঁচে 
থাকবে সন্দেহ নেই, কিন্তু তার স্থায়ী স্ৃতিরক্ষার ব্যবস্থা হওয়! উচিত 
বলে আমরা মনে করি। বিঞুপুরের সাঙ্গীতিক খ্যাতি সারা ভারতে 
স্ববিদিত। গুণী মহল বিষ্পুরের সমুদ্ধ সাঙ্গীতিক এঁতিহ্বের জন্থ তাঁকে 
“দ্বিতীয় দিল্লী' নামে অভিহিত করে থাকেন। তাই যদি হয় তো! 
বিষ্ুপুরকেই কেন্দ্র করে গোপেশ্বরের স্বৃতি সংরক্ষণের স্থায়ী বন্দোবস্ত 
হোক না কেন। সরকার যদি ইচ্ছা করেন বিষুবপুরে স্বচ্ছন্দে একটি সঙ্গীত 
বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রতিষ্ঠা করতে পারেন। তাতে গোপেশ্বরের নাম অঙ্কিত 
থাকবে। জঙ্গীত বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিরাট আয়োজনে বাধা থাকে তো 
একটি সঙ্গীতশাল! অনায়াসেই প্রতিষ্ঠা করা যায়। মোট কথা, কিছু একট! 
অবশ্যই করা দরকার । আমরা আমাদের মঙ্গীতগওণীদের খণ স্বীকার করতে 
জানি না বা! মৃত্যুর পরে তাদের ভুলে যাই এই অপবাদ যেন আমাদের 
শিরে না ধারণ করতে হয়। 


জ্ঞালেক্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী 


বিখ্যাত গায়ক জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী পরলোকগমন করেছেন আজ বহু 
বৎসর হল। বাংলার সাঙ্গীতিক জীবনের শ্রীরদ্ধি সাধনে গোস্বামী মহাশয়ের 
অপরিমেয় দান সহজে ভোলবার নয়। বাংলাদেশে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
অন্ুীলনের ক্ষেত্রে তার প্রতিদ্বন্দ্বী কেউ ছিলেন না এমন কথা বলা ঠিক হবে 
নাঃ সত্যি কথা বলতে, কোন কৌন গায়কের কলানৈপুণ্য ও গাইবার ঢঙ 
গোস্বামী মহাশয়ের কলানৈপুণ্য ও গাইবার চঙের চাইতে উচ্চাঙ্গের ছিল। 
কিন্তু কণ্ঠের ধশ্বর্ধে তার সঙ্গে পাল্লা দ্রিতে পারেন এমন কেউ তার জীবিত- 
কালে অন্ততঃ বর্তমান ছিলেন ন1। সঙ্গীতকুশলতার একটি মূল উপাদান হল 
ক; ক ধার নেই তার পক্ষে গান গেয়ে লোকচিত্ত জয় করার চেষ্টা বৃথা । 
সঙ্গীতের মৃল্যনির্ণয়ে তাই বঠের গুরুত্ব সমধিক। এই দিক থেকে বিচার 
করলে গোস্বামীর কৃতিত্ব তার সমসাময়িক বহু গায়কেরই কৃতিত্বকে ছাড়িয়ে 
যাবে। কণ্ঠসম্পদকে বাদ দিয়ে সঙ্গীতকুশলতার বিচার হতে পারে না এমন 
নয়, তবে সে বিচার পূর্ণাঙ্গ হম না। 

'জ্ঞান গৌঁসাই' এর সেই অপূর্ব কসম্পদ ছিল। তিনি প্রকৃতিদত্ত সহজাত 
কণস্বরের অধিকারী ছিলেন । তার উদার গভীর সাবলীল ক তিনি স্বভাবের 
আধীর্বাদ হিসেবে পেয়েছিলেন, কিন্তু কঠের “সাধা' ভাবটুকু লক্ষ্য করলে 
বোঝা যায়, সেই স্বভাবদত্ত কণ্ঠের পিছনে স্বগভীর অনুশীলন আর পরিমার্জনার 
ইতিহাস লুকোনে! ছিল। অর্থাৎ স্বাভাবিক সহজ ক পেয়েই তিনি ক্ষান্ত 
ছিলেন না, তাকে সাধনায় সাধনায় বিশোধিত করে তোলার গৌরবটুকু 
তিনি স্বীয় সঙ্কল্প ও অভিনিবেশের জোরেই অর্জন করেছিলেন । 

এ কথার বড় প্রমাণ তার তান। অনেকেই বলবেন তার তান আশান্ুর্প 
শিল্পসম্মত ছিল না; আকশ্নিক বেগে যত্রতত্র তান প্রয়োগ করে তিনি গানের 
মূল রস মাঝে মাঝে ক্ষু্ করতেন এবং সে সব তানের বাধুনিও খুব উচ্চাঙের 
নয়। কিন্তু অস্বীকার করা যায় না যে, তিনি খুবই অবর্সীলায়িত, ক্ষিপ্র- 
বেগে তান প্রয়োগ কবতে পারতেন । পিছনে দীর্ঘ সাধনার সযত্ব অনুশীলন 
বিদ্ধমান না থাকলে এমন স্বচ্ছন্দ, অব্যাহত গতিতে তান দেওয়। সম্ভব কিনা 
সে কথা বিবেচ্য । 


জ্ঞানেন্্রপ্রসাদ গোস্বামী &ধ 


গোস্বামীর গানের স্টাইল আলোচনা! করবার পূর্ধে আমাদের বিচার করা 
দরকার, তিনি বাংলার সঙ্গীতক্ষেত্রে কোন্‌ বিশেষ 5০০০! বা ঘরানার 
প্রতিনিধি ছিলেন। তিনি বরাবর হিদ্দুস্থানী সঙ্গীতের অনুশীলন করেছেন, 
কিন্তু সেই সঙ্গীতনৈপুণ্যকে বিশেষ করে বাংল! গানের পরিপুষ্টিসাধনেই 
প্রয়োগ করেছিলেন। আসরে বসে যেমন নানা রাগিণীতে হিন্দী প্রুপদ 
ও খেয়াল গান গাইতেন, তেমনি হুবহু তাদেরই ছন্দে ও ঢঙে রচিত বাংলা 
গান গাইতেও তার ত্রুচি ছিল না। তার গ্রামোফোন রেকর্ডের গানগুলি 
যে এই বিশেষ ধরনের বাংলা গানেরই সমষ্টি সে সম্বন্ধে আশ! করি শ্রোতা- 
মাত্রেরই অভিজ্ঞতা আছে । 

আমরা প্রচলিত অর্থে বাংলা গান বলতে বুঝি হয় আধুনিক বাংল! গান, 
নয় রবীন্দ্রসঙ্গীত, নয় বিশুদ্ধ রাগ-রাগিণীর ভিত্তিতে রচিত অথচ আবেগের 
মিশাল দেওয়া! বাংল! গান (এখনকার সাঙ্গীতিক পরিভাষায় যার নাম 
হয়েছে “রাগপ্রধান" ), কিংবা কীর্তন, ভজন, শ্যামাসঙ্গীত, বাউল, ভাটিয়ালি 
ইত্যাদি । গোস্বামীর বাংল! গান এর কোনটারই অন্তভূক্ত নয়। তার বাংলা 
গান বিশুদ্ধ রাগসঙ্গীত-_তার ভাষাটাই যাঁ বাংলা, নইলে হিন্দুস্বানী রাগসঙ্গীত 
থেকে তাকে আলাদা করবার যো নেই। হিন্দুস্থানী গ্রপদ অথবা৷ খেয়াল ভেঙে 
ঠিক অক্ষর মেপে মেপে, রাগিণী ও তালের সাধুজ্য রেখে, কবিতার ছন্দের 
সমতা নষ্ট না করে, ফরমায়েস অনুযায়ী এই বাংলা গানগুলি তৈরি হত, 
তারপর তাদের যথাযথ হিন্দুস্থানী গানের ঢঙে গেয়ে গেলেই হল । হিন্দুস্বানী 
রাগসঙ্গীতের কলাকারু আর পদ্ধাতি-প্রকরণ ধার আয়নের মধ্যে, তান পক্ষে 
এই ধরনের বাংল! গানের প্রতি সুবিচার কর! সহজ। তবু আর কেউ যে 
জ্ঞানবাবুর মত গাইতে পারতেন না তার কারণ, জ্ঞানবাবুর কঠসম্পদ আর 
কারও গলায় ছিল না । কঠের গুণে এই ধরনেব গানে তিনি অন্য সবাকার 
কৃতিত্ব সহজেই মান করে দিতে পেরেছিলেন । 

বাংলার সাঙ্গীতিক এঁতিহ অন্বধাবন করলে দেখা যায়, এই ধাচের বাংলা 
গান জ্ঞানবাবুই প্রথম গেয়েছেন তা! নয় | বিখ্যাত গায়ক অধোর চক্রবর্তী, 
লালটাদ বড়াল, জ্ঞানবাবুর জ্যেষ্টতাত রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী প্রভৃতি 
পূর্বাচার্ষরা এবং গোস্বামীরা যেখানকার অধিবাসী সেই বিষুপুরেরই অপর 
এক সঙ্গীতনিপুণ পরিবার বন্ব্যোপাধ্যায়রা ( সঙ্গীতাচার্য রামপ্রসন্ন, গোপেম্থবর 


&৮ সঙগীত-পরিক্রেষা 


প্রভৃতি যে পরিবারের সস্ভান ) এই ধরনের বিশ্তুদ্ধ রাগাশ্রিত বাংলা গানের 
বিধিবদ্ধ অহ্শীলন করেছেন। হিন্দুস্থানী খেয়াল ভেঙে কৰি দ্বিজেন্দ্রলাল 
বাংলায় একাধিক “ভাঙা খেয়াল" রচনা করেছিলেন ; সে-সব গানও উল্লিখিত 
ংল! গানেরই স্বগোত্র। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরবাড়ির ওস্তাদদের আওতায় 
প্রথম জীবনে ঞ্রুপদ ও খেয়ালের ভঙ্গিতে যে-সব ব্রহ্মসঙ্গীত ও অন্যান্তি গান 
রচনা! করেছিলেন সেওলিকেও এই পর্যায়ে ফেলা চলে । আধুনিক হৃরকারদের 
মধ্যে একমাত্র কাজী নজরুল ইসলাম এইভাবে হিন্দৃস্ানী গান ভেঙে বাংলা 
গান রচনা করবার সঙ্ঞান প্রচেষ্টা করেছেন, তবে তিনি সে-সব গানের 
হ্বরযোজনায় পুরাপুরি হিন্দুস্বানী চাল বজায় রাখেন নি, ইচ্ছামত বাংলা 
হরের আমেজও ঢুকিয়েছিলেন। জ্ঞানবাবুর বাংল! গান বাংলা ভাষা 
আর বাঙালী গায়কের কগস্বরে যতটুকু বাংলা আমেজ আসে ততটুকু 
লা! ছিল, নইলে তার গান মুখ্যতঃ উচু চালের হিন্দী গান, খোলসটুকু 
শুধু বাংলার। 
উপরের আলোচনা থেকে দেখা যাবে, জ্ঞান গোস্বামী একটি বিশেষ ভঙ্গির 
বাংলা গানের পুন:প্রবর্তনে চেষ্টিত ছিলেন, যে ধারা বাংলা দেশ থেকে প্রায় 
লুপ্ত হয়ে যেতে বসেছে। শ্তরাং গানে জ্ঞানবাবু ছিলেন 15৮152119 
প্রগতিপন্থী তাকে কোনরূপেই বলা চলে না। আমরা বরাবর সঙ্গীতে 
প্রগতিমুখীনতার সমর্থন জানিয়ে এসেছি 9 যে সঙ্গীতের ঝৌঁক পুনরুজ্জীবনের 
দিকে, বিপ্লবের সভ্ভাব্যতার দিকে নয়, তার প্রতি আমাদের অন্তরের 
অনুমোদন নেই। এই দিক থেকে, জ্ঞানবাবুর সাঙ্গীতিক দৃষ্টিভঙ্গিকে তেমন 
সমর্থন করা যায়না । তবে এ কথা অনস্বীকার্য যে, তার অতীতািয়ী দৃষট- 
সীমার মধ্যেই তিনি এমন অনবগ্য স্্টিকুশলতার স্বাক্ষর রেখে গেছেন যা 
আমাদের মত ভবিষ্যদৃবিশ্বাসীদেরও তার গণমুগ্ধ করে তুলেছিল। জ্ঞানবাবুর 
দৃষ্টিভঙ্গির মূল ক্রটি স্বীকার করে নিয়ে তার পর আর তার গাঁন উপভোগ 
করবার পথে বাধা ছিল না । 
জ্ঞানবাবু কী গাইতেন, তার পরেই আসে তিনি কেমন করে গাইতেন । 
এই প্রসঙ্গে প্রথমেই জ্ঞানবাবৃর ব্যক্তিত্বের কথা বলতে হয়। ব্যক্তিত্ব অর্থে 
এখানে সাঙ্গীতিক ব্যক্তিত্বের কথা বলা হচ্ছে জ্ঞানবাবুর বিশেষ বিশেষ 
অঙ্গভঙ্গি (যার অপর নাম মুদ্রাদোষ ), গানের প্রাথমিক হৃরস্ষির ধ্যানস্থতা, 


আনেঙ্প্রসাদ গোত্বাষী ৪৯ 


মাঝে মাঝে গান থামিয়ে গানের ফাকে ফাঁকে সঙ্গতকারী কিংবা! তানপুরা- 
ধারীকে উত্তেজিত তিরস্কার কিংবা শ্রোতাদের সঙ্গে সহাম্ত রসালাপ- সবই 
কেমন তার ব্যক্তিত্বের সঙ্গে মানিয়ে গিয়েছিল। সেগুলি তীর ব্যক্তিত্বেরই 
অঙ্গ ছিল বলা চলে। 

রাগের আলাপন ও বিস্তারে নিয়মসম্মত প্রথা অনুসরণ করার প্রতি তার 
লক্ষ্য ছিল। একের পর এক পাপড়ি উন্মোচিত হয়ে যেমন ফুল বিকশিত হয়, 
তেমনি যে রাগে যেমন প্রয়োজন নীচু থেকে উচুতে একটির পর একটি পর্দা, 
ছুঁয়ে ছুয়ে তিনি আলাপের মধ্য দিয়ে সমগ্র রাগরপটিকে উদ্বোধিত করে 
তুলতেন। তানের প্রয়োগে তিনি প্রায়শঃ চাঞ্চল্যজাত অসংযমের পরিচয় 
দিয়েছেন, কিন্ত হ্বরবিস্তারের ক্ষেত্রে তিনি সেই চাঞ্চল্যকে অবদমিত 
করেছিলেন । সেখানে তিনি ছিলেন স্বৈর্ধশীল, সংযত, গভীর । আলাপ ও 
বিস্তারের প্রক্রিয়ার সঙ্গে গতান্বগতিক গাভীর্য ও স্থিরতার যে ধারণ] যুক্ত 
আছে, সেই ধাবণাকে সশ্রদ্ধ চিতে মেনে নেবার মধ্যেই গোস্বামীর এই 
স্থিতিশীল গাভীর্ষেব ব্যাখ্যা! মেলে । নইলে জ্ঞানবাবু প্রকৃতিতে ছিলেন চঞ্চল; 
আবেগময়, স্ফৃতিপ্রবণ | 

জ্ঞানবাবু ধরাবাধা ভাবে এককাপীন অনেকদিন এক ওত্তাদের কাছে 
সঙ্গীতশিক্ষা করেননি, তবে ছাড়া ছাডা ভাবে তিনি কয়েকজন সঙ্গীতগুরুর 
সংস্পর্শে এসেছিলেন । প্রথম জীবনে তিনি তার পিতৃব্য প্রসিদ্ধ ঞ্রুপদগায়ক 
রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী মহাশয়ের কাছে শিক্ষালাভ করেন। উত্তর জীবনে 
সঙ্গীতাচার্ধ গিরিজাশঙ্কব চক্রবর্তী মহাশয় এবং আরও পরে ভারতবিশ্রুত 
ওস্তাদ ফেয়াজ খা সাহেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ কবেন। শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের 
লেখা থেকে জানা যায়; গোস্বামী মহাশয় কিছুদিন পণ্ডিত বিষ্ণু দিগন্বরেরও 
সাগরেদি করেছিলেন ।* 

জ্ঞানবাবু রেডিও এবং গ্রামোফোনের নিয়মিত গায়ক ছিলেন। 
গ্রামোফোনের রেকর্ডে তিনি জনচিত্তহারী কত বাংলা গানই না গেয়েছেন। 
সে সব গান বাংলার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্স্ত লোকের মুখে মুখে 
আন্দোলিত হয়ে ফিরেছে-__অবশ্য জ্ঞানবাবুর গানের কাঠামোটুকু মাত্র 
জনতার কে উঠে এসেছে, তার কলাকারু বা আঙ্গিক নয়। গ্রামোফোন 
রেকর্ডে তিনি যে সব গান গেয়েছেন সঙ্গীতপ্রিয়রা সকলেই অন্নবিষ্যর তাদের 


৬৩ সঙ্গীত-পরিক্রেমা 


সঙ্গে পরিচিত আছেন। এখানে কয়েকটি মাত্র গানের নামোল্পেখ করলুম ঃ 
“অনিমেষ আখি আমার” ( বাগে্রী), “মুরলীর ধ্বনি কার” (জৌনপুরী), “যা 
সখি আন্‌ তারে মোর বুকে ফিরায়ে” ( ইমন-কল্যাণ ), “আজি নিঝুম রাতে 
কে বাঁশী বাজায়” (দরবারী-কানাড়া ১১ শুন্য এ বুকে পাখি মোর ফিরে 
আয়” (ছায়ানট ), “একি তন্দ্রাবিজড়িত আখিপাত” ( মালকোষ ), “মন 
বলে তুমি আছ ভগবান, চোখ বলে তুমি নাই” ( ভৈরবী ), “লীলায়িত চঞ্চল 
অঞ্চল পরশন” (বাগেশ্রী-_ বঝাপতাল ) “ঘন পবন শিহরিত বনানী রে” 
(বাহার ) ইত্যাদি ইত্যাদি। 

উল্লিখিত গানগুলি থেকে দেখা যাবে, জ্ঞানবাবু সাধারণতঃ প্রচলিত 
রাগ-রাগিণীগুলিকে ভিত্তি করেই তার সঙ্গীতের পরিবেশনা-ভাগ্ার গড়ে 
তুলেছিলেন, অর্ধ-প্রচলিত বা অপ্রচলিত রাগের আশুয় তিনি পারতপক্ষে গ্রহণ 
করেন নি। তার মানে এ নয় যে তিনি ছুরূহ বাগ গাইতে পারতেন না, 
তার মানে এই যে, জনমনের উপর উক্ত শ্রুতিমধুর রাগিণীগুলির অপ্রতিরোধ্য 
প্রভাৰ সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন এবং বাঙালীর মন-মেজাজের উপযুক্ত 
জ্ৰনে তিনি সেগুলিকেই তার গানের বাহন হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন । 
অন্ত একটি উদ্দেশ্যও বোধ হয় ছিল। ইমন কিংবা বাগেশ্রীর আস্বায়ীও ভাল 
করে গাইতে পারে না অথচ এদিকে হযরদাসী মল্লার, শিবরঞ্জনী বা সিংহেন্ত্র- 
মধ্যমা প্রভৃতি স্বল্পপরিচিত বা অপরিচিত রাগ-রাগিণী নিয়ে মাতামাতি 
করবার স্পর্ধা আছে এমন সব ধৃষ্ট গায়কদের সামনে তিনি বোধ করি 
একটুখানি বিনয়ের দৃষ্টান্ত স্বাপন করতে চেয়েছিলেন। 

জ্ঞান গৌসাইয়ের ক নীরব হল। বাংলার প্রথিতযশ! গাঁয়কেরা একে 
একে অন্তমিত হচ্ছেন। নুতন যুগের সঙ্গীতসাধকদের মধ্যে আমর! জ্ঞান 
গোস্বামী, ভীম্মদেব, তারাপদ চক্রবর্তী, চিন্ময় লাহিড়ী প্রমুখের উপর আস্থা 
স্বাপন করেছিলাম । গোস্বামী চলে গেলেন; এখন ভরসা বাকী খারা রইলেন 
তারা। এই ভরসার মধীদ। কি তারা রাখবেন ? 


ভীম্মদেত্ চট্টোপাধ্যায় ও তারাপদ চক্রবর্তী 


শ্রীভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীতারাপদ চক্রবর্তী বাংলার ছুই প্রথিতযশা 
রাগসঙ্গীতশিললী। ঞ্ুপদ গানে বাংলাদেশের দীর্ঘকালীন একটি এঁতিহ 
বর্তমান, টপস! গানেও বাঙালী শিল্পীর খ্যাতি অনেক দিনের | কিন্তু খেয়ালে 
ও ঠুংরী গানে এখনও তেমন কোন সম্দ্ধ এতিহ্থ গড়ে উঠতে পারে নি এ কথা 
স্বীকার না করে পার] যায় না। মনে হয় শেষোজ ক্ষেত্রে উত্তর ভারতীয় 
ষঙ্গীতকারদের তুলনায় বাঙালী সঙ্গীতশিল্পীদের স্্টি-ক্ষমতায় যে অপূর্ণতা 
আছে, উল্লিখিত সঙ্গীতজ্ঞদ্বয়ের সাধনার ফলে ত কতকাংশে পূরণ হয়েছে । 
এই ছুটি নামের সঙ্গে যদি আমর! পরলোকগত জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামীর নাম 
যোগ করি তা হলে দেখতে পাব, আধুনিক কালের সীমার ভিতর বাংলা 
দেশে খেয়াল গানের চর্চ1 নেহাৎ কম হয় নি, এবং শিল্পগত উৎকর্ষের বিচারে 
সে সাঙ্গীতিক অবদান উত্তর ভারতীয় সাঙ্গীতিক অবদানের সহিত অনায়াস- 
তুলনীয় । পণ্ডিত বিষু্ননারায়ণ ভাতখণ্ডে উত্তর ভারতীয় মুসলমান ওন্তাদদের 
অশিক্ষা, অন্বদারতা ও কুসংস্কারের কঠোর সমালোচনা করলেও একটা 
জায়গায় এদের অবিসম্বাদী শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেছেন। ত1 হল ওত্তাদদের 
স্বাভাবিক স্বরহ্হির নৈপুণ্য ও শিল্পী মেজাজ । তদনুপাতে হিন্দু সঙ্গীত- 
কারদের দৃষ্টিভঙ্গি শাস্ত্রীয় অন্নশাসনের দ্বারা অতিরিক্ত মাত্রায় নিয়ন্ত্রিত বলা 
যায়। এবং যে পরিমাণে হিন্দু সঙ্গীতের উপর শাস্ত্রীয় প্রভাব পড়েছে সেই 
পরিমাণে তা খজু-কঠোর হয়ে উঠেছে এবং তার শৈল্পিক উৎকর্ষ ক্ষুগ্ণ হয়েছে । 
ওন্তাদদের সঙ্গীতশাস্ত্রের জ্ঞান ক্রুটিযুক্ত হলেও তাঁদের কঠ ও বাদননৈপুণ্য 
বিতর্কাতীত ।* 

হিন্দু সঙ্গীত সম্পর্কে এই অভিযোগ উড়িয়ে দেওয়! যায় না । তবে 
উত্তর ভারতীয় শ্রেষ্ঠ খেয়াল সঙ্গীতাদর্শের প্রভাবে হিন্দু রাগসঙ্গীতশিল্পীদের 
দৃষ্টিভঙ্গির এই খজুতা ক্রমশঃ নমনীয় হয়ে আসছে, সে বিষয়ে সন্দেহ করা 
চলৈ না। শাস্ত্রীয় শাসনের প্রভাব কিছুকাল আগে পর্যস্তও হিচ্দ সঙ্গীত- 


* ভাতখণ্ডেজীর সত ্রদিলীপকুমার রায়ের সঙ্গীতবিষয়ক আঙগোচনায় এই তথ্য 
প্রকাশিত । দিলীপকুমারের “গীতঙ্জী' গ্রন্থের ভূমিকা দ্রষ্টব্য । 


৬২. সঙ্গীভ-পরিক্রা 


শিল্পীদের প্রকাশভঙ্গির ভিতর স্বতঃই যে কাঠিন্ের সঞ্চার করেছিল একালীন 
আবহাওয়ার সংস্পর্শে তা বিগলিত হবার লক্ষণ স্পষ্ট । উপরে যে ব্রয়ী বাঙালী 
সঙ্গীতশিল্পীর নাম কর! হল তাদের তিনজনাই হিন্দু । কিন্তু তাদের গায়ন- 
পদ্ধতি ও স্বরন্ষ্টির ধারা লক্ষ্য করে এমন কথা কোনমতেই বল! চলবে না 
যে, উত্তর ভারতীয় ওস্তাদদের শিল্পগত নৈপুণ্যের মান থেকে তার] খুব বেশী 
দূর পিছনে পড়ে আছেন। বিশেষ; ভীন্মদেব চট্টোপাধ্যায় ও তারাপদ 
চক্রবর্তী উভয়েই স্বর রূপায়ণের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ সংস্কারমুক্ত শিল্পী। শাস্ত্রীয় 
অন্থুশাসনের বাধ্যবাধকতার দ্বারা তারা বদ্ধ নন, পক্ষান্তরে যুগোচিত শিল্প- 
চেতন! তাদের উভয়েরই সঙ্গীতন্থহিকে যথার্থ প্রাণলক্ষণমণ্ডিত করেছে। 
ভীক্মদেব এবং তারাপদকে সর্বভারতীয় ভিত্তিতে এ যুগের হই প্রধান খেয়াল 
শিল্পী বললে মোটেই বাড়িয়ে বল! হয় না। 

পরিতাপের বিষয়, বেশ কয়েক বৎসর হল ভীল্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের ক 
অল্পবিস্তর মূক হয়ে আছে। তিনি আমাদের মধ্যে থেকেও নেই__গানহার! 
পাখির মতো তার কণ্ডের কাকলি সাময়িক ভাবে স্তব্ধ । সেই যে সঙ্গীত- 
শিল্পী ভীম্মদেব আধ্যাত্মিক অনুভূতির প্রেরণায় পণ্ডিচেরী আশ্রমস্থ হয়েছিলেন 
তার পর থেকে বাংলাদেশের সঙ্গীত জগতে তিনি আর পূর্বের স্তায় সক্রিয় 
নন-_ এমন কথা বললে বোধ হয় সত্যের অপলাপ করা হয় না। ভীম্মদ্দেব 
বেশ কিছুকাল হয় কলিকাতায় প্রত্যাবন করেছেন, কিন্তু তিনি আর পূর্বের 
মত সঙ্গীতামোদী মহলের অধিগম্য নন। বন্তৃতঃ, ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের 
পূর্বতন গীতমুখরতাঁর অধ্যায়ের আংশিক অবসান হয়েছে বললেও চলে । 
বাংল! দেশের সঙ্গীতজীবনের পক্ষে এটি যে কী অপূরণীয় ক্ষতি তা বলে 
বোঝানো যায় না । হয়ত ভীম্মদেব আধ্যাত্মিক সাধনার পথে বহু দুর অগ্রসর 
হয়েছেন, তবে দৃশ্যতঃ এক গভীর মূল্যের বিনিময়ে তাকে এই সাফল্য অর্জন 
করতে হয়েছে । আধ্যাত্মিক জীবনের পক্ষে যা আপাতলাভ, তা সঙ্গীত- 
জীবনের পক্ষে স্থম্পষ্ট ক্ষতির কারক হয়ে ঈ্রাড়িয়েছে। হয়ত সঙ্গীতের প্রতি 
আমাদের অনুরাগ কিয়ৎপরিমাণে পক্ষপাতদোষহ্ষ্ট তাই এ কথা বলছি, কিন্ত 
ও পক্ষেও যে পক্ষপাঁতজনিত একদেশদশিতা থাকতে পারে না এমন নয়। য! 
হোক, এই লাভ-ক্ষতির হিসাব-নিকাশের শেষে কী দাড়ায় সেইটেই বিচাষ | 
ড়াস্ত বিচারে; ভিন্নতর অনুভূতির আকর্ষণে সঙ্গীতজগত থেকে শ্রীভীম্মদেবের 
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অবসর গ্রহণ দেশের পক্ষে কতটা লাভজনক হয়েছে তা স্বধীজনকেই বিবেচনা 
করতে বলি। 

অতি অল্প বয়সেই ভীক্মদেবের সাঙ্গীতিক প্রতিভার স্ষুরণ হয়।. এক 
হিসাবে তাঁকে বালক-প্রতিভা! ( 6:০6£8% ) বলা যায়। চৌদ্দ বৎসর বয়স 
কালে তিনি সর্বপ্রথম যে ছুটি টগ্পা গানের রেকর্ড করেন তা থেকেই তার 
স্বভাবদত্ত শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। গান ছুটির মধ্যে বালক শিল্পীর 
যে কণ্ঠের স্ফুত্তি ও উৎকর্ষ প্রকাশমান,তা৷ যে কোন প্রথম শ্রেণীর বয়স্ক গায়কের 
নৈপুণ্যের সহিত তুলনীয় । পরে ভীম্মদদেব একনিবিষ্ট সাধনার দ্বারা তার এই 
স্বভাবজাত নৈপুণ্যের আরও অনেক বেশী পরিমার্জনা ও উন্নতিবিধান 
করেন। সাধারণতঃ দেখ! যায়, শিশু বা বালক-প্রতিভ! হিসাবে ধার! খ্যাতি 
অর্জন করেন তাদের শক্তি ও প্রাণস্ফৃ্তি বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে কেমন যেন ধীরে ধীরে 
মিইয়ে আসে। যে কিশোর একদ! তার বয়সের পক্ষে অকল্পনীয় নৈপুণ্যের 
দ্বার! সর্বসাধারণের তাক লাগিয়ে দিয়েছিল সেই কিশোর পরিণত বয়সের 
সীমায় অমুপনীত হয়ে আর তেমন করে মানুষের মনোহরণ করতে পারছে না 
-_এ-জাতীয় বিমর্ষ দৃষ্টান্ত শিল্পজগতে মোটেই বিরল নয়। বিশেষ, সঙ্গীত- 
জগতে প্রতিভার এই উত্তরোত্তর ক্ষীয়মাণতার উদাহরণ বহু ও ঘনসন্লিবিষ্ট | 
এ কথার প্রমাণ স্বরূপ আমরা মাস্টার মদন, মাস্টার মনোহর ভার্বে, মাস্টার 
বসন্ত কুমার গন্ধর্ব, চন্দ্রশেখর+ শ্বামবিনোদ (ঢাক) প্রমুখ অশেষ ক্ষমতা- 
সম্পন্ন বালক শিল্পীর নামোল্লেখ করতে পারি। ফিস্তু ভীম্মদেব এ নিয়মের 
এক উজ্জ্বল ব্যতিক্রম । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তার কের কৃতিত্ব সমধিক প্রকটিত 
হয়। ভীম্মদেবের বয়স যখন তেইশ কি চব্বিশ, তার আগেই তিনি তার 
অসংশয় শিল্পনৈপুণ্যগুণে কলিকাতার রাগসঙ্গীতের ক্ষেত্রে অবিসম্বাদী প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করেছেন দেখতে পাই। 

ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায় তার সাঙ্গীতিক জীবনের প্রাথমিক অধ্যায়ে নগেন্দ্র- 
নাথ দত্ত মহাশয়ের নিকট শিক্ষাগ্রহণ করেন। এর নিকট গ্রুপদ, খেয়াল, 
£ংরী, টগ্লা-__-সব রকম সঙ্গীতেরই তিনি তালিম পান। পরে তিনি প্রসিদ্ধ 
সারেঙ্গীবাদক ওত্তাদ খলিফা বাদল খা! সাহেবের শিষ্ত্ব গ্রহণ করেন এবং 
একাদিক্রমে বছ বৎসর এ'র নিকট খেয়াল শিক্ষা করেন | সমসাময়িক কালে 
নবতিপর বৃদ্ধ ওস্তাদ বাদল খা সাহেবের নিকট আর যে সকল সঙ্গীতশিল্পী 
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শিক্ষা গ্রহণ করেন তাদের যধ্যে ছিলেন প্রসিদ্ধ সঙ্গীতকার গিরিজাশঙ্কর 
চক্রবর্তী মহাশয়, ভীম্মদেবের এককালীন শিক্ষক নগেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়, শচীন 
দাস ( মতিলাল ), বিভূতি দত্ত প্রভৃতি । বাদল খ সাহেবের নিকট শিক্ষা- 
সমাপনান্তে ভীগ্মদেব কিছুকাল ফেয়াজ খ! সাহেবের নিকটও সঙ্গীতশিক্ষা 
করেন। 

ভীক্মদেবের কঠস্বর হ্বমি এমন কথা বলা যায় না। তার করস্বরের 
স্বাভাবিক চড়া ভাবটি স্বত:ই তার আওয়াজের ভিতর একটা ধাতব তীক্ষতার 
আমেজ এনে দিয়েছে। এই তীক্ষতা মিষ্টত্বের হানিকারক | সচরাচর 
হারমোনিয়াম যন্ত্রের “এফ. শার্প পর্দায় তিনি সর বাধেন। তাতেই প্রমাণ 
তার ক তারা সপ্তুকে অন্ান্ট পুরুষ শিল্পীর তুলনায় দূরগামী। সাধারণ মোটা 
গলার গাইয়ের যেটি পঞ্চম স্বর, ভীম্মদেবের সেটি খরজ স্বর; তার অর্থ 
ঠূরীর স্কেলে তিনি সচরাচর খেয়াল গেয়ে থাকেন। ভীম্মদেবের কণ্ঠের এই 
উচ্চগামিতা স্বতঃই তীর গানের সৌন্দর্ধকে কিছু পরিমাঁণে ব্যাহত করেছে। 
সেই সঙ্গে নারীস্বলত ধাতব তীক্ষতার আমেজ যুক্ত হয়ে তার কণ্স্বরকে 
আরও অনুপযোগী করে তুলেছে। জ্ঞানেন্দ্প্রসাদ গোস্বামীর কণ্ঠের উদাত্ত 
গভীর বোলন্দ. আওয়াজ ভীম্মদেবের কণ্ঠে নেই, সেটি সামান্য পরীক্ষাতেই 
বিচক্ষণ শ্রোতার কানে ধর! পড়বে । 

কিন্ত সাধনার বলে কী না হয়! ভীম্মদেবের কঃস্বর স্বভাবতঃ কিঞ্চিৎ 
রুক্ষ বটে, তবে অঙুত হ্বরেলা | দীর্ঘস্থায়ী স্বরসাধন তথ! কণ্ঠ পরিমার্জনার 
দ্বারা তিনি স্বরকে অচলপ্রতিষ্ঠ ভাবে তার কে গেঁথে নিয়েছেন । “অচল- 
প্রতিষ্ঠ* অর্থাৎ স্বর তার গলায় স্বায়িভাবে বসে গেছে, সবরের আর নড়চড় 
হবার উপায় নাই। এই স্থায়ী স্বরভাবের দৌলতে গানের মধ্যে তিনি কী 
অনবদ্য স্বরের জাছুই না স্ষ্টি করেন! স্বর যেন তার কঠ থেকে নির্ঝর- 
ধারার মত অবিরাম ঝরে পড়ে । একাধিক আসরে ও অনুষ্ঠানে ভীম্মদের 
চট্টোপাধ্যায়ের গান শোনবার আমাদের ত্বযোগ হয়েছে। তা ছাড়া 
গ্রামোফোন-রেডিও তো আছেই। সেই অভিজ্ঞতা থেকে খলতে পারি, স্বর- 
স্টির নব নব কৌশল দ্ব'রা শ্রোতৃসাধারণের চিত্ত বিমুগ্ধ করবার ক্ষমতায় তার 
সমকক্ষ শিল্পী বাংলায় নেই বললেই চলে। ভীম্মদেবের কষস্বরের সম্পূর্ণতা 
বিধানে প্রকৃতির যে কার্পণ্য, সেই কার্পণ্যের পূরাপূরি শোধন হয়েছে 
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ভীম্মদেবের স্বরস্থফ্টির মৌলিকত্ব ও সৌন্দর্ষের দ্বারা । স্বরের তিনি একজন 
এন্দ্রজালিক শ্রই! | 

এইখানে একটি কথা বলা প্রয়োজন মনে করি । সঙ্গীত-অনুশীলনের ক্ষেত্রে 
আমরা সহজ মিষ্টত্বের আদর্শ থেকে ত্রজ্ঞান তথা হ্বরস্ষ্টির ক্ষমতাকে 
সমধিক মূল্য দিই। কের স্বাভাবিক মিষ্ত্ব খুবই বাঞ্ছনীয় সন্দেহ নেই, তবে 
মাত্র এই মিষ্টত্বের উপর নির্ভর করে ভারতীয় সঙ্গীতরাজ্যে খুব বেশী দূর 
অগ্রসর হওয়া যায় না । মিষ্টত্বের চাইতেও যা বেপ্ী পরিমাণে চাই তা হল 
কণ্ঠের স্বরেলা ভাব ও স্থরস্থষ্টির ক্ষমতা । এটি না হলে কিছুই কিছু নয়। 
এই মানদণ্ডে ভীম্মদেব যে একজন অতি উচ্চ শ্রেণীর গুণী সঙ্গীতজ্ঞ সে বিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ করা চলে না । 

ভীম্মদেবের গানের একটি প্রধান আকর্ষণ তার সর্গম। সর্গম্‌ কর্ণাটা 
সঙ্গীতের একটি উল্লেখযোগ্য অঙ্গ ; দক্ষিণীদের দেখাদেখি আজকাল উত্তর 
ভারতীয় সঙ্গীতেও এর বহুল প্রচলন দেখা গেছে। সর্গম্এর কাজে 
ভীম্মদেবের শিল্পবোধ ও মৌলিকত্বের তুলন! হয় না। ধারাই ভীম্মদেবের গান 
শুনেছেন তারাই এ কথার যৌক্তিকতা স্বীকার করবেন । সর্গম্-এ রাগাশ্রিত 
স্বরগুলিকে নিয়ে নানারকম “ফেরতা"র অবতারণা করা হয়। কীর্তনের 
আখরযোজনার মত এই ফেরতাগুলি যিনি যত অবলীলাক্রমে উদ্ভাবন করতে 
পারেন এবং তাতে স্বরবিষ্ঠাসের যত বেণী মৌলিকত্ব প্রদর্শন করতে পারেন, 
তত তার সর্গম্এর আবেদন। এই দিক দিয়ে ভীম্মদেবের সর্গম্-এর 
আবেদন অপ্রতিরোধ্য ও গভীর | ভীম্মদেবের কয়েকটি প্রসিদ্ধ গান--“ফুল- 
বনকি গেঁদন মৈকা” (দে টোড়ী), “অব ই" লালন মৈক1” (বেহাগ ), 
পপিষ়ু পিয়ু রটত পাপৈয়ারা বোলে” (ললিত ), “চোলন ্লাডে ঘরে আমিবে” 
(ভীমপললশ্রী ), “তাডে সেলাম মৈনে জানাবে” (তিলঙ.), পরুত বসস্ত 
আপনে” (রাগেশ্রী-বাহার ), “কাসে কাহু মেরে সজনী দৃখুয়ামে” (ভিলক- 
কামোদ ), “বরষে মেহারবা বডি বডি” € গৌঁড়-মল্লার ), “ফুলবালী কান্ত।” 
(বাহার ), “পিয়া পরদেশ” ( পটদীপ ), “মেরে ভামনিয়া” ( ধানী ), 
“মুখ মোর মোর মুসকাত যাত” (মালকোষ ), “আয়ি বাহার” 
(বাহার ) ইত্যাদদি। এ গান সমুহের অধিকাংশতেই তিনি সর্গম্নএর 
অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন। বিশেষ, তার গ্রামোফোন রেকর্ডে 


১০৪--৫ 


৬. সঙ্গীত-পরিক্রম। 


গাওয়া গৌড়মল্লার, বেহাগ, ললিত প্রভৃতি রাগের সবৃগম্গুলির তুলনা 
হয় না। 

উপরের প্রায় সব কটি গাঁনই মধ্য লয়ের গান, কতিপয় দ্রুত লয়ের | দ্রুত 
ও মধ্য লয়ের গানে ভীক্মদেবের কগ্স্বরের অনায়াসপ্রবহ্মাণতা তথা তানের 
স্বচ্ছন্দতা তাক লাগিয়ে দেবার মত জিনিস। হয়ত এ সকল ক্ষিপ্রলয় 
গানে স্থিরভাবের কিঞ্চিৎ অসভ্ভাব চোখে পড়ে: তবে সবরের গতিবেগের 
মাদকতার দ্বারা শ্রোতার সে অভাববোধ সাময়িকভাবে আবি রাখবার 
কৌশল তিনি জানেন। তানক্রি-য়ায় ভীষ্মদেৰ অতি দ্রতসঞ্চরণক্ষম, বিশেষ 
ফেয়াজ খ! সাহেবের কাঁছ থেকে শিক্ষা গ্রহণের পর “সাপট্‌” তানে তার 
অনায়াসদক্ষতা বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য কর! গেছে | 

স্বর[বস্তারেও ভীত্মদেবের স্ষ্টিপ্রভিভ। সবিশেষ মৌলিকত্বের দাবি করতে 
পারে। বিশেষতঃ তার টিম| চালের গান গুলিতে ( যথা, দেবগিরি-বিলাবল্‌, 
চযুকি মল্লার, বারোয়', হ্বদ সারং, মালকোষ প্রভৃতি রাগাজিত গান ) এ 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় বারে বারেই আমরা! পেয়েছি। পূর্বেই বলা হয়েছে যে, ভীক্ম- 
দেবের কঃস্বর দীর্ঘকালব্যাপী অনুশীলনের ফলে অতীব স্বরযুক্ত | স্থরের দিকে 
যিনি পাকা, তার স্বরবিস্তার বিশেষ হুদয় গ্রাহী হবে, ত। না বললেও চলে । 

তবে সত্যের খাতিরে এ কথা খলভেই হবে যে, ভীম্মদেখের কঠে ডিমা 
লয়ের গান অপেক্ষা দ্রুত ও মপ্য লয়েব গানই বেণী খোলে । এর একটা 
কারণ সম্ভবতঃ এই যে, তার ধাতব ক্রেস্করযুক্ত কণস্বণ টিমা লয়ের গাঁনের 
পক্ষে অপ্রশস্ত, পক্ষান্তরে মধ্য বা দ্রুতলয়ের গ|নের বিশেষ উপযোগী । কণ্ঠে 
বোলন্দ আওয়াজের অভাব স্বভীবতঃ গভীর-গম্ভীর টিম! গানের সহায়ক 
নয়, তা বলাই বাহুল্য। 

দ্বিতীয় কারণ এই হতে পারে যে, ভীম্মদেবের তানবিস্তারের পক্ষে চিমা 
লয়ের গন অনুকূল নয়। তার তান খুখই ছোট-ছোট দানাযুক্ত। যেন 
চুল্লীর উপর গরম কড়ায় মটরদন। ফুটছে । কিছুটা-অস্পষ্ট এই ছোট-ছোট 
দানাদার তান বিস্তারের পক্ষে দ্রুতলয়ের গানের যেমন উপযোগিতা, টিম! 
লয়ের গানের তেমন নয়; তাই বোধ করি ভীম্মদেৰ কতকটা তার অজ্ঞাত- 
সারেই দ্রুত ও মধলয়ের গানের দিকে বেশী ঝৌঁকেন! গানের লয় না 
বাড়ালে তার তান যেন খুলতে চায় না। 


ভীক্মদেব চট্টোপাধ্যায় ও তারাপদ ক্রবততী ৬৭ 


ভীম্মদেবের আর-এক কৃতিত্ব হল বাংলা গানে অভিনব রঙ-রসের 
সংযোজন । যাকে বলা হয় রাগপ্রধান বাংলা গান, সেই উচ্চাঙ্গ রাগসঙ্গীতের 
আমেজযুক্ত বাংল! গানে ভীম্মদেব একজন অপ্রতিদন্ী শিল্পী। বলা যেতে 
পারে, এই ক্ষেত্রে তিনি একজন নৃতন ধারার প্রবর্তকও বটেন। কেন না 
ইতংপূর্বে ঠিক এই ধাঁচ ও ধরনের বাংল! গান আর কেউ গেয়েছেন বলে 
আমরা জানি না। ভীম্মদদেবের কণ্ঠের সব কয়টি বৈশিষ্ট্য তার এই বাংলা 
গানগুপিতে পরিস্ফুট। নাম করলেই গানগুলি সকলেব চেনা মনে হবে-__ 
“কুলের দিন হল যে অবসান” ( জয়জয়ন্তী )১ “নবারুণ রাগে তুমি সাথী গে” 
( ভৈরবী ), “তব লাগি ব্যথা ওঠে গো কুহৃমি” ( দেনী-টৌডী ), “আলোক- 
লগনে” ( রামকেলী ), “শেষের গানটি” (ঠুরী চালের গান ) ইত্যাদি। 

ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গীতবৈশিষ্ট্যের মোটামুটি অলোচনা করা হল। 
এমন একজন প্রতিভাবান প্রকৃত শক্তিধর গাষকের কঠ অংশত: নিক্ক্রিয় হয়ে 
আছে এর চাইতে পরিতাপের বিষয় কিছু হতে পারে না। তবে আমবা 
আশাবাদী, আশ! করতে ছাড়ব না। ইতোমধ্যেই তিনি পুণরাষ আসরে 
আত্মপ্রকাশ কবতে শুক করেছেন। তবে পূর্বের সজীবতা এখনও ফিরে 
পাননি। ভীম্মদেবের এ ঘ্রিয়মাণতাকে চিরন্তন মনে করবার কোনই কারণ 
নেই। আবার তার কঠে জোরালো ভঙ্গিতে গান ফুটবে; তিনি পূর্বে স্তায় 
হরমুখর হয়ে উঠবেন এই একান্ত প্রত্যাশা নিয়ে ভীগ্মদেব প্রসঙ্গের 
পরিসমাপ্তি ঘটাচ্ছি। 

শ্রীতারাপদ চক্রবর্তী অগ্যকার বাণ্লা দেশেব একজন প্রথম শ্রেণীর 
রাগসঙ্গীত শিল্পী । আসরে-অনুষ্ঠানে তাব গান শোনেন নি কলকাতা শহরে 
সঙ্গীতামোদী মহলে এমন ব্যক্তি খুব কমই আছেন । শ্রীচক্রবর্তীর দেশ ফরিদ- 
পুব, তবে যৌবনের প্রারভ্ভকাল থেকে তিনি কলকাতায়ই স্বায়িভাবে বসবাস 
কবছেন। সঙ্গীতসাধনার গোড়ার দিকে তিনি মুখ্যতঃ তবলাবাদকরূপে 
পরিচিত ছিলেন। তখন তার নাকুবাবু ডাকনামটিই সবিশেষ চালু ছিল। 
তিনি প্রথমে সঙ্গীত শিক্ষা করেন অন্ধগায়ক সাতকডিবাবুর কাছে, তারপর 
প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ গিঁরজাশঙ্কর চক্রবতী মহাশয়ের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। মধ্যে 
কিছুকাল তিনি জ্ঞানেন্দ্প্রসাদ গোস্বামী মহাশয়েরও সঙ্গ অনুশীলন 
করেছিলেন বলে জান। যায়। 


৬৮ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


তারাপদবাবু খেয়াল ও £ুংরী ছুই শ্রেণীর গানই সচরাচর গেয়ে থাকেন, 
তবে খেয়াল গানেই তার পারদশিতা সমধিক। তারাপদবাবুর কণ্ঠস্বর 
খেয়ালের বিশেষ উপযোগী, সে স্বর খুব হ্মিষ্ট না হলেও ভারী ও গোল 
আওয়াজযুক্ত। স্বরবিস্তার এবং তানক্রিয়। খেয়াল গানের এই ছুই অঙ্গেই 
তারাপদবাবুর কণ্ঠের কৃতিত্ব অবিসম্বাদী ৷ তিনি যেমন স্বাভাবিক হ্বরবোধের 
অধিকারী-সেই কারণে স্বরস্থফ্ির সকল প্রকার কৌশল অবগত, তেমনি 
তানকর্তবের বেলায়ও তার কণ্ঠের উপযোগিত! প্রকট। জ্ঞান গোসাইয়ের 
মতই তারাপদবাবুর তান ভরত অথচ মোটা দানাদার, ভীম্মদেবের তানের 
মত অস্পষ্ট-উচ্চারিত নয়। তবে খতিয়ে দেখলে, স্থরবিস্তারেই শিল্পীর 
স্কৃতি সমধিক মনে হয়। 

তারাপদবাবুর গ্রহিষ্ণুতার ক্ষমতা অপরিসীম | তার গানে বিশেষ কোন 
ঘরানার প্রভাব আবিষ্কার করতে গেলে বিফল হতে হবে; একাধিক বিশিষ্ট 
ঘরানার গায়কীর ছাপ তিনি আপনার গানের মধ্যে আত্মসাৎ করে নিয়েছেন। 
বিশেষ, ওস্তাদ আবদুল করিম খা ও ফেয়াজ খাঁ-_এই ছুই প্রধান শিল্পীর 
স্টাইলেরই কিছু কিছু ছাপ তাঁরাপদবাবুর গানের উপর পড়েছে। চেষ্টা করলে 
আমীর খা সাহেবের গানের প্রভাবও আবিকার করা যেতে পারে । তবে এ 
সব বিভিন্ন প্রভাব আত্মসাৎকরণের প্রক্রিয়া পল্লবগ্রাহিতার নিদর্শন নয়,. এর 
মধ্যে শিল্পীর স্বীয়করণের ক্ষমতাটিও সবিশেষ পরি ফুট । শিল্পীর হ্বরস্্টির 
শক্তি স্বভাবসিদ্ধ, তবে বিভিন্ন সূত্র থেকে উপকরণ আহরণ করে তিনি তার 
এই স্বাভাবিক শক্তিকে আরও বহুগুণ সমৃদ্ধ ও সম্প্রসারিত করেছেন এই 
মাত্র বলা যায়। 

তারাপদবাবু রাগপ্রধান বাংল! গানও কিছু কিছু গেয়েছেন। এগুলি 
অনেকটা জ্ঞান গৌসাইয়ের গাওয়া হিন্দীভাঙা বাংলা খেয়ালের স্বগোত্র। 
যথাঃ “তব চরণতলে দিব জীবন ডালি” (মালকোষ), “চামেলি মেল আখি” 
( ভূপালী-টোড়ী ), “খোল খোল মন্দির দার” (মিশ্র তিলঙ, “ঝরো৷ না ঝরো 
না ঝরো না! আঁখি” (ভৈরবী), “ফাগুনের সমীরণ সনে” (ছুর্গা) ইত্যাদি । 

ভীম্মদেবের কৃতী ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে মীরা চট্টোপাধ্যায়ের ( বন্্যো- 
পাধ্যায় ) নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । খ্যাতিমান গায়ক শচীন দেববর্ষণও 
ভীম্মদেবের ছাত্র, তবে তিনি রাগপ্রধান বাংলা গানে যেমন কুশলতা প্রদর্শন 


ভীক্মদেব চট্টোপাধ্যায় ও তারাপদ চক্রবর্তী ৬৯ 


করেছেন খেয়াল অঙ্গের গানে তেমন কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নি। খেয়ালের 
ৃন্মবিস্তার বা তালক্রিয়ার পক্ষে তার কণ্ঠস্বর তাদ্ুশ উপযোগী নয়। তবে 
বাংলা গানে তিনি একজন উচুদরের শিল্পী। অন্যপক্ষে তারাঁপদবাবুর ছাত্র- 
ছাত্রীদের মধ্যে উষারঞ্ন মুখোপাধ্যায় ইতোমধ্যেই যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন 
করেছেন। পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান গায়কদের মধ্যে উষারগ্রনের একটি বিশেষ 
স্থান আছে। এ'র কগস্বর স্থমিষ্ট) স্বরেলা, উপরস্ত বোলন্দ, আওয়াজযুক্ত। 
্বরস্থটির কৃতিত্বে ইনি গুরুরই উপযুক্ত পথান্ববর্তী । সাধনা অব্যাহত থাকলে 
ইনি কালে-দিনে একজন প্রথম শ্রেণীর গায়ক হবেনঃ এমনতরো! ভবিযাদ্বাণী 
সবচ্ছন্দেই করা চলে। 
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কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের পর দেশনেত্রী সরোজিনী নাইড়ু কবির 
শ্বতির প্রতি শ্রদ্ধাপ্তলি অর্পণ করতে গিয়ে একটি উল্লেখযোগ্য কথা বলে- 
ছিলেন। র্বীন্দ্রসঙ্গীতের আলোচন! প্রসঙ্গে মাননীয়া- নাইডুর সে কথাটি 
এখানে বিশেষ ভাবে মনে পড়ছে । তিনি বলেছিলেন; রবীন্দ্রনাথ যদি জীবনে 
তার গানগুলি ছাড়! আর কিছু না-ও লিখতেন, তা হলেও শুধুমাত্র ওই 
গানগুলির জন্যই রবীন্দ্রনাথের স্প্টিধ্মী প্রতিভা যুগে যুগে কালে কালে 
কীতিত হত। কবি রবীন্দ্রনাথকে জানবার ও বোঝবার পক্ষে তার গাঁনগুলিই 
যথেষ্ট ; তাকে বুঝতে আর কিছুর দরকার করে না। 

কথাটি সম্পূর্ণ সত্য। রবীন্দ্রপ্রতিভায় যা কিছু সবন্দর ও মহৎ তার সবই 
বিধৃত হয়েছে তার গানে। তার গান পদলালিত্য, ভাঁবসৌকুমার্ষ ও 
হ্বরমাধূর্ষের এক অপূর্ব সমন্বয়। শিল্পস্থট্রিতে বিভিন্ন উপাদানের এমন 
স্বসমঞ্জস সমন্বয় বড় একটা চোখে পড়ে না। 

কবি সঙ্গীতরচনায় এই কুশলতা সহসা অর্জন করেন রি | তাকে 
এজন্য বনু পরীক্ষা-নিরীক্ষার স্তর অতিক্রম করতে হয়েছে। সংস্কার- 
আরোপিত বাধা নিষেধ বহু সংশয়ের কুয়াসা কাটিয়ে তবে তিনি স্বধর্মসিদ্ধ 
হ্বরের আলোর তীরে পৌছুতে পেরেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের 
স্বর রচনা ও শেষ জীবনের হর রচনার মধ্যে যোজনব্যাপী পার্থক্য । পার্থক্য 
শুধু সবরের ভঙ্গিতে নয়, পদবিস্তাস ও ভাবের ব্যগ্রনার ক্ষেত্রেও এই পার্থক্য 
প্রকট । রবীন্দ্রসঙ্গীতের আলোচনায় এই পার্থক্যের বিশ্লেষণের প্রয়োজন 
আছে। 

কবির প্রথম জীবনের সঙ্গীত পর্যালোচনা করে আমরা দেখতে পাই যে, 
তিনি তৎকালে ঞ্রুপদ গানের সংস্কার বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন 
এবং ভার গানে এ প্রভাব পূর্ণমাত্রায় প্রতিফলিত হয়েছিল। জোড়াসাকোর 
ঠাকুরবাড়ীতে ধুপদ সঙ্গীতের বিশেষ চর্চা হত । “জীবনস্থৃতি'তে দেখতে পাই, 
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কবির বাল্য বয়সে তদানীস্তন বিখ্যাত প্রুপদগায়ক যহব ভট্ট ঠাকুরবাড়ীতে 
নিত্য যাওয়া আসা করতেন। আরও অনেক সঙ্গীতজ্ঞের সেখানে নিয়মিত 
আনাগোনা! ছিল। স্বভাবতঃই এদের প্রভাব বালক রবীন্দ্রনাথের উপর 
বিশেষ কার্ধকরী হয়েছিল । তিনি এদের কারও কারও কাছ থেকে গ্রুপদাঙ 
গানের শিক্ষাও গ্রহণ করেছিলেন। এর ফল হয়েছিল এই যে, রবীন্দ্রনাথ 
প্রথম জীবনের হ্বরযোজনায় স্পঞ্টগ্রহ্য ভাবে প্ুপদের সংস্কার দ্বারা নিজেকে 
চালিত করেন। কবির তদানীন্তন কালের রচিত গান যেন হিন্দুস্থানী গ্ুপদ 
গানেরই বারোআনা তর্জমা করা বাংলা রূপ। শুধু ভাষায় যা পার্থক্য ঃ 
নইলে পংক্তিবিন্াস, তাল প্রকরণ মোটামুটি এক। 

কবির ব্র্গসঙ্জীতগুলি এ কথার প্রমাণ । এই গানগুলিতে ঈশ্বরোপাসন! 
থেকে শুরু করে স্বরভঙ্গি, “কলি" বা স্তবকথিন্তাস, তালপ্রকরণ সব কিছুই 
ধপদের এঁতিহকে স্মরণ করিয়ে দেয়। গ্রুপদ গানের বাণীতে প্রকৃতিবর্ণনা 
এবং ইশ্বর-আরাধনা__এ ছুটি ভাবের সমধিক প্রাবল্য। তানসেন প্রভৃতি 
বিখ্যাত মধ্যযুগীয় গ্রুপদ সঙ্গীতকারদের রচিত অধিকাংশ গ্ষপদ গান ঈশ্বর- 
স্তোত্র ছাড়া কিছু নয়। সম্ভবতঃ এইটিও একটি কারণ যার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
তার ব্রন্মোপাসনামূলক গানগুলিতে ঞ্পদ গানের পদ্ধতি-প্রকরণ ইচ্ছাকৃত 
ভাবে অনুসরণ করেছেন । ফ্রুপদ গানে সাধারণতঃ চারটি “কলি” বা “তুক' 
থাকে। আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী, আভোগ। রবীন্দ্রনাথের ব্রঙ্গসঙ্গীত- 
গুলিও এই চার কলির আশুয়ে রচিত। তালেও তেওট, চৌতাল, ঝাঁপতাল, 
ধামার প্রভৃতি গ্ুপদাঙ্গ তালেরই প্র।ধান্ত দেখতে পাই । পদযোজনায় কাব্য- 
বৈশিষ্ট্য অবশ্যই কিছু আছে; কবির ্ষ্টিধর্মী প্রতিভ। ও ব্যক্তিত্বের 
বিশেষ মাঁনসভঙ্গির ছাপ অতি গোড়াকাঁর রচনার মধ্যেও আবিষাঁর করা 
যায়। কিন্তু কবির পরবর্তী অধ্যায়ের রচিত সঙ্গীতগুলিতে যে উচ্চাঙ্গের 
ভাববাঞ্জন! পরিলক্ষিত হয় এ গানগুলিতে তার কিছু অভাব চোখে পড়ে । 
এখানে প্রুপদের গতান্থগতিক ঈশ্বরভজনার ভাবটিকেই যেন সঙ্ঞানে গ্রহণ 
করা হয়েছে; যদিও এ ঈশ্বর সাকার নন, নিরাকার । এসবের সম্মিলিত 
ফল হয়েছে এই যে, রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের গানগুলিতে তার নিজস্ব 
স্প্টিণীল প্রতিভার পরিচয় খণ্ডিত ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । সে সব যেন 
কৃতক্টা ফরমূলা-মাফিক গান; তাদের যেন বীধাধরা ছকে ফেলে রচন! 
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করা হয়েছে। অস্তরের যে স্বতঃস্ফূর্ত ছুশিবার প্রেরণা স্জনধর্মী প্রতিভার 
প্রধান লক্ষণ যে লক্ষণ দিয়ে কাব্যের ও সঙ্গীতের উৎকর্ষ-অপকর্ষ বিচার 
করতে হয়, এই গানগুলিতে তাঁর যেন কিছুটা অসভ্ভাব পরিলক্ষিত হয়। 
তবে রাগবিশুদ্ধির দিক দিয়ে এই গানগুলির বিশেষ মূল্য ও মর্যাদা আছে, 
সে কথা মোটেই বিস্থৃত হওয়! চলে না । 


(রবীন্্রনাথ হরযোজনায় ক্রমাগত পরীক্ষা চালাতে চালাতে এই সত্যের 
সম্মুখীন হলেন যে, বাংলা গানের প্রকৃতি ঠিক মার্গসঙ্গীতের এতিহের অনুকূল 
নয়। তার ঠাট, ঠমক, টঙ আলাদ1 | মাগসঙ্গীতে, বিশেষ গ্ুপদে, স্বরের 
যে দ্ঢসম্বন্ধ, অপরিবর্তনীয়, কঠিন রূপ দেখতে পাওয়! যায়, তা! বাংলা গানের 
স্বভাবের সঙ্গে কেমন যেন খাপ খায় না। বরং বাংল! গানের স্বত:ন্ফূর্ত 
হ্বরের বিকাশকে তা প্রতিহত করে । কবি আরও উপলব্ধি করেছিলেন যে, 

ংল! গানকে প্রাণবন্ত করে তুলতে হলে বাংল! দেশের নিজস্ব স্বরের ভাগ্ডার 
থেকেই তার উপাদান আহরণ করা দরকার । বাংল! দেশের সর্বত্র লোক- 
সঙ্গীতের স্বর ভেসে বেড়াচ্ছে । ভাটিয়ালি, বাউল, কীর্তন, দেহতত্ব, মঠলসী, 
জারি, সারি প্রভৃতি লোকপ্রিয় হ্বরগুলির সহিত পল্লীঅঞ্চলের প্রাণের নিবিড় 
যোগ । যাকে আমরা 8901150০950 বা বিদগ্ধ সঙ্গীত বলি, বাংলা দেশে 
তা কোন কালেই শিকড় গেড়ে বসতে পারে নি ) বাঙালী মনের সহজ বৌঁক 
লোকসঙ্গীতের প্রতি । ভাটিয়ালি, বাউল, কীর্তনের স্তর বাঙালীর প্রাণের 
তারে যত সহজে সাড়া জাগায় এমন আর কিছুতে নয় 1) নগ্ররজনবিমোহন 
উচ্চাঙ্গের কলাকারুসম্মত শান্ত্রান্ুমোদিত বিদ্ধ সঙ্গীত বাঙালীর শ্রুতি ও 
অনুভূতিকে শুধু ভাস! ভাসা ভাবে ছুঁয়ে যেতে পারে, বাঙালীর প্রাণের 
গভীরে প্রবেশ করবার কৌশল তান জান! নেই। অর্থাৎ মার্গসভীতের সংস্কার 

ংলা দেশে খুব গভীর নয় ; দেশী বা লোকসঙ্গীতকে কেন্্র করেই স্বরামোদী 
বাঙালীর সহজ প্রাণের-স্ফৃতি অভিব্যক্ত। এ সহজ তত্বটি আমরা অনেক সময় 
বুঝতে চাই না বলেই তখাকধিত ওন্ভাদি গ্রান নিয়ে অতিরিক্ত মাতামাতি 
করি। মাতামাতিটাকে হ্বরচর্ঠা না! বলে আস্বরিক চর্চা বলাই সঙ্গত। 
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(হ্থরকার রবীন্দ্রনাথ বাঙালী মনের সহজ সাঙ্গীতিক প্রবণতার চাবিকাঠির 
যেদিন সন্ধান পেলেন সেদিন থেকে তার গানেরও রূপাত্তর ঘটল। রূপাস্তরটা 
বেপ্লবিক। শুধু যে হৃর-রূপেরই আমূল পরিবর্তন ঘটল এমন নয়; নৃতন 
হবর-রূপের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করে তার গানের বাণী ও বাণীর অন্তনিহিত 
ভাবববযঞ্রনারও পরিবর্তন ঘটল । শ্বরযোজনার ক্ষেত্রে তিনি প্ুপদাজ 
স্বরগুলিকে পরিহার করলেন না) কিন্তু অনবদ্য মিএণের প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
তাদের মধ্যে আনলেন সহজ প্রাণের লীলা, অপূর্ব ছন্দোভঙ্গি। এবং আরও 
যেটা উল্লেখযোগ্য, প্রচলিত বাগ-রাগিণীগুলির মধ্যে তিনি দরাজ হাতে 
বাংলার অন্যতম প্রিয় লৌকিক স্বর-_-বাঁউলের খোঁচ মিশিয়ে দিলেন। বাউল 
স্বরের এশ্বর্য রবীন্দ্রসঙ্গীতের অন্ঠতম প্রধান বৈশিষ্ট্য এ কথা আশা করি 
স্বরনিষ্ঠ কারও অবিদিত নেই। ” 

রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের লেকসঙ্গীতের সমৃদ্ধ ভাণ্ডার থেকে বিশেষ করে 
বাউল স্বরটিকেই গ্রহণ করেছিলেন। বাংলার লে।কসবঙ্গীতের অন্ত ছুটি প্রধান 
রূপ-_ভাটিয়ালি ও কীত্তন*-__এদের প্রতি তিনি তেমন আকৃষ্ট হন নি। এর 
অবশ্ঠ কারণ আছে। ভাটিয়ালি স্বর নদীমাতৃক পূর্ববঙ্গে সমধিক প্রচলিত ; 
পশ্চিমবঙ্গে এর প্রচলন সীমাবদ্ধ । পশ্চিমবঙ্গের ধূসর উষর পল্লীপ্রান্তরের 
সহিত বাউল হৃরের উদাস শূন্যতার ভাবটিই যেন অধিক মেলে । কবিগুরুর 
প্রতিষ্ঠিত শাত্তিনিকেতন পশ্চিমবঙ্গের যে অঞ্চলে অবস্থিত, সেই বীরভূম জিলার 
রুক্ষ-শুফ পল্লীপ্রকৃতির উদাস ভাবের সঙ্গে বাঙ্জ স্ববের অচ্ছ্ছ্ যোগ। 
স্বতরাং স্বভাবতঃই কবি বাউল স্থরের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন । তা ছাড়া, 
কবির পক্ষে বাউলকে ত্বরবিকাশের মাধ্যম রূপে গ্রহণ করার আরও একটি 
কারণ আছে। ভাটিয়ালি স্বর বেদনাকরুণ, কীর্তনের স্বর ভক্তি-ভাবাস্ক, 
আর বাউলের স্বর উদাস-গভীর | শেষোক্জি স্বরটিই রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রক্কাতির 
সব চাইতে অনুকূল। গীতাগ্ুলির গানে জীবনদেবতার পায়ে কবির 
আত্মসমর্পণের যে বিন আকুতি, সেই ভাবটিকে পরিস্ফুট করবার পক্ষে 


কীর্তন লোকমঙ্গীত কিনা এই নিয়ে সঙ্গীতজ্ঞ মহলে মতভেদ আছে। কাবও কারও 
মতে এটি নাগরিক সঙ্গীতের পর্যায়ভুক্ত। সেযাই হোক আলো'চনাব খতিবে আমবা এখানে 
কীর্তনকে লোকসঙ্গীতের অন্তু ্ত কবে নিচ্ছি, কেন ন! বিতর্কটি বর্তমান প্রসঙ্গে অবান্তর | 
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বাউলের স্বরই সমধিক প্রশস্ত ৷ রবীন্দ্রনাথের গানের যে অতীন্দ্রিয় আবেদন, 
বাউলের স্বরে তারও সম্কেত আছে। কীর্তনের গদগদ আবেগাকুলতা৷ কিংবা 
ভাটিয়ালির অতিমাত্রিক পল্লীগঞ্ধিতা রবীন্দ্রপ্রতিভার ঠিক উপযোগী নয়। 
এই কারণে কবি স্বর-প্রয়োগে কীর্তন বাউল, ভাটিয়ালির মধ্যে মধ্যবর্তী 
টিকেই সঙ্ঞানে নির্বাচন ও গ্রহণ করেছিলেন । ৫ 
€ কিন্ত স্মরণ রাখা দরকার, তার কোন গানই নিবিশেষ বাউল গান নয়। 

হ্বরের মূল কাঠামোটি তিনি প্রচলিত রাগ-রাগিণীর ভাণ্ডার থেকেই নিয়েছেন 
- কেবল মাঝে মাঝে তাদের ফ[কে ফাঁকে বাউলের স্বর মিশিয়ে দিয়েছেন। 
যে সমস্ত রাগ-রাঁগিণীর উপর কবির সমধিক পক্ষপাতিত্ব চোখে পড়ে সেগুলি 
হল ভৈরবী, বেহাগ, ক।ফি, ভীমপলল্রী, মল্লার, ইমন-কল্যাণঃ ছায়ানট, 
কেদারাঃ বিভাস, সাহান! এবং এই-জ।তীয় আরও কয়েকটি বন্ুলপ্রচলিত 
রাগ। অর্থাৎ কবি হ্বরযোজনায় হ্পরিচিত রাগ-রাগিণীগুলিকেই তার 
গানের ভিত্তিরূপে গ্রহণ করেছেন ; লুপ্ত কিংবা অর্ধলুপ্ত রাগিণীগুলির প্রতি 
কচি আকৃষ্ট হয়েছেন। যে সমস্ত রাগিণীর নাম উপরে করা হয়েছে 
ছাদের প্রায় সব কটিতেই হবর-রূপের মধ্যে আবেগের উপাদান প্রধান। 
পক্ষান্তরে, লুপ্ত অর্ধলুপ্ত ও স্বল্পপরিচিত বাগিণীগুলির বাধুনিতে আবেগের 
চাইতে কলাকারু বা আঙ্গিকের প্রভাবটাই বলবৎ। এখানেও সেই একই 
বাঙালীত্বলভ বেশিষ্ট্য ও প্রবণত।র কথা এসে পড়ে । উল্লিখিত বাগিণীগুলির 
স্বর বাঙালীর কানে শুনতে বিশেষ ভাল শোনায় বলেই কবি এই স্বরগুলির 
প্রতি আজীবন মমত্ব প্রদর্শন করেছেন । 

যেমন স্বরে, তেমনি বাণীতেও এল পেলবতা; লালিত্য, ধ্বনিমাধূর্য। 
কথা ও কথার ভাবের পুর[তন কঠোরতা! গেল অপস্থত হয়ে, এল পদবিশ্তাসে 
লীলায়িত শ্লথ ভঙ্গি, ছন্দে অপরূপ ধ্বনিস্বষম! | ভাবের ক্ষেত্রে সুক্ষ মধুর 
ব্যপ্রনা। অর্থাৎ কি তরে, কি বাণীতে, কি কাব্যভাবের ব্যঞ্জনীয় রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের বিস্ময়কর রূপাণ্তর সাধিত হল। 

কেবল একটি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ পুরাতিন সংস্কার আঁকড়ে রইলেন। সেটি 
প্রপদাক্গ স্তবক বিভাগের সংস্কার। গ্রুপদ গান চারটি “কলি' বা “তুক"এ 
বিভক্ত; এ কথ! আগেই বলেছি । কবির নৃতন অধ্যায়ের গানগুলিতে আমরা 
এই কলিচতুষ্টয়ের বিশ্তাস অক্ষুণ্ন দেখতে পাই। রবীন্দ্রসঙ্গীত সচরাচর 
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আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী, আভোগ এই চারটি কলিতে বিভক্ত ; খেয়াল 
গানের মত মাত্র আস্থায়ী অন্তরায় তার কলেবর অম্পূর্ণ নয়। 

রবীন্দ্রনাথের গানে সঞ্চারী এক অভিনব স্থপ্টি। সঞ্চারীতে তিনি যেন 
তার প্রাণের সবটুকু আবেগ ঢেলে দিয়েছেন। শ্বরবৈচিত্র্যের জন্যও রবীন্দ্র- 
গীতির সধশরীগুলি বিখ্যাত এবং গায়কমহলে বিশেষ আদৃত। আস্থায়ীতে 
গানের শুরু । তাতে কিছুটা বৈচিত্র্য থাকবেই । অন্তরার স্বরে বৈচিত্র্য 
কম। সাধারণতঃ তারার পর্দায় তার বিহার । আর, আভোগ অন্তরাঁরই 
প্রতিলিপি মাত্র। কিন্তু সুঞ্ধারীর ঠাট, ঠমক, গতিভঙ্গি সম্পূর্ণ আলাদ!। 
রবীন্দ্রনাথ যে কত বিচিত্র ভঙ্গিতে ভার গানে সঞ্চাপীর হৃরকে লীলায়িত 
করেছেন তার ইয়ত্তা নেই। সঞ্চরীর স্বর সাধারণতঃ উদ্বারায় অর্থাৎ খাদে 
বিস্তস্ত। খাদের স্বরে কবি অভিনব বৈচিত্র্যের প্রবর্তন করেছেন। সম্গীত- 
রসিকমাত্রেই রবীন্দ্রগীতির সঞ্চারীর বৈশিষ্ট্যে বিমোহিত হবেন । 


৯১১ 

কবি গোটা জীবনে অজ গান রচনা! করেছেন । সর্বসাকুল্যে তর গানের 
সংখ্যা ছুই হাজারের উপর হবে। পরিমাণের প্রাচুর্য তে! আছেই, আরও 
যেট! বিস্ময়কর, এর সবগুলিতে তিনি নিজেই স্বরযে।জনা বরেছেন, ইর- 
যোজনায় আর কারও সহায়তা গ্রহণ করেন নি। বস্তুতঃ, রবীন্দ্রসঙ্গীতে কথা 
ও স্বর অভিন্ন-_একটিকে বাদ দিয়ে অপরটিকে কল্পনা! করার যো নেই। 
কথা! ও সবরের এমন অঙ্গাঙ্গী সমন্বয় বাংলায় আর কারও গ|নে, কোন গানে, 
চোখে পড়ে না। রবীন্দ্রমঙ্গীতের আলোচনাপ্রসঙ্গে ধার! রবীন্দ্রনাথকে 
শুধুমাত্র কবি হিসাবে বিচার করেন, স্বরকার (০০:7০5০:) হিসাবে দেখেন 
না, তারা রবীন্দ্রনাথের সাঙ্গীতিক প্রতিভাকে সঙ্কুচিত করে দেখেন। 

এত অধিক সংখ্যক গানের মধ্য থেকে গান নিরাঁচন করা বড় শক্ত। 
আর নির্বাচন করলেও তা প্রতিনিধিত্বমূলক হবে কিনা সন্দেহের বিষয়। তবু 
ইতস্ততঃ এখানে গুটিকয়েক গানের উল্লেখ করা যেতে পারে। 

যে সকল স্বর কবির খুব প্রিয় ছিল তার মধ্যে ভেরবী একটি, সে কথ! 
আগেই বলেছি। ববীন্দ্রনাথের ভৈরবী গান, যথা, “আলোকের এই ঝর্ণা- 
ধারায় ধুইয়ে দাও”, “আমার যাবার বেলায় পিছু ডাকে”, “হে ক্ষণিকের 


৭৬ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


অতিথি”, “বধু কোন্‌ মায়া লাগলে! চোখে” “আমি চঞ্চল হে, আমি 
হবদূরের পিয়াসী” “সকরুণ বেণু বাজায়ে কে যায় বিদেশী নেয়ে” প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । এ ছাড়াও বিস্তর ভৈরবী গান কিংবা বিস্তর গানের ভিতর 
ভৈরবী হারের আমেজ এখানে-ওখানে ছড়িয়ে আছে। 
বাউলভঙ্গিম গানের দৃষ্টান্ত, যথা, “আজি সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে”, 
“আজি কী পাইনি তার হিসাব মেলাতে মন মোর নহে রাজী”; “কবে তুমি 
আসবে বলে আমি রইবো| না বসে”, “নিশিদিন ভরসা রাখিস, ওরে মন 
হবেই হবে” “কোন আলোতে আশার প্রদীপ জালিয়ে তুমি ধরায় আসো” 
“মে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে”, “পাগল! হাওয়ার বাদল 
দিনে” ইত্যাদি ইত্যাদি । 
খতুরঙ্গ রবীন্দ্রসঙ্গীতের আবেগের একটি প্রধান উৎস। খতুরূপ, খতুর 

লীলায়ন ও খতুর রূপান্তরের ছবি তিনি তার কত গানে ফুটিয়ে তুলেছেন 
তার আর লেখাজোখা! নেই । বিশেষ করে বর্ষা প্রকাতির রূপা য়ণে কবির বাণী 
ও সবরের আবেগ যেন বাধামুক্ত বর্ণাধারার হ্ঠায় অবারিত হয়ে উঠেছে। 
বাংল! দেশের প্রকৃতির দামাল মেয়ে বর্ষাকন্তকার সঙ্গে যেন কবির নিগুঢ 
প্রাণের যোগ; কবির মগ্ন চৈতন্তে প্রতিনিয়ত তার অন্তঃসঞ্চারী ক্রীড়া । 
বর্ধার গানে মল্লার সবরের জুড়ি নেই, কৰি যেন মল্লার রাগিণীটিকে ছ্ৃ'ছাতে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিয়েছেন । আর শুধু মল্লার কেন, করুণ ও বিরহ ভাবাত্বক 
যত রাগিণী আছে তার অনেকগুলিই তিনি বর্ষার গানে প্রয়োগ করেছেন। 
যথা; সাহানা, বিভাষ, হাশ্বীর, কেদারা, কাফি, কানাড়া, বৃন্বাবনী সারঙ, 
জয়জয়ন্তী, দেশ প্রভৃতি । “মেঘের পরে মেঘ জমেছে আধার করে আসে” 
( সাহানা ), “এপারে মুখর হল কেকা ওই” (কাফি ), “এমন দিনে তারে 
বলা যায়” (দেশ) প্রভৃতি গানের বাণী এ প্রসঙ্গে স্বতঃই মনে আঁসছে। 
খতুরঙ্গ বিষয়ক গান, যথা__ 

“এসো হে বৈশাখ” 

“তপের তাপের বাধন কাটুক” (গ্রীষ্ম ) 

“আষাঢ় কোথা হতে তুই পেলি সাঁড়া ?” 

“আজ শ্রাবণের গগনের গায়” 

“আজি শ্রাবণ ঘন গহন মোহে” 


রবীন্দ্রসঙ্গীত ৭ 
«আমার নয়ন-ভুলানো৷ এলে” ( শরৎ) 
"এসে! শরতের অমল মহিমা" 
“জার তোমার উজল আলোর অঞ্জলি” 
“এই গার আলোর কমল বনে” 
“হিমের রাতে এ গগনের দীপগুলিবে” (হেমন্ত ) 
"হায় হেমন্ত লক্্মী” 
“শীতের হাওয়ায় লাগলো! নাচন” 
"এলে। যে শীতের বেলা" 
“ওহে ত্ন্দর মরি মরি” ( বসন্ত ) 
"এসো এসো বঙ্ন্ত ধরাতলে* ইতাদি ইত্যাদি । 
উপরে যে গানগ্তলির উল্লেখ করা হল তাদেব স্বত:ই ববীন্্রগীতির শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন মনে করলে ভুল করা হবে। নিতান্ত ইতস্ততঃ ভাবে তাদের এখানে 
নির্বান করা হয়েছে। “ইতস্তত, কথাটা ব্যবহার করছি আরও এই জন্ত 
যে, নির্বাচনে কোন রীতি অনুসরণ কবা হয় নি; মনের মধ্যে আপনা থেকে যে 
সব গান ভেসে উঠেছে সেগুলিকেই পর পর বসিয়ে গেছি। 


ব্বীন্দ্রসঙ্গীতেব্র তিন পর্ব 


রবীন্দ্রসঙ্গীত কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ধঁশ্বর্ধময় বিচিত্র স্থফিসম্ভারের এক 
অতিশয় বিশিষ্ট ও সমৃদ্ধ দ্রিক। ববীন্দ্রসঙ্গীতের ভিতর কবির স্যক্টির আবেগ 
অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রকাশিত হয়েছে । জীবনের প্রারন্ত কাল হতে জীবন থেকে 
বিদায় নেবার মুহূর্ত পর্যন্ত একটানা । কবির স্ন্টিনীলতার এরূপ অশ্রাস্ত 
অবিচ্ছেদ অভিব্যক্তি কাব্য ছাড়! আর কোন শিল্প-শাখাকে আশুয় করে 
ঘটেনি। বস্ততঃ কবির জীবনে কাব্যস্থফি আর সম্গীতশ্থঞ্টি একই সজনী 
আকুলতার এপিঠ-ওপিঠ ছিল মাত্র । কাব্য আর সঙ্গীত ছুয়ে মিলে কবির 
কাব্য-কল্পনার বৃত্ত স্বসম্পূর্ণ হয়েছে । 

রবীন্দ্রক্যফ্িধারায় রবীন্দ্রসঙ্গীত একটি বিশিষ্ট স্থান জুড়ে আছে তাৰ প্রমাণ 
পাই এ সত্য থেকে যে, ববীন্দ্রসঙ্গীতকে বাদ দিলে রবীন্দ্রস্যষ্টির মহিমার 
অনেকখানি যেন বাদ পড়ে । রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিচিত্র সমারোহ বাদ দিয়ে 
আমরা রবীন্দ্র-কাব্যজীবনের কথা ভাবতেই পারি না। রবীন্দ্রসঙ্গীত একাই 
একটি বিরাট জগৎ্- স্বরস্য্টর জগৎ। এই জগতের স্ববিস্তৃত আডিনায় অযুত 
রত্রখণ্ড ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। এক রবীন্দ্রসঙ্গীত দিয়েই রবীন্দ্রনাথ যে 
অসাধারণ স্্টিক্ষমতাঁর অধিকারী ছিলেন তার প্রমাণ দেওয়া যায়। রবীন্দ্র- 
সঙ্গীত কবির লোকোন্তর এফিপ্রতিভার এক অমূল্য স্মারক। 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিচিত্র স্থফ্টিকে তিনটি স্বম্পষ্ট পায়ে .ভাগ করা যায়। 
বিশ বছরের কাছাকাছি সময়ে তার সঙ্গীতজীবনের শুরু হয়েছে ধরে নিলে 
বিশ থেকে চল্লিশ বছর পর্যন্ত কবির সঙ্গীতজীবন একটি বিশেষ ধরনের 
আবেশের মধ্যে কেটেছে দেখতে পাই। তার পরের বিশ বছরে কবির 
সা্গীতিক কল্পনা পূর্বতন প্রবাহের খাত পরিত্যাগ করে নতুন খাতে প্রবাহিত 
হয়েছে। তার পরের বিশ বছর অর্থাৎ ষাট থেকে আশি বছর কালের মধ্যে 
যে সমস্ত সঙ্গীত তিনি রচনা করেছেন তার ভিতর ববির স্ফিলীলার 
এক নূতন বেশিষ্ট্য চোখে পড়ে । এখানে কবিকে দেখতে পাই সম্পূর্ণ 
নূতন এক শ্রষ্ঠার ভূমিকায় । কবির সঙ্গীতজীবনের এই তিন স্ৃম্পষ্ট পর্ব 


রবীন্দ্রসঙ্গীতের তিন পর্য ৭৯ 


বিভাগের কথা স্মরণ রাখলে রখীন্দ্রস্গীতের তত্ব আমাদের ভালভাবে 
উপলব্ধি হবে বলে মনে করি। প্রথম জীবনের সঙ্গীত রচনায় অর্থাৎ বিশ 
থেকে চল্লিশ বছরের মধ্যে কবি যে সকল সঙ্গীত রচনা! করেছেন তার ভিতর 
আমর] প্রচলিত সংস্কারেরই আধিপত্য দেখতে পাই। এখানে তিনি 
চিরাভ্যস্ত শান্ত্রসঙ্গীতের রীতি নীতি পদ্ধতি-প্রকরণ বিশ্বস্ততার সঙ্গে অনুসরণ 
করেছেন। হিন্দুম্বানী ধ্রপদ গানের কাঠামো ও ঢঙ অনুযায়ী তিনি এই 
সময়ে বহু ধ্ুপদ গান রচনা করেছেন এবং সে-সব গান তদানীন্তন সঙ্গীত 
সমাজ কর্তৃক আদর্শ ধ্রপদ সঙ্গীতরূপে পরিগৃহীত হয়েছে । ঠাঁকুরবাঁড়ীতে 
সে সময়ে ঞচপদ গানের খুবই চর্চা ছিল। ববির আত্মকথ! থেকে জানতে 
পাই, যহ ভট্ট, অঘোর চক্রবর্তী, রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী প্রমুখ পদ গায়কেরা 
সেই সময়ে ঠাকুর বাড়ীতে যাতায়াত করতেন এবং তাদের প্রভাবে ঠাকুর 
বাডীতে একটি বিশিষ্ট সাঙ্গীতিক পরিমণ্ডল গডে উঠেছিল। কবি এই সকল 
প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞের নিকট-সান্নিধ্যে এফেছিলেন। আবেগময় তাদের গুভাব 
বালকমনের উপর গভীর দাগ কেটেছিল। কবি যে তদাশীন্তন প্রথা 
ও সংস্কার অনুযায়ীই মুখ্যতঃ তখনকার সঙ্গীত রচন। বরেছিলেন তা তার 
ধুপদ সঙ্গীতগুলির কাঠামে! বিশ্লেষণ করলে ধরা পডে। এসব গানে নিষ্ঠার 
সঙ্গে প্ুপদ গানের প্রচলিত পদ্ধতিকে অন্রস্ণ করেছেন, কোথাও সে সব 
গানের উপর নিজের মৌলিকতা আরোপ কবতে যান নি। মৌলিকতা যদ্দি 
কোথাও প্রকাশ পেয়ে থাকে তে তা প্রকাশ পেয়েছে গানের বাণীতে, স্বর- 
ভঙ্গিমায় কদাচ নয়। স্থরের ক্ষেত্রে কবি গ্রুপদ সঙ্গীতের প্রচলিত এতিহের 
প্রতি সম্পূর্ণ আন্বগত্য রক্ষা করেছেন। প্রথম জীবনের এই সকল গানের 
মধ্যে আমর! নিয়লিখিত গানগুলির উল্লেখ করতে পারি। 

সত্যমঙ্গল প্রেমময় তুমিঃ মরি লো মরি আমাক ব।ণীতে কে ডেকেছে, মনে 
রয়ে গেল মনের কথা, নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, তোমারি ইচ্ছা হউক 
পূর্ণ, দাড়াও আমার আখির আগে, আনন্দবনি জাগাঁও গগনে, আমার 
পরাণ লয়ে কি খেলা, আনন্দলোকে মঙ্গলালোকে বিরাজে সভ্যহ্থন্দর, 
আজি বহিছে বসন্ত পবন, অন্ধজনে দেহ আলো মৃতজনে দেহ প্রাণ, অয়ি 
ভুবনমনোমোহিনী, তোমার পতাক1 যারে দাও তারে বহিবারে দাও শকতি, 
তোমার রাগিণী জীবনকুঞ্জে বাজে যেন সদা! বাজে গো» ইত্যাদি। 


৮৩ সঙ্গীত-পরিক্রম 


এ সকল গানের অধিকাংশই হল ভক্তিভাবমূলক ধর্মসঙ্গীত | এই গান- 
গুলির বাণীর বিশ্য।সের মধ্যে অনুভূতির আন্তরিকতা ও গভীরতা বয়েছে। 
সেই দিক থেকে গানগুলিকে অনবদ্য বল! যায় ; সব জড়িয়ে গানের আবেদন 
শ্রোতার মনকে ভরপুর করে তোলে । কিন্তু যদি নিছক হৃরের আবেদন 
বিচার করা যায় তা হলে দেখা যাবে যে, কৰি এখানে প্রবল ও ব্যাপক 
ভাবেই শাস্ত্ান্থুগত্য করেছেন । ধ্রুপদ গানের মত এখানে আস্থায়ী, অন্তরা, 
সঞ্চারী, আভোগ--এই চার কলি বা “তুকে"র সমাবেশ ঘটানে! হয়েছে এবং 
হ্বরভঙ্গীর মধ্যেও ফ্রুপদেরই সম্পূর্ণ ছাচ গ্রহণ করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম বয়সের রচিত অগণিত ব্রহ্ষসঙ্গীত যে মূলতঃ ধর্মসঙ্গীত সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 

কবিজীবনের এই এক বৈশিষ্্য আমরা লক্ষ্য করি যে, তিনি প্রথম 
জীবনে শাস্ত্রের হাতে-ধরা হয়ে অগ্রসর হয়েছেন, কিন্তু যতই তার বয়স 
বেড়েছে ততই তার মধ্যে আমর] শান্ত্রাইশাসনের শৈথিল্য লক্ষ্য করি । তিনি 
তাঁর মনৌজীবনের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্শীসনকে একপাশে সবিয়ে রেখে 
নিজেই নিজের পথ গে তুলবার চেষ্টা করেছেন। স্ন্টির প্রেরণায় তিনি 
নৃতন সাঙ্গীতিক সংস্কারের জন্মদান করেছেন। এবং তাকে অন্নসরণ করে 
অজত্র নৃতন ভঙ্গিমার সঙ্গীতের স্ফ্টি করেছেন। কবির দ্বিতীয় পর্মায়ের 
গানগুলির মধ্যে আমরা এই বাধভাঙ! শান্তরনা-মান। স্যর আকৃতির সূচনা 
লক্ষ্য করি। তার এই গানগুলির ধ'চ-বরন বিচার করলে মনে হয়, তিনি 
যেন পুবাতন প্রচলিত স্বররূপে আর তৃপ্তি খুঁজে পাচ্ছেন না। তার স্থ্টিশীল 
মন নূতন পথ খুঁজতে বেরিয়েছে। শাস্ত্সঙ্গীতের অভ্যস্ত কাঠামোর উপর 
দেশী বা লৌকিক সঙ্গীতের স্বরভঙ্গী যোজনা করে নৃতন রসম্যফ্টি করা যায় 
কিন! সে পরীক্ষায় তিনি নিয়োজিত । কবি লিখেছেন, “আমাদের দেশের 
সঙ্গীত শাস্ত্রগত ব্যাকরণগত ও অনুষ্ঠানগত হুইয় পড়িয়াছে। কেবল কতগুলি 
হারসমষ্টির কর্ম এবং রাগ-রাগিণীর ছাচ এবং কাঠামো অবশিষ্ট রহিয়াছে, 
সঙ্গীত একটি মৃত্তিকাময়ী প্রতিম! হইয়! পড়িয়াছে। তাহাতে হৃদয় নাই প্রাণ 
নাই।” এই হৃদয় ও প্রাণের সন্ধানে তিনি সঙ্গীতে নৃতন ভঙ্গী ও নূতন রস 
যোজনার প্রয়োজন তীব্রভাবে অনুভব করলেন এবং কবির এই নবস্ফির 
আকুলতা থেকে জন্ম নিল দ্বিতীয় পর্যায়ের গানগুলি। এই সকল গানের 
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মধ্যে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গান হল, মোরে ডাকি লয়ে যাও, মন্দিরে মম 
কে, নিবিড় ঘন আধারে, দ্রয়ারে দাও মোরে রাখিয়া নিত্য কল্যাণ কাজে 
হেঃ আমি চঞ্চল হে আঙি-হ্বদূরের পিয়াসী* যদি তোর ডাক শুনে কেউ না 
আসে, বাংলার মাটি বাংলার জল, কত অজানারে জানাইলে তুমি, তব 
সিংহাসনের আসন হতে এলে তুমি নেমে, আনন্দেরি সাগর থেকে এসেছে 
আজ বান, আমার মিলন লাগি তুমি আসছ কবে থেকে, বসন্তে কি শুধু 
কেবল ফোটা ফুলের মেল, ইত্যাদি ইত্যাদি। 

সথফটি-প্রাচুর্ধের দিক থেকে রবীল্্রসঙ্গীতের এই পর্বটি হল সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য। এই পর্বে কত যে গান তিনি রচনা করেছেন এবং কত বিভিন্ন 
ভঙ্গীর গান তার সীমা-সংখ্যা নেই। এই পর্বের গানগুলিতে আমরা 
দেখতে পাই তিনি প্রচলিত হিন্দৃস্থানী গ্ুপদ গানের কাঠামোটি মোটামুটি 
অক্ষুঞ্ন রেখেও তাঁর মধ্যে বাউল ভাটিয়ালী সবরের আমেজ স্যস্টি করেছেন। 
যেমন তীর স্বদেশী গান। এই গানগুলিতে বাউল হ্বরেরই প্রাধান্য । আজ 
বাংল! দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি, ওদের বাঁধন যত শক্ত হবে মোদের 
বাঁধন কাটবে, বিধির বাঁধন কাটবে তুমি এতই শক্তিমান, ও আমার দেশের 
মাটি তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা, আজ ধানের ম্বেতে রৌদ্র ছায়ার লুকোচুরি 
খেলা, প্রভৃতি গানের কাঠামো ঞুপদাঙ্গ কিন্তু তাঁদের স্বরের ধণচটি 
বাউলের | বাউল হ্বরের মধ্যে একটা উদ্বাস-কর! শৃন্ভতার ভাব মিশে 
আছে। পশ্চিম বাংলার মাঠ ঘাট প্রান্তরের বিশালতা ও ব্যাপ্তির সঙ্গে 
বাউল হৃরের ধ'াচটি বড় হ্বন্দ্র খাপ খায়। কবি তাই এই বাউল সবরের 
ভাবটিকে তার একাধিক গানের ভিতর সঞ্চ/রিত করেছেন এবং তার 
ফলে এই পর্বের গানগুলি নৃতন হ্বরৈশ্বর্ষে মণ্ডিত হয়ে উঠেছে । কবির জাতীয় 
ভাবোদ্দীপক স্বদেশী গানগুলির বাণীর প্রাণময় আবেদন তো আছেই, সেই 
সঙ্গে তাদের স্বরের আবেদনের গভীরতাও বড় কম নয়। বাংলাদেশের খাট 
লৌকিক স্বর বাউলকে এ সকল গানের ভিতর গ্রহণ করে তিনি স্বদেগী 
সঙ্গীতকে বাস্তবিকই স্বদেশী সঙ্গীতে পরিণত করেছিলেন। স্বদেশী সঙ্গীত 
হবরের দিক থেকেও যথার্থ সার্থকনাম]। 

স্তধূ যে ব'উল হ্থরভঙ্গিমার দিক দিয়েই কবি এই পর্ধের গানগুলিতে 
অভিনবত্বের অবতারণ1 করেছিলেন তা নয়, অন্য আরও কয়েক দিক থেকেও 
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তিনি অভিনবত্বের প্রবর্তন করেছিলেন । তিনি প্ূুপদের পাশে পাশে এই 
সময় হিন্দি খেয়াল ভেঙ্গে কিছু খেয়াল গানও রচনা করেন। যেমন, 
মন্দিরে মম কেঃ বিমল আনন্দে জাগ রে, স্খহীন নিশিদিন, আখিজল 
মুছাইলে জননী, আজি কমল মুকুল দল খুলিল ইত্যাদি। এই সময় কবি 
কিছু নৃতন তালের গানও রচন| করেন। যেমন নয় মাত্রা! বিশিষ্ট নবতালের 
গান নিবিড় ঘন আধারে, অথব! এগার মাত্রা তালের গাঁন, ছুয়ারে দাও 
মোরে রাখিয়া, অথবা ঝম্পক তালে আমারে যদি জাগালে আজি, 
ছয় মাত্র! বিশিষ্ট ষ্ঠীতালে হৃদয় আমার প্রকাশ হল। কীর্তনের ঢঙের 
গানও তিনি এই সমস রচনা! করেন, যথা, কোন আলোতে প্রাণের 
প্রদীপ জালিয়ে তুমি ধরায় আস, এ আসনতলে মাটির 'পরে লুটিয়ে রব, 
ইত্যাদি। কিছু কিছু ভাটিয়ালী সবরের গানও তিনি এই পর্বে রচনা বরেন। 
যেমন বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা । তোমার খোলা হাওয়ায় । 
এই সময় তিনি একাধিক উদ্দীপনামূলক গানও রচনা করেন। এমন সবরের 
গান, যা মনকে চাঙ্গা করে তোলে, মনের ভিতর উল্লাসবোধের সঞ্চার 
করে। যেমন, আনন্দেরি সাগর থেকে এসেছে আজ বান, আমরা চাষ করি 
আনন্দে, সব কাজে হাত লাগাই মোরা হবে জয় হবে জয় হবে জয় রে, 
এঁ বুঝি কালবৈশাখী, আমরা সবাই রাজা আমাদেরি রাজার রাজত্বে, 
ইত্যাদি। 

তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত কোরাস গান বা যৌথ সঙ্গীতের সূত্রপাত 
হয় এই সময়ে । তার ছুইটি বিখ্যাত কোরাস গানের জন্ম এই পর্বে। যথা, 
জনগণমন অধিনায়ক জয় হে (যা পরে আমাদের জাতীয় সঙ্গীতরূপে গৃহীত 
হয়েছে ), দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দ্রিত তব ভেরী। এ ছাড়' বিচিত্র ধরনের 
খতুসঙ্গীতেরও স্যম্টি এই পর্বে। যেমন, আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে, আমার নয়ন 
ভুলানে৷ এলে; মেঘের 'পরে মেঘ জমেছে আধার করে আসে, আমরা বেঁধেছি 
কাশের গুচ্ছ, শরতে আজ কোন অতিথি এল আমার প্রাণে, আজি 
শ্রাবণ ঘন গহন মোহে গোপন তব চরণ ফেলে, আজি বারি ঝরে ঝর ঝর, 
শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি, আজি দখিন ছুয়ার খোলা, আষাঢ় 
কোথা হতে তুই পেলি ছাড়া” বাদল ধারা হল সার! বাজে বিদাস্ব স্বর, মেখের 
কোলে রোদ' হেসেছে বাদল গেছে টুটি, হিমের রাতের এ গগনের দীপ- 
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গুলি রে, এলো! যে শীতের বেলা, প্রখর তপন তাপে, দারুণ অগ্নিবাণে 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আমর! একটু সবিস্তারে রবীন্দ্রনাথের গানের উদ্বাহরণের উল্লেখ করেছি 
তার স্থষটির প্রাচুর্য ও ভঙ্গীর বৈচিত্র্য বোঝাবার জন্য । বেশ বৃঝতে পারা 
যায় যে, রবীন্দ্রনাথ এই পর্বে শাস্তীয় সঙ্গীতের বন্ধন অতিক্রম করে মুক্তির 
উল্লাসে মেতে উঠবার পথ খুঁজছেন কিন্তু মুক্তি এখনও তাকে পুরোপুরি ধরা! 
দেয় নি। মুক্তি দ্বিবিধ__ প্রচলিত সবরের বন্ধন থেকে মুক্তি, তাল ও ছন্দের 
বাধাবাধির শাসন থেকে মুক্তি । স্বরের মিশ্রণের তত্বটিও এই পর্ধেই তিনি 
সার্থকভাবে রূপায়িত করবার চেষ্টা করেছেন দেখতে পাই। রবীন্দ্রনাথ 
একরাগভিত্তিক সঙ্গীতের আবহাওয়ায় লালিত হয়েছিলেন। বাল্যের 
প্রভাব বশে তিনি গ্রুপদ ও খেয়ালের একরাগাশ্রয়ী, সাঙ্গীতিক সংস্কারকে 
প্রাধান্য দিয়েছেন বরাবর | গ্রুপদ ও খেয়ালের ঢঙে তার অধিকাংশ গানই 
একটি মুল রাগ বা রাগিণীকে আশ্রয় করে রচিত। £ূংরিভঙ্গিম মিশুপের 
তিনি খুব পক্ষপাতী ছিলেন না । প্রথম বয়সের গানে তো নয়ই, এমন কি 
মধ্য ও শেষ পর্বের গানের বাঁধুনিতেও তিনি ঠৃংরিভঙ্গিম মিশ্রণের পোষকতা 
করেন নি। কিন্তু এক প্রকার মিশ্রণের প্রয়োগের সূত্রপাত হয় এই মধ্যবর্তী- 
স্তরের গানের পর্বে । যে মিশ্রণ সৃক্ষ, অগোচর, ফল্তধারার মত মুল স্বরের 
অন্তরালে যার প্রচ্ছন্নলীল|, তেমন মিশ্ণের সার্থক ব্যবহার এই পর্বের গান- 
গুলিকে একটা বিশেষ স্বাদগন্ধে মণ্ডিত করেছে। 

দুই একটি দৃষ্টান্ত দিলে কথাট৷ পরিক্ষার হবে। যেমন, আমার সকল 
খের প্রদীপ জ্বেলে কিংবা সে কোন বনের হরিণ ছিল আমার মনে। এর 
ভিতর প্রথম গানটিতে ভীমপলল্রীর আমেজ অতি স্বম্পষ্ট এবং শেষের গানটিতে 
পরজ বসন্তের আমেজ প্রকট। বিত্ত তা হলেও এই সকল গানের মধ্যে 
শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের প্রভাব অপেক্ষা লৌকিক স্বরের ধাচটাই প্রবল । মনে 
হয় যেন দেশী ত্বরের রীতি অনুযায়ী গাশ ছুটি বাধা হয়েছে এবং গানের 
বাধুনিতে মিশ্রণের আশ্রয় লওয়া হয়েছে। যদিও মিশুণ যে ঠিক কোথায় 
ঘটেছে তা স্পষ্ট করে চিহ্নিত করবার উপায় নেই । এইখানেই হচ্ছে রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের মিশ্রণের বৈশিষ্ট্য । কিংবা, আজ আলোকের এই বর্ণাধারায় ধুইয়ে 
দাও গানটির বিচার করা যাক । এই গানটি ভৈরবী হরের আঁশুয়ে রচিত 
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অথচ এর ভিতরে লৌকিক স্বরের মিএলীলাও অলক্ষ্য নয়। এইভাবে 
রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পর্বের গানগুলিতে প্রচলিত হিন্দুম্থানী হরের সঙ্গে 
লোকসঙ্গীতের হারের সৃষ্ষ মিশ্রণ সম্পন্ন হয়ে গানগুলিকে একটা নৃতন রসের 
জগতে উত্তীর্ণ করে দিয়েছে । এই পর্বে বন্ধনমুক্তি-প্রয়াসের শুরু এবং ওই 
প্রয়াসের বহুদূর অগ্রগতি আমর! লক্ষ্য করি। কিন্তু পুরোপুরি বন্ধনমুক্তি 
তখন ও ঘটেছে এ কথ! বলা যায় না। 

সেই আকাজ্িত বন্ধনমুক্তি ঘটল রবীন্দ্রসঙ্গীতের তৃতীয় পর্বে। এই 
পর্বের গানে রবীন্দ্রনাথ সকল বন্ধন অতিক্রম করে, সম্পূর্ণ নিজস্ব ভঙ্গীতে 
স্বকীয় সঙ্গীতের উদ্ভাবন করেছিলেন, যা একান্তভাবেই রবীন্দ্রসঙ্গীত 
নামাঙ্কিত হবার যোগ্য । অর্থাৎ এই পর্ধের গানেই সর্বসংস্কারমুক্ত রবীন্দর- 
সঙ্গীতের জন্ম হল। ববীন্দ্রজীবনের এই এক বৈশিষ্ট্য দেখতে পাই যে, 
সাহিত্যশিল্পের সর্ব বিভাগে তিনি সংস্কার থেকে সংস্কারাতীতে উত্তীর্ণ হবার 
সাধনা করেছেন । গোভায় প্রচলিত সংস্কারের হাতে-ধরা হয়ে জীবন আরম 
করেছেন, পরিণ।মে প্রচলিত সংস্কারের মোহ জীর্ণ বস্ত্রের যত অবহেলায় 
ত্যাগ করে ভার নিজস্ব স্যঞ্টর জগতে প্রবেশ বরেছেন। বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে মানুষের স্থস্টিক্ষমতায় স্ববিরত| আসে, জরাধর্স প্রকাশ পায়; কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের স্যফটতে এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম চোখে পড়ে । .বিশেষ 
করে সঙ্গীতের বেলায় তাব এই সংস্কারমুক্তি যেরকম সার্থকভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে এরকম বোধ হয় আর কোন শিল্পেব বিভাগে প্রকাশ পায় নি। 
শেষ পর্বের রবীন্দ্রসঙ্গীত সর্ববন্ধনমুক্তিপ্রয়াসের সাফল্যের এক ঢুভান্ত 
নিদর্শন | 

এই পর্বের গানগুলির ভিতর কিছু খিশিষ্ট গানের লাম করা যেতে 
পারে । যথা £- শীতের হাওয়ায় লাগলো! নাচন, অগ্নিশিখায় এসো এসো, 
আমি কান পেতে রই (বাউলভঙ্গিম), ফিরে চল মাটির টানে (বাউল), পৌষ 
তোদের ডাক িয়েছে (খতুসঙ্গীত), ছুই হাতে কালের মন্দিরা রে সদাই বাজে 
কৌর্তনভঙ্গিম শিশুসঙ্সীত), হে ক্ষণিকের অতিথি (বাউল-মমশ্র ভৈরবী), আমার 
রাত পোহাল বাদল্ব্যাকুল সাঝে € খতুসঙ্গীত ), এসো! নীপবনে ছায়া বীথি- 
তলে (প্রেমসঙগীত ), গগনে গগনে আপনার মনে (খতুসলীত?), তপের তাপের 
বাধন কাটুক ( খতুসঙ্গীত ), নৃত্যের তালে তালে ( তালফেরেতা যুক্ত অপূর্ব 
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ছন্দোভঙ্গিমার গান ), মধ্য দিনে যবে গান ( খতুসঙ্গীত ), চাদের হাসিরবাধ 
ভেঙেছে ( বাউলমিশ্রিত কাব্যসঙ্গীত ), গুলয় নাচন নাঁচলে যখন হে নটবাজ 
( উদ্দীপনামূলক গান ), তোমার আসন শূন্য আজি (উদ্দীপনামূলক গান ), 
ওরে গৃহবাসী খোল দ্বার খোল ( খতুসঙ্গীত ), তুমি কি কেবলি ছবি (কবিতা 
থেকে বূপাত্তরিত গান ), যখন মল্লিকা বনে প্রথম ধরেছে কলি (খতুসঙগীত ), 
সেদিন দুজনে ছুলেছিন্ু বনে ( প্রেমসঙ্গীত ), নীলাপ্জন ছায়া এবং বেদনা কি 
ভাষায় রে (মাদ্রাজী হুর), আমরা জনা! স্বর্গ খেলনা (কবিতা থেকে রূপান্তরিত 
গান ), খরবায়ু বয় বেগে (সারিজাতীয় লোকসঙ্গীত ), বাধ ভেঙে দাঁও 
(উদ্দীপনার গান ), মায়াবনবিহাবিণী হরিণী (প্রেমসঙ্গীত ১, ব্যর্থ প্রাণের 
আবর্জনা (উদ্দীপনার গান ), বধু কৌন্‌ মায়া লাগল চোখে (মুত্তছনের 
ভৈরবী ), বেদন ভরা এ বসন্ত (প্রেমসঙ্গীত), হদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়রের মত নাচে রে (কবিতা থেকে রূপান্তরিত খতুসহঈত ), পায়ে পড়ি 
শোন ভাই গাইয়ে (হান্তরসাত্বক ), নীলনবঘন আধার গগনে ( কবিত থেকে 
রূপান্তরিত খতুসঙ্গীত ), এসো শ্ব।মল স্বন্দর গেত্ভাঙা গান), যে ছিল আমার 
স্বপনচারিণী ( প্রেমসঙ্গীত ১, আজি কি পাইনি তার হিসাব মিলাতে (বাউল), 
ওগো! তুমি পঞ্চদশী ( অপূর্ব ছন্দের গাশ ) হে নৃতন দেখা দিক আর বার 
( জন্মদিনের গান ), সম্মুখে শান্তি পারাবার ( ধর্মসঙ্গীত ), ইত্যাদি ইত্যাদি । 

কতকটা সবিস্তারে উল্লিখিত এই সকল গানের বাঁধুনি পর্যালোচনা করলে 
দেখতে পাওয়! যায়, রবীন্দ্রনাথ এ পঞ্চল গানে প্রচলিত শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের 
আন্বগত্য সম্পূর্ণ অস্বীকার করেছেন। একদিকে যেমন তিশি স্বরযোজনায় 
সম্পূর্ণ স্বব্বীয়তার অবতারণা করেছেন, তেমনি অন্ত্দিকে তাল-ছন্দ ও 
লয় নিয়েও অভিনব পরীক্ষা-নিরীম্ব/ করেছেন । নৃত্যের তালে তালে, ওণো 
তুমি পঞ্চদশী গুভূতি গানে তার এই নুতন ছন্দো প্রয়াসের হম্প্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়। কবিতাকে গানে রূপান্তরিত করবার চেষ্টাও এই পর্বে শুরু হয়। 
হান্যরসাত্মক গানের সুত্রপাতও এই পর্বে। যদিও হাসির গানের সংখ্য| অন্তান্য 
গানের তুলনায় খুবই সীমাবদ্ধ। নানা উপলক্ষ ও অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে 
নানাবিধ আনুষ্ঠানিক গানের সৃত্রপাতও হয়েছিল এই শেষের পর্বে। যথা, 
হলকর্ষণের গান, নলকুপ খননের গান ইত্যাদি । এই পর্বের গানগুলিতে 
গ্রপদের বহিরঙ্গ কাঠামোটি শুধু বেঁচে আছে কিন্ত গানের বাণী, স্বরভঙ্গী 
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এবং ছন্দ ও লয় একান্তভাবেই রবীন্দ্রগ্রতিভার বিশিষ্টতা মণ্ডিত হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথ স্বরের মুক্তি খুঁজেছিলেন। সেই প্রাথিত স্বরের মুক্তি তাকে 
ধরা দিয়েছে বিশেষ করে এই অধ্যায়ের গাঁনগুলিতে। পরিণত বয়সের গান- 
গুলি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “পরিণত বয়সের গান ভাব বাৎলাবার 
জন্য নয়, রূপ দেবার জন্ত। তৎসংশ্লিষ্ট কাব্যগুলিও অধিকাংশ রূপের বাহন ।” 
কবিকথিত এই রূপ বলতে কী বোঝায় সেটা একটু পরিষ্কার করে বলা 
প্রয়োজন । পূর্ববর্তী স্তরের গানে রূপের চেয়ে ভাবের প্রাধান্ত ছিল। কিন্তু 
এ সকল গানে ভাব খাটো হয়ে রূপ প্রধান ভূমিকায় অধিষ্ঠিত হয়েছে । এ কথার 
অর্থ এই যে, পূর্ববর্তী গাঁনগুলিতেঃ তা £ ধর্মসঙ্গীতই হোক আর খতুসঙ্গীতই 
হোক, তত্তৎ গানে ধন বা খতুর ভাবটাই প্রধান ছিল। উদ্দীপনার গানে 
উদ্দীপনার উল্লেখটাই বন্ড হয়ে ফুটে উঠেছে। কিন্তু শেষ অধ্যায়ের 
গানগুলিতে-_ধর্মসঙ্গীতে কিংবা খতুসঙ্গীতে কিংবা উদ্দীপনার গানে ধনের 
ভাবকে খতুর ভাবকে এবং উদ্দীপনার উল্লাসকে ছাড়িয়ে বড় হয়ে উঠেছে 
গানগুলির হরভঙ্গিমা, ছন্দোবৈচিত্র্য এবং আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য। অর্থাৎ 
এখানে বাণীর ভূমিক1 অপ্রধান হয়ে গেছে। স্বর আর ছন্দের ভূমিকাটাই 
মুখ্য হয়ে দাড়িয়েছে । এক বথায় বলতে গেলে ভাবকে ছাড়িয়ে রূপ 
প্রধান হয়ে দড়িয়েছে। 

তাছাড়া, এই পর্বের আরেকটি বৈশিষ্ট্য হল এই যে, এই পর্বের গানেই 
বিশেষ করে তিনি নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গীতের সমন্বয় ঘটিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ 
ইতিপূর্বে একাধিক গ্ীতিনাট্য রচন1 করেছেন, তবে নৃত্যনাট্যের জন্ম বিশেষ 
করে এই পর্বে। সঙ্গীতের সঙ্গে নৃত্যের এই ঘনিষ্ঠ সংযোগ বাংল! গানের 
অগ্রগতির ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ । বহুকাল পূর্বে বিখ্যাত 
সঙ্গীতবিদ্‌ কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে, বাংলা গান 
ক্রমশ নাট্যসঙ্গীতের দিকে মোড় নেবে । রবীন্দ্রনাথ রচিত নৃত্যনাট্যগুলির 
দিকে তাকালে কৃষ্চধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবিষ্যদ্বাণীর যথার্থতা উপলব্ধি করা 
যায়। কোরাসসঙ্গীতে নাট্যসঙ্গীতের প্রাথমিক পদক্ষেপ, আর নৃত্যনাট্যে তার 
পরিণত পদক্ষেপ। রবীন্দ্রনাথের সাঙ্গীতিক কল্পনার বেগ ও গতি যে নাট্য- 
সঙ্গীতের অভিমুখে ক্রমশ অগ্রসর হচ্ছিল, চলত্তিকা, শ্যামা; শাপমোচন প্রভৃতি 


রবীন্দ্রসঙ্গীতের তিন পর্ব ৮৭ 


নৃত্যুনাট্যের গানগুলির বিচার করলেই আমরা তা বুঝতে পারব। পূর্ববর্তী 
স্তরের গানে লিরিক্যাল. সবরের লীলার শ্রেষ্ঠ স্ফৃতি ঘটেছিল। এর পরে 
ব্যক্তিকেন্দ্রিক স্বরলীলার বিকাশের আর কোন অবকাশ ছিল না। কাজেই 
রবীন্দ্রনাথ অবধারিতভাবে শেষ পর্যায়ের গানে ব্যক্তিকেন্দ্রিক লিরিক্যাল 
হ্বরের আদর্শ একপাশে সরিয়ে রেখে সামৃহিক, গোরষ্ঠীগত, যৌথ এবং 
নাটকীয় সঙ্গীতের প্রতি তার স্প্টিশীল মনের পক্ষপাত ন্তত্ত করেছিলেন। 
যুগের ধ্যান-ধারণার সঙ্গে তাল রেখে কবিমন অগ্রসর হয়ে চলেছিল। 
এ যুগের প্রবহ্মাণ হ্বরই হল সামৃহিকতার স্বর, সমষ্টিবাদের স্বর । এক 
কথায়, গণতান্ত্রিকতার স্বর। রবীন্দ্রনাথের সৃষ্ম কবিকল্পনায় বর্তমান যুগের 
স্পনান ধরা নিয়েছিল আর তারই শিল্পরূপ তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন অজ 
ধারায় উৎসারিত তার শেষ পর্বের গানগুলিতে। বন্ধন থেকে বন্ধনমুক্তিতে 
উত্তরণের সাধনায় রবীন্দ্রনাথ শুধু যে তার শিল্পমনের প্রবণতাকেই অন্নসরণ 
করেছেন তাই নয়, সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাসকেও অনুসরণ করেছেন। 

অবীন্দরসঙ্গীতে হ্ররচয্সিতার ভূমিকা! বড় অথবা গায়কের ভূমিকা বড় 
এটি একটি বিশেষ বিচারের বিষয়। আমাদের ধারণা, রবীন্দ্রসঙ্গীতে 
স্বররচয়িতার ভূমিকাটাই প্রধান। কণশিল্পীর স্থান সেখানে গৌণ। 
রবীন্দ্রসঙ্গীত বুঝতে হলে ববীন্দ্রসঙ্গীতের শ্রষ্টার স্থির প্রাচ্য ও 
বৈচিত্র্যকে মনে রেখেই তা! বুঝতে হবে। গায়কের কৃতিত্ব-অকৃতিত্বের 
প্রশ্ন তথায় অপ্রধাঁন বিবেচনার বিষয়। রবীন্দ্রনাথ হ্বরযোজনার আদর্শ 
ভারতীয় সঙ্গীত থেকে গ্রহণ করেন নি, ইউরোপীয় সঙ্গীত থেকে গ্রহণ 
করেছিলেন । ইউরোপীয় সঙ্গীতে হ্বরকারের ( ০০:০১০১:) ভূমিকা বড়, 
হবরপ্রকাশকের (৩৩০৪০ ভূমিকা গৌণ | রবীন্দ্রনাথ ইউরোপীয় সঙ্গীতের 
'এই সংস্কারটিকে বাংলা গানে প্রবর্তন করবার চেষ্টা করেছিলেন। তার কথা 
ছিল এই যে, শিল্পী স্বরকারের আজ্ঞাবাহী অনুগত জন মাত্র । ত্বরকার যে 
ভঙ্গীতে যে ছাদে স্বর বেঁধে দেবেন, শিল্পী তাকেই অক্ষুপ্রভাবে কে ফুটিয়ে 
তুলবেন মাত্র । হবরকারের বাঁধা ছক থেকে কঠশিল্পীর একতিল এপাশ-ওপাশ 
হওয়া চলবে না। 

কিন্ত ভারতীয় সঙ্গীতে কশিল্পীর স্বরবিকাশের অবাধ স্বাধীনতা স্বীকৃত । 
গায়কের খেয়াল-খুশী মাফিক স্বর ফোটাবার অধিকার আছে বলেই ভারতীয় 


৮৮ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


সঙ্গীত হ্রৈশ্বর্ষে এত মহীয়ান্। গায়কের স্থরের স্মৃতিতে হবররচনা প্রাণবস্ত 
হয়ে ওঠে ভারতীয় সঙ্গীতে । কিন্তু ভারতীয় সঙ্গীতের এই বৈশিষ্ট্যটিকে 
রবীন্দ্রসঙ্গীতে মাস্তি কর! হয় নি। ফলে সেখানে কণ্শিল্পীর ভূমিকা নিতান্ত 
অিয়মাণ হয়ে পড়েছে । এবং তদন্পাতে হ্রকারের ভূমিকা! অতিরিক্ত প্রাধান্ত 
লাভ করেছে। রবীন্দ্রসঙ্গীতে হ্বরকার কৃতিত্বের বারো-আনা স্থান দখল করে 
আছেন। বাকী চার আনা একক গায়কের যধ্যে নয়, বিভিন্ন গায়কের মধ্যে 
সমভাবে বন্টিত। গায়কের হ্বরবিকাশের স্বাধীনতা অস্বীকৃত হওয়ার ফলে 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের এই এক অস্থবিধ! দেখা দিয়েছে যে; তা শিল্পীর কে আবেগ- 
মণ্ডিত হয়ে প্রকাশিত হবার স্বযোগ পায় না, তা প্রায়শ ছকে বাঁধ সবরের 
প্রকাশ হয়ে দেখা দেয়। এতে স্বর আবেগবজিত তথা বৃদ্ধিগ্রধান হয়ে 
পড়ে। আত্যত্তিক বাধারাধির ফলে স্বরের বিস্তার, স্বরের যৃচ্ছ|৷ বিকাশ 
ব্যাহত হয় বলে অভিজ্ঞ হ্বরসন্ধানীকে ত৷ তৃপ্তি দিতে পারে না। রবীন্র- 
সঙ্গীতের অধিকাংশ শ্রোতাই হল বাণীর শোতা ও সহজবোধ্য স্বরের 
শ্রোতা । তাদের প্রত্যাশ! ও স্বর গ্রহণক্ষমত! যে মাপের, ক্শিল্পীদের কৃতিত্বও 
সেই মাপের । রবীন্দ্রসঙ্গীতে শ্বরকারের ব্যক্তিত্বের তলায় গায়কের ব্যক্তিত্ব 
চাঁপা পড়ে গেছে। 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের এই দ্বিকটি সম্পর্কে সঙ্গীতামোদীদের ভাববার অবকাঁশ 
আছে এবং কি করে এই অপূর্ণতার শোধন করা যায় সে বিষয়ে সকলেরই 
চিন্তা কর। কর্তব্য । 


'্রবীক্্রসঙগীতেত্র বৈশিষ্ট্য 


এই নিবন্ধে রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে আরও কিঞ্চিৎ আলোচনা কর! যেতে 
পারে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিষয়ে কিছু আলোচনা করতে গেলে প্রথমেই 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিশেষ কাঁঠামোটির বিষয়ে কিছু বলতে হয়। 

প্রথমে বাণীর অংশ ধরা যাক। [্তরবীন্দ্রসঙ্গীতের এক প্রধন সম্পদ তার 
বাণী। সে বাণীর মাধুর্য, ধ্বনিলালিত্য ও উচ্চ ভাবসমৃদ্ধি রবীন্দ্রসহ্গীতকে 
অতুলনীয় করেছে। কিন্তু বাঁণীসমৃদ্ধিই যদি রবীন্দ্রসঙ্গীতের একমাত্র বৈশিষ্ট্য 
হত তবে সঙ্গীতের ম্ষেত্রে সে গানের দাবি এমন অবিষম্বা্দী হত কিনা 
সন্দেহ। গানের বাণী গানের একটি প্রধান অঙ্গ নিশ্চয়, খিশেষতঃ রবীন্দ্র- 
সঙ্গীত মূলতঃ কাব্যগীতি* এই পর্যায়ের গানে বাণীর যুল্য কোনন্রমেই 
অস্বীকার করা যায় না; কিন্তু গান তো আর স্থরের আবৃত্তি নয় যে শুধুমাত্র 
কথার দাবি মেটালেই গান হয়ে গেল। তা যদি হত তা হলে স্বরাজ্িত যে 
কোন উচ্চ ভাবময় কবিতাই গান হত। সবরের ছিটেঞফেঁ।টা মিশিয়ে যে কোন 
কবিতাকেই ইচ্ছা করলে গানের রাজ্যে চ।লান বরে দেওয়! যেতে পাঁরত। 
গান যখন স্প্টতঃই ত। নয় তখন গানের বৈশিষ্ট্য অন্যত্র সন্ধান করাই 
যুক্তিযুক্ত) 

তবে কি নিছক সবরের মধ্যেই রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রাণ ? শ্রবশ্যই স্থরসমুদ্ধি 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য। কিন্তু শুদ্ধমাত্র হের পরিচয়েই 
রবীন্দ্রসঙ্গীভের পরিচয় নিঃশেধষিত এবূপ ধরে নেওয়! সঙ্গত হবে না। 
রাঁগপ্রধান (০19558০০-090067)) বর্গীয় এমন অনেক বাংলা গাঁন আছেযাদদর 
স্বরসমূদ্ধি রবীন্দ্রসঙ্গীতের তুলনায় কোন অংশে খ[টো নয়, বরং কোন কেন 
দ্বিক থেকে সমধিক প্রণিধানযোগ্য । ভারতীয় গ্ুপদী (০18531051) সঙ্গীতের 
মূল বুনিয়াদ হল স্বরম|ধূর্ষ, এবং সে মাধুর্ষের অনেকখানিই হ্বরেব বিস্তাবে। 
রবীন্দ্রসঙ্গীতে ভরের বিস্তার অনুপস্থিত, পন্গান্তরে রাগপ্রধান বাংল] গানে 
স্বরের বিস্তাব স্বীকৃত ও অনুশীলিত। রাঁগপ্রধাঁন বাংল! গানের শিল্পীরা 
জ্ঞানতঃ খেয়াল £ংরীর দৃষ্টান্ত থেকে হৃরবিস্তারের আদর্শ গ্রহণ বরেছেন এবং 
তাঁর ফলে তাদের গান যথার্থ সমৃদ্ধ হয়েছে। রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে এ কথা 
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বলা যায় না। রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বর ধরাবীধা, নির্দিষ্ট, আটোসাটো। গায়কের 
স্বাধীনতা সেখানে পদে পদে খণ্ডিত, বলা যেতে পাঁরে অস্থীকৃত। ভারতীয় 
রাঁগসঙ্গীতের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনসমূহের সঙ্গে ধাদের পরিচয় আছে তাদের চোখে 
সবরের এই অতি-নির্দিষ্টতা ক্রটিস্বরূপ মনে না হয়ে পারে না। 

রবীন্দ্সঙ্গীতের হৃরসমৃদ্ধির স্বরূপ তা হলে কী। এখানেই স্রবিশ্লেষণের 
প্রয়োজন অপরিহার্য হয়ে পড়ে । শ্রোতার নিকট গান ভাল লাগাটাই যথেষ্ট 
কিন্ত সালোচককে আরও খানিকটা দূর অগ্রসর হতে হয়। তাকে হ্বর 
বিচার করতে হয়। স্বরবিচারে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ অবধারিত। এই 
্রক্রিয়! অনেকের মনঃপৃত না৷ হওয়াই স্বাভাবিক, তবে সমালোচক এ ক্ষেত্রে 
নিরুপায়। সমালোচকের সাফাই এই যে, তার কাজের ধাচ ও ধরন এবং 
তৎসম্পকিত দায়িত্ই তাকে বিশ্লেষণধর্মী করেছে বিশ্লেষণ বাদ দিয়ে 
সমালোচন] হয় না। 

(রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বর বিশ্লেষণ করলে আমরা! দেখতে পাই, তা প্রায় সব 
গানে স্পষ্টচিহ্িত চারটি “তুক" বা কলিতে বিভক্ত । এই পর্ববিভাগ হিন্দু- 
স্বানী প্পদ গানের সংস্কার খেকে এসেছে এবং সঙ্গীত রচনায় রবীন্দ্রনাথ 
মোটামুটি এই রীতি শেষ বয়স পর্যন্ত অন্নসরণ করেছেন। কিন্তু হিন্ুস্থানী 
ধুপদের সঙ্গে রবীন্দ্রসঙ্গীতের তফাৎ এই যে, ঞ্ুপদে স্রের মি্ণ অসিদ্ধ, 
অন্তপক্ষে রবীন্দ্রনাথ তার গানে হ্বরমিএণ ঘটতে দিয়েছেন অন্ততঃ কবির 
যে সকল গান উত্তরজীবনে রচিত তাঁদের ভিতর সবরের মিশ্রণ ঘটেছে । 
প্রথম জীবনের গানে স্ববমিএণ ঘটাবার অবকাশ ছিল না, কারণ কবি 
তখন সচেতনভাবে হিন্দুস্বানী গ্ুপদ ও খেয়ালের__বিশেষ করে গ্রুপদের 
_্বরভঙ্গি অনুসরণ করেছিলেন । তার অযুত ব্রহ্মসঙ্গীত মূলতঃ ধ্ুপদভঙ্গিম 

ংল। গান, এবং ঞ্ুপদেরই মত সেগুলি একরাগভিত্তিক, মিশ্রণ-অসহ, 
দ-সংবদ্ধ। হবরের মিশ্রণ তো দূরস্থান, গানের বাধুনিতে এতটুকু শৈথিল্যও 
সেখানে অসিদ্ধ।, 

এ সকল গানে সজঙ্ঞানে হিন্দুস্থাণী ঞ্রুপদের বীধুনির (5:০৮) রীতি ও 
স্বরভঙ্গি অনুসরণ কর! হয়েছে । স্বররূপের ভিতর কোথাও শিখিলতা নেই, 
সবটাই আগাগোড়া খজু-কঠিন, হৃসংবদ্ধ, স্পষ্ট-চিহ্বিত। আর এই খডু-কাঠিত্য 
শুধু যে হুররূপের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রয়েছে তাই নয়, অজ্ঞাতসারে তা গানের 
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বাণীকেও প্রভাবিত করেছে। প্রচলিত হিন্দুস্থানী পদ গানের রেখাচিহ্ন 
অনুসরণ করতে গিয়ে বাণীকে অল্পবিস্তর সে গানের স্থরানুসারী করতে হয়েছে, 
ফলে বাণীর স্বচ্ছন্দতা খণ্ডিত হয়েছে। “ভাঙা” গান, অর্থাৎ যে গান অন্ত গান 
ভেঙে করা হয়__যেমন রবীন্দ্রনাথের একাধিক ব্রদ্ষসঙ্গীত, মাপ 
অধিকাংশ বাংল! খেয়াল, কাজী নজরুলের লুপ্ত অর্ধলুপ্ত রাগ-রাগিণীর বাংল 
রূপান্তরমূলক গান--এ জাতীয় গানে বাণীসম্বদ্ধি অবধারিত নয়, বরং অনেক 
ক্ষেত্রে ব্যাহত। “ভাঁঙ”.গ্লাননের পদ প্রায়শঃ অললিতঃ ছন্দ অসংস্কত, ভাব 
এলোমেলো । এ রকম হওয়ার কারণ এই যে, এখানে বাণী সবরের 
একান্তভাবে অনুগত, কাজেই সবরের দ্বারা আচ্ছন্ন । কথা ও স্বরের হসমগ্জস 
মিলনে গানের যে পরিপূর্ণতা, তা এই জাতীয় গানে কদাঁচ লভ্য। 
এখানে শ্র আগে কথা পরে। হ্বরের প্রয়োজনে এখানে কথা, আর সে 
হবরও পূর্বজ্ঞাত, পূর্বনিদিষ্ট” হৃতরাং রচনাকর্মের দিক থেকে অক্গবিস্তর 
মৌলিকত্ববজিত। 

(রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের গান সম্পর্কে মন্তব্যটি কম-বেশী প্রযোজ্য । 
তবে সেসবের উৎকর্ষের দ্িকও অনেক আছে এবং সে উৎকর্ষ স্বতঃসিদ্ধ। 
প্রথমতঃ, কবির ধ্রুপদাঙ্গ গানগুলির ভাবগাভীর্ধ অনস্বীকার্ধ। বিষয়ের 
গুরুত্বের জন্যই যে এই গাভীর্ষ তা নয়, এ ব্যাপারে হর এবং ছনের 
পোষকতাও কম নয়। এক একটি রাগকে “বিশুদ্ধ' ভাবে আশুয় ও অনুসরণ 
এবং সে স্বরের সঙ্গে উপযুক্ত তান-লয় সহযোগ করে যে গান, সে গাঁনের 
আর যে ক্রটিই থাক, গাভীর্যহীনতার ক্রুটি তাঁর উপর কেউ আরোপ করতে 
পারবে না। . কবির প্রথম বয়সের গান সম্পর্কেও সেই কথা। গানগুলির 
রূপ সংযত, সংহত, গভীর এবং সেই কারণে মনোগ্রাহী। বিশেষতঃ বাগ- 
সঙ্গীত ধারা ভালবাসেন, ধাদের কান ওইভাবেই তৈরি, তাদের নিকট এই 
মনোগ্রাহিতা প্রকটতর 1) 

দ্বিতীয়তঃ ব্রন্মসঙ্গীতকে কণ্ে যথাযথভাবে রূপ দিতে গেলে কিছু পরিমাণে 
সাধন! ও পূর্ব-অভ্যাসের প্রয়োজন । রাগসঙ্গীতের মূলসূত্র ও প্রকরণ সম্বন্ধে 
যে গায়কের ধারণ] নেই তার পক্ষে ব্রহ্মসঙ্গীতের অন্তনিহিত সৌন্দর্য পরিষ্ফুট 
করার চেষ্টা হ্ুরাশা। 

এইখানেই কবির উত্তরজীবনের গানের উপর কবির প্রথম জীবনের 
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গানের জিত। গীতাঞ্জলি, গীতালি, প্রবাহিণীর অন্তভূক্ত গান কণ্ঠে ব্ূপায়্িত 
করবার পক্ষে মোটামুটি মিষ্ট গলাই যথেষ্ট, তার জন্ত অনুশীলনের প্রয়োজন 
অবিসন্বাদী নয়। অবশ্য এ কথার মাঁনে এ নয় যে, কবির উত্তরজীবনের 
রচিত গানের বেলায় অনুশীলন ও স্বরজ্ঞানের কোন আবশ্যকতা নেই। 
আবশ্যকতা যথেষ্ট আছে, কিন্তু গায়কদের মব্যে সে সম্বন্ধে চেতনার প্রমাণ 
দেখি না। আজকাল সচরাচর যে সকল রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনতে পাই সেগুলির 
অধিকাংশ কবির উত্তরজীবনের গন । গায়কমহলে এই সব গানের প্রচার 
বেশী তার কারণ ক£সাধনার অভ্যাস এবং স্বরজ্ঞান না থাকলেও এই সকল 
গান মোটামুটি গাওয়া চলে। মিটি স্থরেলা গলাই এই গানগুলির প্রধান 
নির্ভর । রবীন্দ্রসঙ্গীতধাঁর হিসাবে অধুনা খ্যাতি অর্জন করেছেন এমন অনেক 
গায়ককে বাজিয়ে দেখলে দেখ। যাবে, তাদের একমাত্র সম্পদ তাদের ক, 
রাগ-রাগিণী বা স্বর সন্বপ্ধে তাদের ধারণ সীমাবদ্ধ । যিশি যত বেশী সংখ্যক 
রবীন্দ্রসঙ্গীত জানেন তিনি তত বড় রবীন্দ্রসঙ্গীতজ্ঞ ! ' রবীন্দ্রনাথের গুথম 
বয়সের গান এরা সযত্বে পরিহার করে থাকেন, কেন না সেখানে শুধুমাত্র 
মিষ্ট গলার উপর নির্ভর করসেই হল নাঃ মিষ্ট গলার উপরে আরও কিছু 
চাই। সেই বাড়তি জিনিস হল- রাগ্ীর জ্ঞান, ক£পরিমার্জনার জ্ঞান । 
এ জ্ঞান একদিনে হয় না, তার জন্যে দীর্ঘ দিনের প্রস্ততি প্রয়োজন । 
তৃতীয়তঃ, কবির প্রথম বয়সের গানগুলির ভাব সরল ও হ্ববোধ্য, শেষ 
বয়সের গানের মত মিশ্র ভাবের গ্োতক নয়। তাদের স্বর গভীর কিন্ত 
ভাব অজটিল। এই কারণে সে সব গান সাধারণের পক্ষে সমধিক গ্রৃহণীয় | 
এ বিষয়ে শ্রীশান্তিদেব ঘোষ তার “রবীন্দ্রসঙ্গীত' ওস্থে লিখেছেন £ “তবুও 
জনসাধারণের কাছে এই অল্প বয়সের গাঁনগুলি ভালে! লাগে কেন? বিশেষ 
করে বলতে পারি যে, আমাদের জীবনে এই সব গানের ভাব ও ভীঁষা, সুরে 
মিশে আমাদের মনে যত সহজে ধাক্কা দেয়, তেমন সহজে পরবর্তী জীবনের 
গানগুলি মনে জায়গা পায় না। তাঁর জন্তে নিজেকে তৈরি করার প্রয়োজন 
হয়, সেগুলি সংস্কতিমান মনের খোরাক ।"*'প্রথম বয়সের গানগুলি মানুষের 
জীবনের সাধারণ ৎ্"াবেই্টন ও চিন্তার সঙ্গে এত সহজে খাপ খেয়ে যায় যে 
তাকে হদয়ঙ্গ»ম করতে বোন কই হয় না । কিস্ত পরবর্তী জীবনের রচনা! সে 
রকমের নয়। মানুষের জীবনে স্বখ-ছুঃখ মিলন-বিরহের মধ্যেই সে পূর্ণতা 
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খোজে নি, এ সময়ের গান ব্যক্তিকে ছাপিয়ে আজ আরও বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
জায়গা নিয়েছে” (পৃ ৫৯-৬০)। সঙীতের ক্ষেত্রে কথা ও সবরের বিতর্ক 
অনেক দিনের পুরনো বিতর্ক। এই বিতর্কে অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে এক 
দলের মত এই যে, গানের অতিরিক্ত বাণীসমৃদ্ধি সবরের প্রতিবন্ধক স্বরূপ, 
কাজেই গানের কথা যত সাদাম।ঠা হয় ততই ভাল। এই মানদগ্ডের 
বিচারে, উপরি-উদ্ধত মন্তব্যের স্বপক্ষে অনেক কিছু বলবার আছে তা না 
বললেও চলে । 

কিন্তু এটি হল গানের ভাবের বিচার । আপাতত স্বরবিচার আমাদের 
লক্ষ্য, স্বতবাং পুনরায় সেই দিকে দৃষ্টি ফেবানো যাক । 

(কবির প্রথম বয়সের গানগুলির হ্বরযোজনা যদিও মূলতঃ এঁতিহান্ুসারী 
ও অনুকরণান্নক; সেখানেও রবীন্দ্সঙ্গীতের বৈশিষ্্য আবিষ্কার করা যেতে 
পাঁরে। যে বৈশিষ্ট্যের জন্য কবিব উত্তর জীবনের গান বাংলা গানের 
ক্ষেত্রে সত্যিকার বিপ্লবের সূচনাঁকারী হয়েছে তার বীজ ত্রহ্গসঙ্গীত গুলিতেও 
ছিল, যদিও কিঞ্চিৎ পরোক্ষভাবে । এ বৈশিষ্ট্য শ্বরের বৈশিষ্ট্য নয়, ছন্দের 
বৈশিষ্ট্য নয়ঃ এমন কি কথার বৈশিষ্যও নয়; এ বৈশিষ্ট্য এই ত্রিবিধ 
উপকরণের সমন্রয়ে রচিত এক অখণ্ড অথচ পুথক্‌ রূপবৈশিষ্ট্য। তাতে 
আলাদ] আলাদা উপকরণের গুণ মিশে আছে কিন্তু সব জড়িয়ে যেটা হয়ে 
উঠেছে তা বিচ্ছিন্ন গুণগুলির বহির্ব্তী এক নৃতন রূপ। কীবা কেমনসে 
রূপ তা ছু-চার কথায় বুঝিয়ে বলা শক্ত, আদে বোঝানো যায় কি না তাতেও 
সন্দেহ আছে, তবে ছু-একটি পৃষ্টান্তের সাহায্যে সেই অনির্বচনীয়তার কিঞ্চিৎ 
আভাস দিলেও দেওয়! যেতে পারে । 

(যেমন কবির “মন্দিরে মম কে আসিলে হে” বাঁ “বীণা বাজাও হে মম 
অন্তরে” গান ছুটি। এই ছুইটি প্রথম বয়সের গান এবং ছুটিই হিন্দী গান 
ভেঙে করা। শুধু যেহিন্দী গানের হ্বরভঙ্গিই এ গান ছুটিতে গ্রহণ করা 
হয়েছে তাই নয়, কথার ভাঁব এবং ধ্বনিও হিন্দী গান থেকে সচেতন ভাবে 
নেওয়া হয়েছে। তাই বলে গান দুটিকে িছিক অনুকরণ মনে করলে ভুল 
করা হবে। অনুকরণ হয়েও তারা অনুকরণ ণয, ববীন্দ্রপ্রতিভার অধৃশ্য সৃষ্ষ 
ছাপ তাদের উপর গিয়ে পড়েছে, তার ফলে তারা স্থর্টিশীলতার দ্বারা 
অন্ুরঞ্জিত হয়ে উঠেছে । “বীণ] বাজাও হে মম অন্তরে” বললেই যেন মনের 
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ভিতরটা কেমন করে ওঠে ) তার উপর যখন তাতে স্বরসংযোগ করে গাওয়া 
হয় তখন স্বর আর কথার সম্মিলিত জাহুপ্রভাবে অতি বড় অনাধ্যাত্বিক 
মানুষের পক্ষেও রসাবিষ্ট হওয়া এমন কিছু আশ্চর্ধ নয়। এই যে রসাবেশ, 
এট! শুন্ধমাত্র কথার জন্য ঘটে না, শ্তদ্ধমাত্র হ্বরের জন্ত ও ঘটে না; ত্র ও 
কথার মিলিত অথচ ছুয়ের অতিরিক্ত এক অব্যক্ত তৃতীয় গুণের জন্য ঘটে। 
সেই তৃতীয় ৪৭ হল রবীন্দ্রব্যক্িত্ব। এই ব্যক্তিত্বের দ্বারা যখন যা কিছু 
স্পৃ হয়েছে তাই অনবগ্ভ মহিমায় মহিমান্বিত হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথের 
্রক্ষসঙ্গীতের ভিতর এই মহিমার ছাপ ত্বগভীর হয়ত নয়, তা বলে অস্পষ্টও 
নয়। এই মহিমাই ক্রমশঃ বিকশিত হয়ে উত্তর জীবনে রবীন্দ্রসঙ্গীতকে 
রবীন্দব্যক্তিত্বের গভীরচিন্তা্ষিত রবীন্দ্রসঙ্গীতে পরিণত করেছে) 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যজীবনের প্রথম পাদ থেকে শুরু করে শেষ পাদ অবধি 
স্বদীর্ঘকাল অবিচ্ছিন্নভাবে সঙ্গীত রচনা! করেছেন। তার জীবন সঙ্গীত- 
রচনা প্রয়াসের এক অখণ্ড ইতিবৃত্ত। কিন্তু এই অখণ্ডততাঁর মধ্যেও খণ্ডতা 
আছে। কবির সঙ্গীত-জীবন ছুটি ম্পষ্টটিক্িত অধ্যায়ে বিভক্ত__একরাগ- 
ভিত্তিক বা অমিশ্র হর রচনার অধ্যায় ? মিশ্র স্বর রচনার অধ্যায়। মিশ্র হর 
রচনার অধ্যায় শুরু হয়েছে কবির মধ্য বয়স থেকে এবং জীবনের শেষ দ্দিন 
পর্ধন্ত সেই ধারা অব্যাহত রয়েছে । এইটেই কবির জীবনে সত্যিকার সঙ্গীত 
রচনার অধ্যায়। রবীন্দ্রপঙ্গীত বলতে কবিকৃত যে বিশেষ স্বাদগন্ধযুক্ত 
গানগুলিকে বোঝায় সে-সব এ অধ্যায়েরই রচনা । এই অধ্যায় বিপ্বী 
প্রয়াস দ্বারা চিহ্নিত-_-গতান্বগতিকতার বন্ধনমুক্ত নৃতন স্থির তাড়না সেই 
বিপ্লবের মূলে। নূতন স্ষ্টি রূপ পেল স্বরের মিশ্রণে, বাণীর অনবদ্ধ 
ভাবসমৃদ্ধি ও ধ্বনিলালিত্যে এবং ছন্দের মুক্তিতে । 

কবি এই পর্যায়ের গানে সচেতনভাবে সবরের মিশ্রণ ঘটালেন । যেখানে 
গানের কাঠামো আগে ছিল একরাগভিত্তিক, সেখানে এক্ষণে একাধিক 
রাগের সবরের মিশ্রণ চলতে লাগল । কিংবা একাধিক রাগের মিশ্রণও নয়, 
একই রাগের ফাকে ফাকে ছু-একটি করে দেশী ত্বরের ধোচ প্রায়-অলক্ষ্য 
ভাবে মিশতে লাগল । আবার শুদ্বমান্র দেশী হবরের আশুঘ়ে গান রচনার 
ৃষ্টান্তেরও অসন্ভাব ঘটল না। যেমন কবির বাউল গান, ভাটিয়ালি গান, 
কীর্তন। এদের মধ্যে বাউল গানের সংখ্যাই বেশী । তাল-প্রকরণের ক্ষেত্রে 
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কবি ছন্দোবন্ধন মেনেও ছন্দের ধরার্বাধা পর্ববিভাগ স্বীকার করলেন না । 
ত্রিতাল ও কাফর্ণর ৪ মাত্রা এবং একতাল! ও দাদরাঁর ৩ মাত্রাকে তিনি 
নিরবচ্ছিন্ন দীর্ঘ লয়ের ভিতর মিশিয়ে দিলেন, তাদের ভিতর সম্-ফাকের 
বাধ্যবাধকতা! স্বীকার করলেন না। অর্থাৎ লয় মানলেন, তালবিভাগ 
মানলেন না। তালের এক একটি গোটা “আওর্া' রক্ষিত হল; কিন্তু তার 
বিভাজন নয়। এ ছাড় কৰি স্বয্মং কয়েকটি নৃতন অসমমাত্রিক তালেরও 
প্রবর্তন করলেন । 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের হ্বরমিশ্রণ প্রক্রিয়! বিশেষভাবে প্রণিধাঁনযোগ্য । কৰি 
কেবল মাত্র সেই সকল সবরের সংমিশ্রণ ঘটিয়েছেন যে সকল সর নিতান্ত 
সমঠাটভুক্ত না হলেও সমশ্রেণীভূক্ত । অসম প্রকৃতির রাঁগিণীর মধ্যে মিশ্রণ 
তিনি কদাচ অনুমোদন করতেন । কাফি, খান্বাজ, সিন্ধু, ভীম্পলশ্রী, 
বারোয়1- এগুলি সম প্রকৃতির রাগ। অন্পক্ষে ভৈরে?, ভেরবী, 
জৌনপুরী, আশাবরী, টোড়ী ইত্যাদি সম প্রকৃতির রাগ। রবীন্দ্রসঙ্গীতে যে 
স্বরমিএণ পরিলক্ষণীয়, তা এই সমপ্রক্কতির রাগের ভিভিতে মিশ্রণ ; অসম 
রাগের মিশ্রণ, মিশ্রণের জন্যই মিশ্রণ, আত্যন্তিক মিশ্রণ-এসব কবি কখনও 
বরদাস্ত করেন নি। কথাটা বিশেষ ভাঁবে বলছি এজন্য যে, আজকালকার 
বাংল! গানে যে ধরনের হ্বারমিশ্রণ ঘটানে! হয় তা এই শেষোক্ত ধরনের 
মিশ্রণ। এ-জাতীয় মিশ্রণপ্রক্রিয়ায় গান না দিতে পারে গায়ককে স্ফৃতি, 
না দিতে পারে শ্রোতাকে আনন্দ । সবরের একটা নিজস্ব ঝোঁক আছে, প্রায়ই ' 
সেবক সমপ্রকৃতির এক বা একাধিক রাগের গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ থাকে । 
সেই স্বীকৃত গণ্ডিবিভাগ না মেনে কেবলই যদি স্রকে বিভিন্ন রাগের উপর 
দিয়ে দৌড় করানো! হয় তবে হ্ববের অচিরেই হুমড়ি খেয়ে গড়া কেউ রোধ 
করতে পারে না । আধুনিক বাংলা গানেরও হয়েছে সেই দশা । রবীন্তর- 
সঙ্গীতের দৃষ্টান্ত বাংলা! গানের এই দশমদশ! নিরোধে অনেকখানি সহায়তা 
করতে পারে বলে আমাদের বিশ্বাস 

কিন্তু রখীন্দ্রসঙ্গীতের ভিতর বিচ্যুতির দ্রিকও কিছু কিছু আছে। প্রবন্ধের 
গোড়ায় তার খানিকটা আভাস দেওয়া হয়েছে। এই বিচ্যুতিগুলির 
খোলাখুলি আলোচনা হওয়া! দরকার । নির্জলা প্রশংসা কিংবা প্রশংসার 
উচ্ছ্বাস ভক্তিপরায়ণতাঁর নিদর্শন হতে পারে, কিন্তু, বলাই বাহুল্য, তা 


৯৬ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


যুক্তিবুদ্ধির ঘ্োতক শয়। সমালোচনার ক্ষেত্রে অবশ্যই শ্রদ্ধাপরায়ণতার মূল্য 
আছে কিন্তু তা ভাবালুতামুক্ত হওয়া উচিত। 

রবীন্দ্রসঙ্গীত ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রে একটি বিপ্লবী আন্দোলন-_হা, 
একে বিপ্লবী আন্দোলনই বল! উচিত এবং সেই ভাবে বিচার করলেই এর 
যথার্থ বিচার হয়- কিন্তু এই আন্দোলনের প্রায় সবটুকু কৃতিত্ব যিনি এই 
আন্দোলন প্রবর্তন করে গেছেন তার; আন্দোলনকে ধারা ধারণ করে 
আছেন তাদের জন্য কৃতিত্বের ছিটেফৌটাও পড়ে রইল না। ববীন্দ্রসঙ্গীতে 
গায়কের হাত-পা বাধা; তার স্বাধীনতা প্রতি পদে খণ্ডিত। হ্বরকার 
রবীন্দ্রনাথ স্বরযোজনায় মুখ্যতঃ ইউরোপীয় সংস্কার অন্নসরণ করেছেন £ 
ইউরোপীয় ধাচে তিনি গানকে পূর্ব থেকেই অপরিবর্তনীয় ভাবে নির্দিষ্ট করে 
দিয়েছেন ; সেখানে গায়কের স্বাধীনতা স্বীকৃত হয় নি। পাছে তার গানের 
উপর দিয়ে শিশ্সীর! স্বেচ্ছাচারের “স্টীমরোলার চালায় সেই আশঙ্কায় কবি 
তার গানের সবটুকু দায়িত্ব স্বীয় স্বন্ধে বহন করতে চেয়েছেন + গায়কের জন্ত 
এক আমন্বগত্য পালনের দায়িত্ব ছাঁড়া বিশেষ কোন দায়িত্ব অবশিষ্ট থাকে নি। 
এই যেখানে অবস্থা সেখানে শিল্পীর ব্যক্তিত্ব সঙ্কুচিত হতে বাধ্য, কার্ধতঃ তা 
হয়েওছে। রবীন্দ্রসঙ্গীতশিক্ীরা আনুগত্য পালনের এক-একটি স্বপটু যন্ত্র 
হয়ে দড়িয়েছে। এজন্য রবীন্দ্রসঙ্গীতশিক্পীদের দোষ দেওয়া বৃথা, কারণ 
তাদের কাছে শক্তির অন্থশীলন দাবি করা হয় নি, দাবি করা হয়েছে নীরন্ধধ 
আম্বগত্য। রবীন্দ্রসঙ্গীতের ন্যাসরক্ষকেরা শিল্পীর স্বেচ্ছাচারের আশঙ্কায় 
মুছা যাবার দাখিল, কিন্তু ভারা বোধ করি ভুলে গেছেন যে, ভারতীয় 
সঙ্গীতে শিল্পীর স্বাধীনতা একটা মস্ত বড় জিনিস ; সেই স্বাধীনতাকে আঘাত 
করা ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাণকে আঘাত করারই সমতুল। ভারতীয় সঙ্গীতে 
গায়ককে বরাবর অগ্রপ্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে + গায়ক এবং হরকারের মর্যাদ। 
কোন সময়েই এদেশে তুল্যমূল্য ছিল না। এ রকম হওয়ার কারণ, ভারতীয় 
সঙ্গীতে তবরের প্রাধান্ত। হ্বররচন! এখানে একটা উপলক্ষ্যমাত্র, স্বরকে কে 
বা যন্ত্রে লীলায়িত ভঙ্গিতে ফুটিয়ে তোলাটাই হল আসল। ভারতীয় সঙ্গীতে 
স্বরকার স্বর বেঁধে দিয়েই খালাস; তারপর সেই স্থরকে নিয়ে গায়ক কী 
করবেন না করবেন সেটা একান্তভাবে গায়কের ইচ্ছাজ্িত। গাক়ককে এই 
বহুলবাঞ্ছিত হৃরবিকাশের স্বাধীনতা দেওয়। হয়েছে বলেই ন1 ভারতীয় সঙ্গীত 
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হবরৈশ্বর্যে এত সমৃদ্ধ । স্বাধীনতার মধ্যে স্বাধীনতার অপব্যবহারের আশঙ্কা 
আছে মানি, তবে সেই নজীরে স্বাধীনতার পাখা কেটে সঙ্গীতবিহঙ্গকে 
ধূলিশায়ী করার নীতিটাই বা কেমন ! 

রবীন্দ্রসঙ্গীতে শিলীর স্বাধীনতার অধিকার স্বীকার করা হয় নি, ফলে 
শিল্পীর ব্যক্তিত্বকেও স্বীকার করা হয় নি। 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রচার কী এক ছুণিবীক্ষ্য কারণে আজও সমাজের উচ্চ 
মহলে আবদ্ধ। কবির ইচ্ছা ছিল তার গান একদিন সমাজের সকল 
স্তরে পরিব্যাপ্ত হবে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের যথার্থ সার্থকতার দিন সেইদ্দিনই 
সমাগত হবে বলে তিনি মত প্রকাশ করেছিলেন । লক্ষণ দেখে মনে হয় 
সেই আকাজ্কিত দিনের উদয় হতে এখনও অনেক বিলম্ব । উচ্চমধ্য ও 
মধ্যবিত্ত মহলে রবীন্দ্রসঙ্গীতের কিঞ্চিৎ প্রচার হয়েছে বটে, কিন্তু সেখানেই 
তা আবদ্ধ হয়ে আছে। রবীন্দ্রঙ্গীতের হ্যায় এমন একটি সৌন্দর্যের ও 
আনন্দের বন্তকে ধনী-নির্ধন নিধিশেষে সকলের উপভোগের সামগ্রী করে 
তোলবার আন্তরিক প্রচেষ্টার একান্ত অভাব । এর হেতু কী। 

আপাতদৃষ্টিতে হেতুটি দুর্জয় হলেও তা একেবারে অনধিগম্য নয়। 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের গায়ককে ব্যক্তিত্বশূন্ঠ যন্ত্রমাত্র কণ্ঠে পর্যবসিত করার পিছনে যে 
মনোভাব ক্রিয়াশীল, একই মনোভাব এই ব্যাপারে অল্পবিস্তর সক্রিয় মনে 
হয়। কবির তিরোধানের পর রবীন্দ্রসঙ্গীতকে ঘিরে একটি কায়েমী স্বার্ণের 
চক্র ধীরে ধীরে গড়ে উঠছে এ রকম অনুমান করবার সঙ্গত কারণ আছে। 
সর্বপ্রকার কায়েমী স্বার্থই তাদের স্বার্থের বস্তকে নিজেদের গণ্ডির মধ্যে 
সংরক্ষণের প্রয়াপী। পাছে জনসাধারণের “অশুচি' স্পর্শে সংরক্ষিত বস্তুর 
কৌলীন্তের অপহ্ৃব ঘটে এই আশঙ্কায় কাসেমী স্বার্থবাদীরা ভোগদখলের 
ব্যাপারে সর্ধদাই মৌরসীপাট্টার নীতিতে বিশ্বাসী । বর্তমান ক্ষেত্রেও যে এই 
অনুচিত নীতি অন্ুস্থত হচ্ছে না তা কে বলবে? 
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ব্লবীন্্রসঙ্গীত বিষয়ক সাহিত্য 


রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রচার দিন দ্রিন বৃদ্ধি পাচ্ছে। জাতির সাঙ্গীতিক রুচির 
পরিণীলন ও বিকাশের দিক থেকে রবীন্দ্রসঙ্গীতের এই ক্রমপ্রসার স্বলক্ষণ 
বলে গণ্য হওয়া উচিত। কিন্তু এই স্বলক্ষণ খাদবিহীন নয়। দেশে রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের চর্চা যে পরিমাণ বেড়েছে সেই অনুপাতে রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিষয়ে 
আলোচনা-সমালোচনার বনহুলতা ঘটছে না। কোন বিষয়ে মানসিক 
কৌতৃহল, আগ্রহ ও উৎসাহ যখন ব্যাপকতা লাভ করে তখন সে বিষয়ের 
অনুশীলনই শুধু হয় নাঃ গবেষণাও হয়। মানুষ তখন কৌতূহলের বিষয়টিকে 
মাত্র ব্যবহারিক চর্চার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখে না, তাঁকে মননের ক্ষেত্রেও 
প্রসারিত করে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের বেলায় এই বাঞ্ছিত জিনিসটি ঘটছে না। 
অন্ততঃ যে পরিমাণ আশা করা যাচ্ছে সে পরিমাণে ঘটছে না। এখন পর্যন্ত 
মাত্র গুটি তিনেক বই এই ক্ষেত্রে আমাদের সম্বল। বাংলার সাঙ্গীতিক 
ইতিহাসে রবীন্দ্রসঙ্গীতের গুরুত্ব বিবেচনা করলে এই গ্রন্থসংখ্যাকে কোন- 
ক্রমেই আশানুরূপ বল! চলে না। আমাদের ছুর্ভাগ্য এই যে, রবীন্দ্র- 
নাথের ত্বমহান্‌ প্রতিভার যথাযথ বিচার অগ্যাবধি আমাদের দেশে হল 
না। রবীন্দ্রনাথ যত বড় কবি ও মনীষী; তদ্বিষয়ক সমালোচনা! সাহিত্য 
সেই অনুপাতে দুর্বল; এত বড় একজন কবির বিষয়ে এত নগণ্য 
আলোচনার নজীর বোধ করি পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে আর কোথাও 
খুঁজে পাওয়া যাবে না । এতে শুধু এই কথাটিরই প্রমাণ হয় যে, স্থফিশীল 
প্রতিভার সঙ্গে তাল রেখে চলবার মত আলোচক-প্রতিভা নেই আমাদের 
দেশে। রবীন্দ্র-প্রতিভাকে কেন্দ্র করে গ্রস্থাকারে এবং পত্র-পত্রিকায় যে 
জাতীয় আলোচন! হয়ে থাকে এবং হচ্ছে, ছুচারটি উজ্জল ব্যতিক্রম বাদ দিলে 
তাঁকে ছেলেখেল! ছাড়! কিছু বলা যায় না। 

রবীন্দ্রস্গীতের ক্ষেত্রে এই অভাব বিশেষ ভাবেই প্রকট বলে মনে হয়। 
অনুমানের কারণ বলি। আমর! তিনটি গ্রন্থের কথা বলেছি। এই গ্রস্থত্রয় 
হল £ রবীন্দ্রসঙ্গীত" (শান্তিদেব ঘোষ ), “রবীন্দ্রসংগীতের ধারা” (শুভ 
গুহ-ঠাকুরতা ) এবং “রবীন্দ্রনাথের গান" (সৌম্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর )। এর মধ্যে 
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প্রথম বইটি বাইশ বছর আগে প্রকাশিত হয় এবং পনেরো বছর আগে 
তার একটি সংস্করণও হয়। এই বইটি এখন পর্যস্ত রবীন্দ্রসঙ্গীত বিষয়ে 
প্রাথমিক প্রামাণ্য বই এবং গ্রন্থের উক্ত মর্যাদা অগ্ভাবধি অস্ুপ্ন। বাকী 
ছুটি বই কিছুদিন হল প্রকাশিত হয়েছে। শ্রদ্ধেয়া ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 
পত্র-পত্রিকায়, বিশেষ করে বিশ্বভারতী পত্রিকায়; রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে 
অনেক তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ লিখেছেন। কিছুকাল হল বিশ্বভারতী গ্রন্থন-বিভাগের 
উদ্যোগে তার “রবীন্দ্রসংগীতে ব্রিবেণী-সংগম" এই ক্ষুদ্র পুস্তকটি প্রকাশিত 
হয়েছে । নামেই পুস্তকের পরিচয়। গ্রন্থকর্রীর মূল বক্তব্য এই যে, রবীন্্র- 
সঙ্গীতে মার্গ” আধুনিক ও লোক-সঙ্গীত এই ত্রিধারার সমন্বয় ঘটেছে। 
রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে শ্রীযুক্ত! ইন্দিরা দেবীর জ্ঞান গভীর, তিনি একজন 
বিদ্রধী লেখিকাঁও বটে । এ'র সঙ্গীতবিষয়ক সকল লেখাঁতেই বিশেষজ্ঞোচিত 
অভিজ্ঞতা ও উদ্দার শিক্ষালব সংস্কারমুক্ত সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় 
পাওয়া যায়। বলা বাহুল্য, এ বইটিও তার ব্যতিক্রম নয়। 

বাকী রইলেন শ্রীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীদিলীপকুমার রায়। 
অধ্যাপক ধূর্জটপ্রসাদের “স্বর ও সঙ্গতি” এবং “কথা ও স্থর' সঙ্গীতবিষয়ক ছুটি 
গ্রন্থ । এদের ভিতর প্রথম বইটি সঙ্গীত সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ও ধূর্জটিপ্রসাদের 
মধ্যে বিনিময়ীকৃত পত্রাবলীর সমষ্টি । তাতে সাধারণভাবে সঙ্গীত সম্পর্কে 
আলোচন! আছে, প্রসঙ্গতঃ রবীন্দ্রসঙ্গীতের কথা আছে; কিন্তু কোনক্রমেই 
তাকে রবীন্দ্রসঙ্গীত-সন্দীপনী বল! যায় না । “কথা ও স্বর” সঙ্গীতবিষয়ক 
কতকগুলি প্রবন্ধের সংকলন । প্রবন্ধগুলি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ, কিন্ত 
পরম্পর বিচ্ছিন্ন। সেগুলির ভিতর ধারাবাহিক ভাব-সংলগ্রতা নেই। 
গ্রন্থের ইতস্ততঃ রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রাসঙ্গিক উল্লেখ এবং একটি নিবন্ধে রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের নিরবচ্ছিন্ন আলোচনা! আছে, কিন্তু তার থেকে রবীন্্রসঙ্গীতের 
সমগ্রতার ধারণ] করা যায় না। এই দিক দিয়ে ধূর্জটিপ্রসাদ এখন পর্যন্ত 
আমাদের প্রত্যাশা অপূর্ণ রেখেছেন, যদিও জানি আমাদের সাহিত্যে তার 
'হাতেই বিষয়টির সব চাইতে বুদ্ধিদীপ্ত বিচার হতে পারত । ধূর্জটিপ্রসাদের 
কৌতুহল বহুপথঞ্চারী ও বিচিত্র, তার মননশীলতা স্বপরিজ্ঞাত, কিন্তু বাঙালী 
পাঠকের দুর্ভাগ্য, এই বিচক্ষণ প্রবীণ লেখক আজ পর্যন্ত বাংলা ভাষায় কোঁন 
বিষয়ে ধারাবাহিক ভাবে কিছু রচনা করলেন না। বাংলাভাষায় কলম 
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ধরলেই কেন জানি না অবধারিত ভাবে তার ভিতর বৈঠকী প্রবৃত্তি 
মাথা চাড়া! দিয়ে ওঠে, অথচ তার ইংরেজী রচনায় এই লঘুমনস্কতা দেখতে 
পাই না। 

কিংবা* আমি ধূর্জটিপ্রসাদের প্রতি অবিচার করছি। এমনও হতে পারে, 
ধারাবাহিক পূর্ণাঙ্গ আলোচনার সামর্থ্য থাকলেও সেদিকে তীর কোন ইচ্ছাই 
নেই। কথা ও স্বর-এর উপক্রমণিকায় তিনি নিজেই কবুল করেছেন, হীসিস 
লিখবার মত অধ্যাপকস্্বলভ অবকাশ, ধৈর্ধ ও অধ্যবসায় তার নেই। এটা 
বিনয়-ভাষণ সন্দেহ নেই, তবে এতে পেশাদার অধ্যাপক লিখিয়েদের প্রতি 
পরোক্ষ খোঁচা আছে। যেন লেখাপড়ার ক্ষেত্রে ধৈর্য আর অধ্যবসায় অশদ্ধেয় 
ব্যাপার। তা-ই কি? আমাদের তো বরং উল্টো মনে হয়। বক্তব্যের 
কী মূল্য ঘদি না তার পিছনে ধৈর্য আর অধ্যবসায়ের দ্বারা সংগৃহীত তথ্যের 
সমর্থন থাকে? মতামত প্রকাশের ক্ষেত্রে সাধারণীকরণ (0357067211591102) 
দৃষ্য যদি সেটা অতিমাত্রায় স্বচ্ছন্দ আর দ্রুতনিষ্পন্ন হয়। ধূর্জটিপ্রসাদের 
সঙ্গীত বিষয়ক আলোচনায় এই অপূর্ণতা প্রকট । আর শুধু সঙ্গীতের কথাই বা 
বলি কেন, সকল রকম আলোচনাঁতেই এই তীক্ষবী লেখক বাগ. ভঙ্গীর দ্বারা 
অল্পবিস্তর রসাস্থাদ স্থষটির প্রয়াসী। ধূর্ভটিপ্রসাদের বীরবলভঙ্গিম লেখা যে 
অন্পাতে উপভোগ্য সে অন্নপাতে অফলপ্রসূ। শ্রমকাতরতার ত্রুটি বুদ্ধির 
ওজ্জল্যের দ্বার! ঢাকা যায় ন| এ কথাটা চিন্তাপ্রকাশক আলোচনার ক্ষেত্রে 
বিশেষভাবে স্মরণ রাখার যোগ্য । আমাদের ছূর্ভাগ্য যে, ধূর্জটিপ্রসাদ এক- 
বিষয়-নিবেশক্ষমতার আংশিক অভাববশতঃ ববীন্দ্রসঙ্গীত বিষয়ে কেবল 
ছাঁড়াছাড়া কথাই বললেন, গোট। জিনিস তার হাত থেকে বেরোল ন]। 

শ্রীদিলীপকুমার রায় ধূর্জটিপ্রসাদেরই স্বগোত্র । লিখনপদ্ধতির দিক থেকে 
দিলীপকুমার ও ধূর্জটিপ্রসাদের ভিতর পার্থক্য হ্বৃদৃস্তর__ একজন আবেগে 
ফেনোচ্ছল, অপরজন মননপ্রধান ; কিন্তু এক জায়গায় দুজনার প্রবল মিল। 
দুজনই সমান অধীর । আছ্ন্ত-মধ্য-পর্বযুক্ত স্বগ্রথিত প্রবন্ধ-সাহিত্য-রচনা 
তাদের কারও কপালে লেখে নি। “সাক্গীতিকী” বইতে এবং অন্তান্ত আলোচনায় 
দিলীপকুমার রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রাসঙ্গিক আলোচনা করেছেন, কিন্ত আলোচনা- 
গুলির ভিতর ধারাবাহিক কোন ক্রম নেই বলে তাতে আমাদের মন ভরে 
না। রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে দিলীপকুমারের দৃষ্টি বিচার-সন্ধিতহব। কোন 


রবীন্দ্রসঙ্গীত বিষয়ক সাহিত্য ১৩১ 


কোন ক্ষেত্রে তিনি রবীন্দ্রঙ্গীতের প্রতিকূল সমালোচনা করেছেন। সেই 
সমালোচনা বোধ হয় সম্পূর্ণ পক্ষপাতমুক্ত নয়। ওই সমালোচনার মধ্যে 
অজ্ঞাতসারে এককালীম দ্বিজেন্দ্র-রবীন্দ্র বাদবিসম্বাদের ছায়াপাত ঘটেছে। 
দ্বিজেন্দ্রলালের সম্পর্কে অতিরিক্ত ভাবালুতার বশে তিনি প্রায়শঃ অপক্ষপাত 
মনোভাবকে আচ্ছন্ন হতে দিয়েছেন। সাহিত্য ও সঙ্গীত কি পারিবারিক 
বিবাদের জের টেনে চলবার ক্ষেত্র? দিলীপকুমারের স্বভাবের বদ্ধমূল 
অভিমান কোন সময়েই দ্িলীপকুমারকে সত্যিকার মননশীল লেখকের পর্যায়ে 
উন্নীত হতে দিল না। 

তবে সেই সঙ্গে এ কথাও মানতে হবে, রবীন্দ্রসঙ্গীতের সমালোচনা করতে 
গিয়ে দিলীপকুমার অন্তান্ত কতিপয় যুক্তির মধ্যে এমন ছু" একটি যুক্তির উল্লেখ 
করেছেন যাদের ভিতর যথার্থ সারবস্ত আছে। দ্ৃষ্টান্তস্বরূপ, রবীল্দ্রসঙ্গীত- 
শিলীদের স্বাধীনতার আপেক্ষিক অভাবের কথা৷ বল! যেতে পারে। রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতে শিল্পীর স্বাতন্ত্র্য সত্যই অনেকটা সংকুচিত । এ বিষয়ে দিলীপকুমারের 
সঙ্গে আমর! একমত যে, রবীন্দ্রসঙ্গীতের দৃঢ়সংবদ্ধ অপরিবর্তনীয় বাঁধুনি 
গাঁয়ককে আনুগত্য পালনের অবকাশ দেওয়া ছাড়া আর বিশেষ কোন 
অবকাশ দেয় না। কবি তার গানগুলির হ্বর যে ভাবে বেঁধে দিয়ে গেছেন 
কে ঠিক সেই ভাবে তাদের অনুকরণ কর! ছাড়া রবীন্দ্রসঙ্গীত-শিল্পীর অন্ত 
বিশেষ কোন করণীয় নেই। এই যেখানে অবস্থা সেখানে শিল্পীর আত্মপ্রকাশ 
ক্ষু্ না হয়েই পারে না। হয়েছেও তাই-_রবীন্দ্রসঙ্গীত-শিল্পীরা শুদ্ধমাত্র 
কঠস্বরের মাধূর্ষের দ্বারা রবীন্দ্রসঙ্গীতকে ধরে রাখবার চেষ্টা করছেন-_স্বর- 
সাধনা, স্বরবিস্তার, রাঁগ-রাগিণীর বোধ এ সবের প্রতি তারা ঝোঁক দেন না। 
সঙ্গীত বিষয়ে ধারা কিছুমাত্র চর্চা করেছেন তাদের নিকট, বলাই বাহুল্য, 
শুদ্ধমাত্র কগস্বরের মিষ্টত্বের উপর নির্ভর করে গাঁন পরিবেশন করতে যাওয়া 
কাজের কথা নয়। 

দিলীপকুমার রবীন্দ্রসঙ্গীত-শিল্পীদের যদৃচ্ছ স্থরবিস্তারের স্বাধীনতা দিতে 
চান। সেটা একটু বাড়াবাড়ি। কবির রচিত স্বর গায়কের যথেচ্ছ খেয়াল 
মেটাতে গিয়ে যেমন-তেমন স্বরে রূপান্তরিত হবে এটা কোন অবস্থায়ই স্বীকার 
করে নেওয়া যায় না । এখানে বিষয়টির আলোচনার অবকাশ কম, সে-কারণ 
প্রসঙ্গ বাড়াব না। তবে একটি কথা বলা দরকার । ধার! রবীন্দ্রনাথের 
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গানকে রবীন্দ্র-নিদিষ্ট হ্বরের সীমার মধ্যে অব্যভিচারী ভাবে ধরে রাখতে 
চান; প্রকারান্তরে তার! ছুৎমার্গী শান্ত্রমানা মনের বশ্যতা স্বীকার করে 
চলেছেন। কবি নিজে চিরটা কাল এই শীস্ত্মুখী মনোভাবের বিরোধিতা 
করেছেন। আজ তার অস্ত্র তার উপরেই প্রয়োগ করা হচ্ছে। জানি এই 
জায়গায় এসে সবাই কবির ইচ্ছা-অনিচ্ছার কথা পাড়বেন। কবির ইচ্ছা 
ছিল না তার গান স্বাধীন ভাবে গাওয়া! হোক। কিন্তু তারও উত্তর আছে। 
গায়কের কে রবীন্দ্র-স্বরের সামান্যতম ব্যতিক্রমও গ্রাহ নয়-_এই যদি কৰি 
নিজেই ঘোষণা করে গিয়ে থাকেন, সে ক্ষেত্রে আমরা বলব কবি আত্মখণ্ডন 
করেছেন। শাস্ত্রভাঙাঁর ছুনিবার তাগিদ থেকে রবীন্দ্রসঙ্গীতের জন্ম) কৰি 
বারবার বাংলা গানের স্থবরস্থফির বেলায় শাস্ত্রীয় অনুশাসন লঙ্ঘনের 
উপযোগিতা প্রতিষ্ঠা করেছেন। (ধূর্জটিপ্রসাদের নিকট লিখিত পত্রগুচ্ছ 
সবুর ও সঙ্গতি দ্রষ্টব্য ।) আর তার নিজের গানের বেলায়ই কিনা গায়কের 
এক-চুল এদিক ওদিক হবার যো নেই! সেখানে পান থেকে চুন খসলেই 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেল! এটা যদি শাস্ত্রমানা মনোভাবের অত্যাচার 
না হয় তবে তা যে কী ভাল বোঝা যায় না। 

পক্ষান্তরে, দিলীপকুমারের প্রচারিত স্বাধীনতার আতিশয্যেরও আমরা 
পক্ষপাতী নই। রবীন্দ্রনাথের গান নিয়ে স্বাধীনতার মহোল্লাসে মাতলে তার 
ফল কী ভয়ঙ্কর হতে পারে দ্িলীপকুমার নিজেই তার প্রমাণ দিয়েছেন । 
তার আখর-স্মেত-গাঁওয়া রবীন্দ্রসঙ্গীত রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিকার মাত্র। বলা! 
নিশ্্রয়োজন, রবীন্দ্রনাথ দিলীপকুমারের উপরি-উক্ত পদ্ধতির অন্নমোদন করেন 
নি। করবার কথাও নয়। 

মনে হয় অতিরিক্ত বন্ধন আর অতিরিক্ত স্বাধীনতা এই দুইয়ের অন্তর্বতী 
কোন একটা জায়গায় এসে আমাদের রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বর নৃতন করে পরীক্ষা 
করে দেখা উচিত। রবীন্দ্রঙ্গীতের হ্বরস্ফৃতির জন্য, শআ্োতার সর্বাঙ্গীণ 
তৃপ্তিবিধানের জন্য, অপিচ গায়কের ব্যক্তিত্ব বিকাশের জন্য, এই সামগ্রশ্তের 
প্রয়োজন আছে বলে আমরা মনে করি। 

অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, রবীন্দ্রসঙ্গীতর এত বড় একটা সমস্ত! নিয়ে 
প্রথমোক্ত তিনটি বইয়ের লেখক তাদের বইতে সামান্তম আলোচনাও করেন 
নি। এটাকে আমি গ্রন্থত্রয়ের একটি প্রধান ক্রটি বলে মনে করি। বিশেষ 
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করে শান্তিদেব ঘোষ ও শুভ গুহ-ঠাকুরতা উভয়েই রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিষয়ে 
পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ রচনার প্রয়াস করেছেন-_ঙাদের গ্রন্থে বিষয়টির অবশ্যই স্থান হওয়া 
উচিত ছিল। তথ্য সমাবেশের দিক থেকে শান্তিদেব ঘোঁষের বই অগ্ভাপি 
তুলনাহীন, কিন্তু এই তথ্যসম্দ্ধি যে পরিমাণ কবিসান্লিধ্যজাত সে পরিমাণে 
সমালোচক-মনোভাব-প্রসূত নয়। শান্তিদেববাবু নিজে স্বগায়ক, ছোট বেলা 
থেকে কবির ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে বাস করার ফলে রবীন্দ্রসঙ্গীতের দ্বারা গভীর 
ভাবে অনুপ্রাণিত হওয়ার স্বযোগ পেয়েছেন। এটা তার স্ববিধা-অস্তবিধা 
ছুইয়েরই কারক হয়েছে । স্ববিধা এই জন্টে যে, এর ফলে রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
মর্মে প্রবেশ কর! তার পক্ষে সহজ হয়েছে । অস্থবিধা, তার সমালোচক- 
ব্যক্তিত্বের বিকাশ হয় নি। হ্বমহান্‌ ও প্রবল কোন ব্যক্তিত্বের প্রভাব- 
পরিধির মধ্যে বাস করলে অপেক্ষাকৃত স্বল্পশক্িসম্পন্ন ব্যক্তিদের জীবনে যা 
সচরাচর ঘটে থাকে এই ক্ষেত্রেও সেই নিয়মের ব্যত্যয় ঘটে নি। শান্তিদেব 
ঘোষ রবীন্দ্রস্গীতকে দেখেছেন মূলতঃ অনুরাগী শ্রোতা ও গায়কের দৃষ্টিতে; 
সঙ্গীতবিশেষজ্ঞের দর্টিতে নয়। ধারা রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে নানাবিধ জ্ঞাতব্য 
তথ্য সংগ্রহ করতে চান শাস্তিদেব ঘোষের রবীন্দ্রসঙ্গীত তাদের বিশেষ কাজে 
লাগবে নিঃসন্দেহ। কিন্তু কেউ যদি বইটির মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে 
একটা বুদ্ধিদীপ্ত ধারণার আভাস পেতে চান তবে তিনি নিরাশ হবেন। 
কেন না এই বই মূলতঃ তথ্য পরিবেশনের মনোভাব থেকে লেখা, বিশ্লেষণী- 
বিচারের মনোভাব থেকে নয়। তথ্য পরিবেশনের ক্ষেত্রে একাধারে 
আশ্রমিক ও রবীন্দ্রসঙ্গীতকার শান্তিদেব ঘোষের যোগ্যতা অবিসম্বাদী। এই 
যোগ্যতার সঙ্গে লেখনীর কৃতিত্ব মিলিত হলে কী চমৎকারই না হত! 
শেষোক্ত কৃতিত্বের জন্য অন্ত রকম সাধনার দরকার ; সঙ্গীতের নিরবচ্ছিন্ন 
অনুশীলন নিয়ে ধার] ব্যস্ত তাদের জীবনে সেই সাধনার অবকাশ পরিমিত 
হওয়াই স্বাভাবিক । স্বতরাং সেই দিক থেকে শান্তিদেব ঘোষের সম্পর্কে 
অভিযোগ করার বিশেষ কিছু নেই। 

তবে রবীন্দরসঙ্গীত-সম্পকিত গ্রন্থসাহিত্যের অপূর্ণতা নিয়ে ক্ষোভ প্রকাশের 
'কারণ আছে বইকি। সমালোচনা সাহিত্যে তথ্যভার-অসহ অভিমত-সর্বস্থ 
(০108078:5৫ ) লেখা যেমন দৃষ্য, তেমনি তথ্যবহুল বক্তব্যবিবজিত লেখাও 
গুরুত্বহীন। শেষোক্ত লেখার মাত্র ততটুকু মূল্য যতটুকু তথ্যের মূল্য, তার 
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বাইরে প্রত্যাশা করতে গেলেই বিপত্তি। আমরা প্রথম রীতির লেখকের 
নমুনা হিসাবে ধূর্জটিপ্রসাদের উল্লেখ করেছি; শেষোক্ত রীতির রচনার 
ৃষ্টান্তস্থল রূপে শান্তিদেব ঘোষের নাম সহজেই মনে হওয়া স্বাভাবিক। 
দুই জন রচনারীতির দুই বিপরীত প্রান্তে ফাড়িয়ে আছেন। ছুইয়ের দৃ়্ি- 
ভঙ্গির ভিতর সমন্বয় সাধিত হলে রবীন্দ্রসঙ্গীত-সাহিত্যের অপূর্ণতা! দুর হত। 
শ্রীশুভ গুহ-ঠাকুরতার “রবীন্দ্র সংগীতের ধারা' গ্রন্থটির ভিতর সমালোচক 
মনোভাবের পরিচয় পেয়েছি, তবে সে পরিচয় নিতান্তই ছাড়া-ছাড়া ভাসা- 
ভাসা । শিল্প সাহিত্য সংস্কৃতির বিভিন্ন শাখায় অবলীলায়িত সঞ্চরণের ফলে; 
বিচিত্র বিষয়ে অধ্যয়নের ফলে, বিধিবদ্ধ চিন্তা ও কল্পনার অভ্যাঁসের ফলে, 
মানুষের মনে যুগপৎ যে রসরলিকতার ও মননগীলতার জন্ম হুয় এই গ্রন্থের 
ভঙ্গি সে জাতের নয়-_তবে গ্রন্থটি সম্পর্কে এইটুকু মাত্র বলবার যে; এতে 
অন্ততঃ রবীন্দ্রসঙ্গীতকে বিশ্লেষণের একটা চেষ্টা আছে। এই চেষ্টা সকলের 
অনুমোদন লাভ করত যদি দেখা যেত লেখক রবীন্দ্রসঙ্গীতের বাইরেও কিছু 
চিন্তা-ভাবনা করেছেন- শিল্পমনস্ক ব্যক্তিমাত্রের মনে শিল্প-সংস্কৃতি সম্পর্কে 
সাধারণ ভাবে যে ভাবাদর্শ বিদ্যমান থাকে সেই মানদণ্ড তিনি বক্ষ্যমাণ 
আলোচনার বেলায় প্রয়োগ করেছেন। কিন্তু আলোচনায় তেমন কোন 
পরিচয়ের ছাপ দেখতে পেলাম না । বরং মনে হল, রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রতিষ্ঠান- 
বিশেষের সংগঠনকারী ও শিক্ষক হিসাবে গ্রন্থকার রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিষয়ে 
যতটা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে পেরেছেন সেইটিই তার বিশ্লেষণের একমাত্র 
ভিত্তি। এত স্বল্প পুজি নিয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ প্রামাণ্য গ্রন্থ 
লিখতে যাওয়া ছুঃসাহস বই কি! লেখকের মনের গড়নটি বিশ্লেষণমুখী, 
কিন্ত যে পাণ্ডিত্য ও বিদ্যাবত| থাকলে বিশ্লেষণ সার্থক করে তোল! যায় 
স্পষ্টতই লেখকের ভিতর তার অভাব রয়েছে। শুধু তাই নয়; লেখকের 
দৃষ্টিভঙ্গি কথঞ্চিৎ সন্বীর্ণ বলেও মনে হল। লেখকের বিচারে সাঙ্গীতিক 
জগতে রবীন্দ্রসঙ্গীতই একমাত্র সৎ বস্তু, বাদ বাঁকী সব অকিঞ্চিতকর। লেখক 
হিন্দুস্থাণী রাগসঙ্গীতকে একাধিক বার “বিজাতীয় আখ্যায় আখ্যাত 
করেছেন। এতে লেখকের ভারতীয় স্গীতজ্ঞানের অভাবই শুধু প্রমাণ হয়, 
আর কিছুর প্রমাণ হয় না। হিন্দুস্ানী রাগসঙ্গীতকে বিজাতীয় আখ্যা দান 
করে রবীন্দ্রশঙ্গীতের আলোচনায় অবতীর্ণ হওয়ায় যথেই বুকের পাটা 
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দরকার। কেন ন! রবীন্দ্রনাথ হিন্দুস্থানী রাগসঙ্গীতের নিকট তার অপরিসীম 
খণের কথা বারবার ঘোষণা করেছেন এবং এই খণের প্রভাব বাদ দিলে 
রবীন্দ্রসঙ্রীতের একটা! বড় অংশ মূল্যহীন হয়ে ধাড়ায়। ভারতীয় সঙ্গীতের 
ভিতর এই রকম জাতীয়-বিজাতীয়ের সীমারেখা! অঙ্বনপ্রয়াস সঠিক মনো- 
ভাবের পরিচায়ক নয়। সঙ্গীত এক অখণ্ড +তিহ । তার নানা আঞ্চলিক 
ভেদ আছে, আছে বিদপ্ধ ও লোকসঙ্গীতের নানা বূপবৈচিত্র্য, কিন্তু সব 
জড়িয়ে সে এক মহতী এঁকতান লীল৷। ভারতীয় সঙ্গীতের এই আবশ্টিক 
স্বরূপ-জ্ঞান ব্যতিরেকে রবীন্দ্রসঙ্গীতের ধারণা শ্রমাত্বক হতে বাধ্য । 

গ্রস্থকার সমগ্র রবীন্দ্রসঙ্গীতের ভাগ্ডারকে তিনটি স্বচিহনিত অধ্যায়ে ভাগ 
করেছেন। ১৮৮১ সন থেকে ১৯০০ পর্যন্ত সময়কাল রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রথম 
যুগ ; ১৯০০--১৯২০ সনের অন্তর্বর্তী কুড়ি বৎসর রবীন্দ্রসঙ্গীতের মধ্যযুগ ; 
এবং ১৯২১ থেকে কবির তিরোধান কাল পর্যন্ত পরবর্তী একুশ বছর রবীন্্র- 
সঙ্গীতের শেষ যুগ। এটি হল কালগত বিভাগ । অন্তপক্ষে প্রবণতার দিক 
থেকে তিনি রবীন্দ্রসঙ্গীতকে ছুটি প্রধান ভাগে ভাগ করেছেন- স্বরধর্মী এবং 
কাব্যধর্মী। স্বরবিষ্ঠাসের আদর্শে যেখানে কাব্যাংশের ব্যবহার, সে সব গান 
হল মূলতঃ স্বরধর্মী ; আর যেখানে কাব্যাংশের প্রয়োজনে স্বরবিস্তাসের আশ্রয় 
লওয়া হয়েছে সেগুলি মূলতঃ কাব্যধর্মী সঙ্গীত। এই মানদণ্ডে গ্রন্থকার 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের গানকে মূলতঃ হরধর্মী এবং মধ্য ও শেষ বয়সের 
গানকে মূলতঃ কাব্যধর্মী গান বলেছেন । 

্ন্থকারের এই শ্রেণীবিভাগ স্থসঙ্গত হয়েছে । এর মধ্য দিয়ে গ্রন্থকারের 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের জ্ঞান প্রকটিত হয়েছে । তবে গ্রন্থের সর্বত্র তিনি এই বৈশিষ্ট্য 
রক্ষা করতে পারেন নি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, তৎ-কৃত পর্যায়ভাগের উল্লেখ করা 
যেতে পারে। লেখক সমগ্র রবীন্দ্রসঙ্গীতকে ১৭টি পর্যায়ে ভাগ করেছেন। 
যথা, ভান্নসিংহের পদাবলী, নৃতন তালের গান; লোকসঙ্গীত, স্বদেশী সঙ্গীত, 
টগ্সা, আনুষ্ঠানিক সঙ্গীত, হাম্তরসাত্মবক গান; হিন্দি-ভাঁঙা ও গৎ-ভাঙা গান, 
রাগসঙ্গীত, খতুসহগীত, শিশুসঙ্গীত, কাব্যসঙ্গীতঃ প্রেমসঙ্গীত, ধর্মসঙ্গীত, 
উদ্দীপনার গানঃ বিদেশী স্বরের গান, এবং পদ ও ধামার | 

কোন্‌ ভিভ্ভিতে গ্রন্থকার এই শ্রেণীবিভাগ করেছেন সেটি ঠিক বোঝ! 
যায় না। শ্রেণীবিভাগ জিনিসটা ভাল, তাতে বোঝাবার স্থবিধ! হয়, কিন্তু 


১৪৬ সঙ্গীত-পরিক্রমা] 
তার মুশকিল এই যে, তাতে সব বিছুকেই ছকে ফেলবার একটা প্রবণতা 
দেখা দেয় এবং বিচার্য বিষয়কে অনেক সময় অনাবশ্যক সরল করে তোলা 
হয়। বর্তমান গ্রন্থটিও এই ক্রটিবিমুক্ত নয়। আর-একটি বিচ্যুতি যা 
চোখে পড়ল তা হচ্ছে, পর্যায়তালিকাটিকে যত দূর সম্ভব নিঃশেষকর 
(61:85) করতে গিয়ে গ্রন্থকার এমন ভাবে তালিকা সম্প্রসারণ 
করেছেন যার ফলে জায়গায় জায়গায় এক তালিকা আর অন্ত তালিকার 
মধ্যবর্তী সীমারেখা বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, রাগসঙ্গীত এবং 
ধ্ূুপদ ও ধামার এই ছুটি পর্যায় বিভাগের উল্লেখ করা যেতে পারে । ঞ্রুপদ 
ও ধামার রাগসঙ্গীতেরই অন্তভূক্তি দুটি শাখা, স্বতরাং রাগসঙ্গীত থেকে 
আলাদা করে তাদের স্বতন্ত্র একটি পর্যায়ের মর্ধাদা দেওয়ার যৌক্তিকতা 
কোথায়? যদি প্রুপদ ও ধামারের স্বতন্ত্র বিচার একান্তই অপরিহার্য ছিল 
তবে রাগসঙ্গীতের অধীনে একটি উপবিভাগ স্যন্টির দ্বারাই সে কাঁজ 
নিষ্পন্ন হতে পারত, ছুটি পরস্পর-নিরপেক্ষ পর্যায় নির্দেশ করে তালগোল 
পাকানোর প্রয়োজন ছিল না। শিশুসঙ্গীত পর্যায়ে লেখক এমন কয়েকটি 
গানের নামোল্লেখ করেছেন যেগুলি আদৌ শিশুসঙ্গীত নয়। “ছুই হাতে 
কালের মন্দিরা রে" শিশুসঙ্গীত এ আমাদের পক্ষে একটা সংবাদ বটে ! 

তথ্য সমাবেশের দিক থেকে শুভ গুহ-ঠাকুরতা শান্তিদেব ঘোষের 
রবীন্দ্রসঙ্গীত থেকে দুই হাতে উপকরণ আহরণ করেছেন। এটা দোষাবহ 
হত না যদি লেখক সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতে নৃতন কোন বক্তব্য উপস্থাপন 
করতে চোষ্টিত হতেন। কিন্তু উল্লিখিত শ্রেণী ও পর্যায় বিভাগ ছাড়া তিনি 
আমাদের নৃতন কী বক্তব্য শুনিয়েছেন? রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে এক কথাই 
যদি আমাদের বার বার শুনতে হয় তবে আর রবীন্দ্রসঙ্গীত-সাহিত্যের 
সমৃদ্ধি ঘটবে কী করে? 

অতঃপর সৌয্যেন্্রনাথ ঠাকুর রচিত “রবীন্দ্রনাথের গান” । এটি একটি চটি 
বই-_বৈতানিক-এর রবীন্দ্র-অনুষ্ঠানে প্রদত্ত তিনটি ভাষণ-প্রবন্ধের সংকলন। 
লিখনভঙ্বির বিচারে, পুস্তিকাটি অন্য ছুটি গ্রন্থের তুলনায় নি:সন্দেহে 
উৎকৃষ্টতর | তিনটি রচনাই তথ্যপূর্ণ। দৃ়িভঙ্িতেও অনন্যতা প্রকাশ 
পেয়েছে । বিশেষ করে রাগসঙ্গীতের আলোচনার সঙ্গে অন্বিত করে 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বরূপ বোঝাবার প্রয়াস আমাদের বিশেষ ভাল লাগল। 


রবীন্দ্রসঙ্গীত বিষয়ক সাহিত্য ১০৭ 


কবির কোন্‌ গানে কোন্‌ রাগলক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে, কোন্‌ গানে কী রসভাব 
ফুটে উঠেছে সে সম্বন্ধে এমন প্রত্যয়পূর্ণ রচন! এর আগে চোখে পড়ে নি। 

তবে আলোচনায় রাগ-রাগিণীর কাঠামোর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ অপেক্ষা 
রাগ-রাগিণীর কল্পিত রসরূপের উপরেই বেশী জোর পড়েছে বলে মনে হল। 

লেখকের ভাষার ভৌলটি মধুর, তবে বড় বেশী রবীন্দ্রানবসারী | 
আলোচনার ভাষা সমালোচকহৃলভ বিশ্লেষণীগ্ুণমণ্ডিতি হবে এইটেই 
প্রত্যাশিত, বিশেষ করে সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুরের স্তায় বামপন্থী রাজনীতি- 
অর্থনীতি-পড়া স্বপণ্ডিত ব্যক্তির কলম থেকে যুক্িপ্রধান শানিত গম্ভের 
ভাষাই আমরা আশা করি। আলোচ্য গ্রন্থে এই প্রত্যাশা সর্বাংশে 
পূরণ হয়েছে এমন মনে হয় না। 


দ্বিজেক্্রলাজের সঙ্গীত 


কবি দ্বিজেন্দ্রলালের প্রতিভার ছুই দিক্‌-_তিনি কাব্যরচিয়তা ও স্বররচিয়তা । 
কাব্য আর সঙ্গীত পরস্পরের নিকট-আত্বীয় হলেও একই ব্যক্তির মধ্যে যুগপৎ 
কাব্যস্থা্টি ও স্বরস্যফ্টর গুণ বিধ্বত থাকা খুবই বিরল ঘটন1। কবিতার মধ্যে 
হ্বর আছে এ কথা সকলেই জানেন এবং সকল কবিই সেই নজীরে অল্প-বিস্তর 
হবরবোধযুক্ত এ কথাও অনেকে স্বীকার করবেন ; কিন্তু তাই বলে কবি মাত্রই 
সবরস্থন্টির যোগ্যতা সম্পন্ন এ কথা স্বীকার্য নয়। তা যদি হত তো প্রতি 
কবিই একজন প্রকাশ্য অথবা প্রচ্ছন্ন সঙ্গীতকার রূপে পরিচিত হবার গৌরব 
দাবি করতে পারতেন। কিন্তু দেখা যায় বাস্তব ক্ষেত্রে অবস্থা সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
আমাদের কবিদের মধ্যে সঙ্গীতকার বা সঙ্গীতজ্ঞের সংখ্যা অতিশয় বিরল। 
সঙ্গীতকার বলতে এখানে সক্রিয় সঙ্গীতকার অথবা সম্ভাব্য সঙ্গীতকার ছ্ুইকেই 
বোঝাচ্ছে। তবে এ নিয়মের ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়। কয়েকটি গৌরব- 
জনক ব্যতিক্রমের দৃষ্টান্ত হচ্ছেন_ রবীন্দ্রনাথ, কান্তকবি রজনীকান্ত, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ* কাজী নজরুল ইসলাম ও দিলীপকুমার রায়। 

বাংলার একালীন অমৃদ্ধ কাব্য-সংসারের সমগ্র পরিধির ভিতর মাব্র.পাঁচটি 
কি ছটি নাম! খুব গর্ব করে প্রচার করবার মত তালিকা নয়। এদের 
মধ্যে আবার কান্তকবি, অতুলপ্রসাদ ও দিলীপকুমার মূলতঃ সঙ্গীতকার, 
তারপর কবি। কিংবা বলা চলে, তাদের কাব্য তাদের সঙ্গীতের সুত্র ধরেই 
প্রধানতঃ আত্মপ্রকাশ করেছে। বাকী রইলেন রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল ও 
কাজী নজরুল । এরাই খাঁটা অর্থে একাধারে কবি ও সঙ্গীতজ্ঞ-_গীতিকার ও 
হ্বরকার। যেমন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ও বিদ্রোহী কবি নজরুলের, তেমনি 
কবি দ্বিজেন্্রলালের শিল্পস্থফিতেও কাব্য থেকে সঙ্গীতকে বিচ্ছিন্ন করে 
দেখবার উপায় নেই। এই তিনের ব্যক্তিত্ব সঙ্গীত এবং কাব্য এই ছুইকে 
আশ্রয় করেই যুগপৎ লীলায়িত হয়ে উঠেছে। তাদের সঙ্গীতজীবন এবং 
কাব্যজীবন অচ্ছেছ্য। 

দ্বিজেন্দ্রলাল একজন উচ্চস্তরের প্রতিভাসম্পন্ন কবি ছিলেন। বিস্ত 
দুঃখের বিষয় তার কাব্যপ্রতিভার যখোচিত সমাদর হয় নি। তার একটা 
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কারণ এই হতে পারে যে, তিনি রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কবি, হ্বৃতরাং 
স্বভাবত:ই রবীন্দ্রনাথের বিরাট্‌ প্রতিভার দ্বারা কিছু-পরিমাণে আচ্ছাদিত 
হয়েছেন। কিন্তু সেইটাই বোধ করি একমাত্র কারণ নয়। এর মূলে 
তৎকালপ্রচলিত কাব্য-সংস্কারেরও কিছু হাত থাকতে পারে । দ্বিজেন্দ্রলালের 
কবিত! ছিল ইহমুখী, ইন্দ্রিয় গ্রাহ্ অভিজ্ঞতার বাস্তব সীমার দ্বারা আবদ্ধ, 
বন্ততান্ত্রিক ও হ্ববোধ্য। ছন্দে তিনি ঘরোয়া ভঙ্গীর পক্ষপাতী । সবকটি 
বৈশিষ্ট্যই রাবীন্দ্রিক কাবা-সংস্কারের বিপরীত । বিহারীলাল ও তার 
হৃযোগ্য ভাবশিষ্য রবীন্দ্রনাথের প্রসাদে যে কালে রোমান্টিক ভাঁবপ্রাচূর্যের 
অস্পষ্টতা ও অতীন্দ্রিয় অনুভূতির নির্বস্তকতার বিশেষ ভাবেই চাষ চলেছে 
বাংলার কাব্যক্ষেত্রে, সেই কালে দ্বিজেন্দ্রলাল তার স্ফটিক-স্চ্ছ, স্পর্শগ্রাহথ 
কবিতা-ফসলের ডালি নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে একটু অক্রবিধায়ই পড়ে 
গিয়েছিলেন । ত্যাবস্ট্রাকশান-ুগ্ধ বাংলার তৎকালীন কাব্যরসিকের রুচি 
দ্বিজেন্দ্র-কাব্যের আত্যন্তিকী স্পষ্টতা আর ইহমুখিনতার প্রাচীরে প্রতিহত 
হয়ে রবীন্দ্র-কাব্যের কুয়াশাকেই আরও বেশী করে আঁকডে ধরেছিল বলে 
মনে হয়। দ্বিজেন্দ্র-কাব্যের আপেক্ষিক অবহেলার জন্য তার কাব্যস্থস্টি 
যত-ন। দায়ী তার চেয়ে অধিক দায়ী তার কালের পরিবেশ । রবীন্দ্রভাবের 
প্রবল বন্যার মুখে সেই কালে ভিন্ন ভাবের কোন কবির টিকে থাকা বাস্তবিক 
কঠিন ছিল। 

দ্বিজেন্দ্-সঙ্গীতের সমাদরও ইদানীংকাঁলে খুখই কমে এসেছে । তার 
মূলেও রবীন্দ্রনাথ । গত কিছুকাল যাবৎ রবীন্দ্র সঙ্গীতের ব্যাপক প্রচার 
ও প্রসারের ফলে দ্বিজেন্দ্র-সঙ্গীতের জনপ্রিয়তা স্বত:ঃই ব্যাহত হয়েছে। 
কিস্ত এ রকম হওয়ার কোন কারণ ছিল ন|। দ্বিজেন্ত্রলালের গান 
তার স্বমহ্মাতেই ববীন্দ্র-সঙ্গীতের পাশে টিকে থাকার যোগ্য । কিপ্ত 
সত্য পরিস্থিতি হচ্ছে এই যে, টিকে নেই। কালেভদ্রে কখনও কোন 
গায়কের বা গায়িকার মুখে বিস্থৃত দবিজেন্দ্র-সঙ্গীতের কলি শুনতে পাওয়া 
যায়। আজ 'মবশ্ট হাওয়া একটু বদলেছে । চৈনিক আক্রমণের ফলে 
উদ্ভৃত পরিস্থিতিতে লোকের মনে স্বদেশপ্রেমকে চাগিয়ে তোলবার জন্য 
দিজেন্দ্রলালকে আমর! কবর খুঁড়ে বার করেছি এবং তার দেশাত্মবোধক 
গানগুলিকে পুনজীবন দানের একটা চেষ্টা চলছে। কিন্তু এ চেষ্টার পরমায়ু 
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খুব বেণীদিন বা তার স্বফল স্থায়ী হবে বলে আমাদের মনে হয় না। 
ইমার্জেল্সির তাগিদ জুড়িয়ে যেতেই আবার আমর! দ্বিজেন্দ্রলালের অনবদ্য 
স্বদেশী সঙ্গীতগুলিকে বাক্সবন্দথী করবার আয়োজন করব এমন ভবিষ্যদ্বাণী 
করাই বুঝি যুক্তিযুক্ত। তারপর আবার যথারীতি রবীন্দ্র-সঙ্গীতের একটানা, 
অন্তনিরপেক্ষ অনুশীলন চলতে থাকবে আমাদের সঙ্গীতামোদী মহলে। 
ফ্যাশনের অত্যাচার বড়ই সাংঘাতিক অত্যাচার, তার উপর ওই সঙ্গে যদি 
আভিজাত্য আর সাংস্কৃতিক কৌলীন্তের অভিমান যুক্ত করতে পারা যায় তবে 
তো আর কথাই নেই। রবীন্দ্র-সঙ্গীত চর্চার সঙ্গে সাংস্কৃতিক উৎকর্ষের 
একটা ধারণা স্বতঃই যুক্ত হয়ে আছে, তাইতে হয়েছে আরও মুশকিল। এর 
ফলে অন্তান্ত উৎকৃষ্ট সঙ্গীতের যথাযথ চর্চা হতে পারছে না। যে কতিপয় 
প্রসিদ্ধ স্বরকারের সঙ্গীত এইভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে তাদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল 
অন্যতম। রবীন্দ্র-সঙ্গীতের সবিশেষ জনপ্রিয়তার তলায় দ্বিজেন্দ্রলালের গান 
একেবারেই চাপা পডে গেছে। 

অথচ, যে কথা আগেই বলেছি, এ রকম হওয়ার কোন হেতু ছিল না। 
দ্বিজেন্ত্রলালের গানের একটা স্বদঢ ভিত্তি আছে, যা অনেকের গানেই নেই। 
সেই ভিত্তি হল রাগসঙ্গীতের হ্বম্পষ্ট সংস্কার । দিজেন্দ্র-সঙ্গীতের গোটা 
কাঠামোটাই ক্লাসিকাল সঙ্গীতের এঁতিহোর উপর ধড়িয়ে আছে। তার 
মূলতঃ কাব্য-সঙ্গীতগুলির কাঠামো বিশ্লেষণ করলেও দেখা যাবে তার মধ্যে 
ক্লাসিকাল ধ্রুপদ-খেয়ালের সংস্কারটাই বলবং। গ্রুপদ বা খেয়ালের মূল 
কথা হল একরাগভিত্তিকতা, অর্থাৎ একটি মাত্র রাগ বা রাগিণীকে আশ্রয় 
করে গ্ুপদ বা খেয়ালের স্বরের অবয়ব গড়ে ওঠে, তার মধ্যে স্বর-মিশ্রণের 
অবকাশ আদৌ নেই। ঠুংরি গানের ভিতর বা আধুনিক ব্গীয় নানা গানের 
মধো যে ধরনের স্বর মিশ্রণ দেখতে পাওয়া যায় এবং যার রেওয়াজ 
আজকাল খুবই চালু হয়েছে যে-কোন প্রকার জনপ্রিয় সঙ্গীত-রচনার মধ্যে; 
তার প্রভাব দ্িজেন্দ্র-সঙ্গীতে অনুপস্থিত । দ্বিজেন্দ্রলাল তার সঙ্গীত-জীবনে 
নিষ্ঠার সঙ্গে একরাগভিত্তিকতার সংস্কার অনুসরণ করে গেছেন। যদি 
কোথাও কখনও ক।লেভভ্রে বৈচিত্র্যের রসের প্রয়োজনে একাধিক রাগের 
মিশ্রণ ঘটিয়েছেন, তা! ঘটিয়েছেন সমপ্রকৃতির রাগের মধ্যে, আজকালকার 
ধরনে বিষমপ্রকৃতির রাগ-রাগিণীর মধ্যে উদ্বাহ-বন্ধন ঘটিয়ে সেগুলির 
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প্রত্যেকের অন্তশিহিত বিশিষ্ট রসান্ভূতিকে পীড়ন করেন নি। জয়জয়ন্তীর 
/সঙ্গে দেশের অথবা কেদারার সঙ্গে হাম্িরের মিলন অন্বমোদন করেছেন, 
তাই বলে রাগ-রাগিণীর স্বীকৃত জাত-পাতগুলিকে সম্পূর্ণ তুলে দিয়ে 
অশান্ত্রীয় কোন কাণ্ড বাধিয়ে বসেন নি। দ্বিজেন্ত্রলালের গানের ভিতর 
ধ্ুপদ-খেয়ালবগীয় ক্ল7সিকাল গানের সংস্কার ওতপ্রোত হয়ে আছে বললেও 
চলে। 

বলা হবে রবীন্দ্র-সঙ্গীতেও ত ক্লাসিকাল এঁতিহের প্রভাব খুবই বলবৎ । 
তবে কেন এই নজীরে বিশেষ ভাবে দ্বিজেন্দ্র-সঙ্গীতকেই চিহ্নিত করবার চেষ্টা! 
এবং তার উপর উৎকর্মের শিরোপা আটা? এর উত্তরে বলি, রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের উপর ক্লাসিকাল সংস্কারের প্রভাব যেমন প্রবল তেমনি দেশজ 
সঙ্গীতের প্রভাবও খুবই বলবৎ। আমাদের ববীন্দ্র/মোদী গায়ক-গায়িকারা 
রবীন্দ্র-সঙ্গীতের যে অংশটিকে গ্রহণ করেছেন তার ভিওর দেশজ সঙ্গীতের 
এঁতিহাটাই মুখ্য । অর্থাৎ আমব রবীন্দ্রনাথের উত্তর জীবনের রচিত বাউল- 
ভাটিয়ালি কীর্তনের হ্বরের খোঁচযুক্ত মিশ্র সঙ্গীতগুলিকেই গ্রহণ করেছি, 
ক্লাসিকাল এঁতিহের স্মারক প্রথম জীবনের অণণিত উৎরষ্ট ব্রহ্মসঙ্গীতগুলিকে 
গ্রহণ করি নি। রবীন্দ্রনাথের বাউলভঙ্গিম মিশ্র হবরেব গানগুলিকে আয়ত্ত 
করা ও গাওয়া সহজ, তার মধ্যে তালের বাধার্বাধি নেই, রাগ-রাগিণীর 
বাধ্যবাধকতাঁও অন্ুপশ্থিত। যা সহজ, অনায়াস-অধিগম্য, তার প্রতি 
আমাদের আকর্ষণ সহজাত ; বিশেষতঃ পরিশরম-ভীরু সম্ত।য় নাম কেনবার 
লোভে লুবধ আধুনিক রবীন্দ্র-সঙ্গীত গায়কদের সন্বন্ধেত এ কথা বিশেষ 
ভাবেই খাঁটে। এঁরা “সহজিয়।' রসের রসিক, তায় ক্লাসিকাল সঙ্গীতের 
সমৃদ্ধ ঞঁতিহের মুল্য সম্পর্কে অচেতন ; কাজেই তাদের রুচি ও পছন্দের 
সবটুকু পক্ষপাত গিয়ে পড়েছে রবীন্দ্রনাথের সহজ ভঙ্গির হ্বর-রচনাগুলির 
উপর; ক্লাসিকাল ভিত্তির উপব প্রতিষ্ঠিত একরাগাশ্রয়ী অনবদ্য ব্রহ্মসঙ্গীত- 
গুলিকে সযত্নে পাশ কাটিয়ে যাওয়াই এখনকার রেওয়াজ হয়েছে । গোপেশ্বর- 
পুত্র বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ রমেশ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কত চেষ্টা করছেন রবীন্দ্র- 
নাথের ধ্রপদাঙ্গ ব্রন্মসঙ্গীতগুলির জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির জন্য । কিন্তু কা কস্তয 
পরিবেদনা । আমরা যে লীলাবাদী ও সহজিয়াপন্থী, ব্রহ্গসঙ্গীত শিখতে গেলে 
স্বরসাঁধন প্রণালী অভ্যাস ও বিধিবদ্ধ চেষ্টার দ্বারা রাগ-রাগিণীর জ্ঞান আয়ত্ত 


১১২ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


করতে হয়, স্বরবিস্তারের কৌশল শিখতে হয়_-এত পরিশ্রম কি আমাদের 
ধাতে সয়! তাই বাউলভঙ্গিম দেশজ গানের জগংই আমাদের পক্ষে সবচেয়ে 
নিরাপদে চলবার জায়গ]। 

ঘিজেন্দ্রলালের গান যে অশেষগুণসম্পন্ন হয়েও আমাদের দেশে তাদৃশ 
সমাদৃত হল ন| তার অন্তর কারণ উপরের বিশ্লেষণের মধ্যে নিহিত আছে 
বলে মনে করি। দ্বিজেন্দ্রলালের গান যেহেতু ক্লাসিকাল এঁতিহের ভিত্তি- 
ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত সেই কারণে তা অন্বশীলনসাপেক্ষ অর্থাৎ আয়াসসাধ্য। 
রাগ-রাগিণীর ভালো! জ্ঞান ও স্বরবিস্তারের কৌশল জানা না থাকলে 
দ্বিজেন্দ্রলালের গানে তেমন জুত কর! যায় না। বিশেষতঃ তার সেইসব 
গানে, যেখানে গ্রুপদ বা! খেয়ালের প্রভাব একান্ত দৃ্টিগ্রাহ। প্প্রতিম! দিয়ে 
কি পৃজিব তোমারে এ বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিমা"_এই গানটি জয়জয়্তী 
রাগে রচিত গ্ুপদাঙ্গ একটি উৎকৃষ্ট গান। ধুপদ গাওয়ার অভ্যাঁস না থাকলে 
এ গানের প্রতি স্ববিচার কর| কঠিন। পাখোয়াজের সঙ্গে গাওয়ার অভ্যাস 
ব্যতিরেকে এ গানের তালমানও রপ্ত হবার নয়। অথবা, “সকল ব্যথার 
ব্যধী আমি হই, হই না কো স্বখের ভাগী।৮ এটি বাগেশ্্রীর আশ্রয়ে 
রচিত প্রপদভঙ্গিম গান। এসব গান যথাযথভাবে গাইতে হলে, বলাই 
বাহুল্য, রাগ-রাগিণী প্রকরণ যথাযথভাবে আয়ত্ত থাক। আবশ্যক | " এমনকি 
দ্বিজেন্্রলালের কাব্যসঙ্গীত গাইতেও রাগ-রাগিণীর জ্ঞান তথা কের স্মার্জন] 
নিতান্ত প্রয়োজন । কিন্তু এত হাঙ্গামা এই “দহজিয়া" সাধনার যুগে কে আর 
পোয়াতে চায়? যে ছুই চারজন নিষ্ঠাবান শিল্পী অনুশীলনের গুরুত্ব উপলদ্ধি 
করে কঠিনের রাস্তা ধরেন তারা গুণী মহলের স্বীকৃতি পান সত্য কিন্তু 
ব্যাপক শ্রোতৃমহলে কোনরূপ কলকে পান না। শৈল্পিক আভিজাত্যের 
অভিমান আকড়ে ধরে তাদের নিংসঙ্গতার অবহেলায় ধীরে ধীরে ক্ষয় 
হওয়াই এ সমাজের বিধি । 

মোদ্দা কথা তা হলে দ্াড়াচ্ছে এই যে, রবীন্দ্র-সঙ্গীত (কবির মধ্য ও 
পরিণত জীবনের রচিত সঙ্গীতগুলির কথ! বলা হচ্ছে) সহজায়ত্বগম্য ? দ্বিজেন্দ্র- 
সঙ্গীত তেমন নয়। শেষোক্ত গান বিশেষভাবেই অনুশীলননির্ভর, সাধনা- 
সাপেক্ষ আর সেইটেই বোধ করি প্রধান কারণ যার ভন্ত দ্বিজেন্দ্র-সঙ্গীতের 
চর্চা ক্রমশঃ দেশ থেকে লোপ পেয়ে যাচ্ছে । এ বিষয়ে সম্প্রতি একজন 


দ্বিজেন্ত্রলালের সঙ্গীত ১১৩ 


প্রবন্ধকার পত্রাস্তরে কিছু আলোচন| করেছেন। আলোচনার প্রয়োজনীয় 
অংশ এখানে তুলে ধরছি।--“সাধারণের কাছে তার (দিজেন্দ্রলালের) রচিত 
গান রবীন্দ্রনাথের গানের চেয়েও জনপ্রিয় ছিল। তারপর কেন যে 
দ্বিজেন্দ্রলালের গাঁনগুলি সঙ্গীতের আসর থেকে হারিয়ে গেল তার কারণ 
দুজ্ঞেয়ি।” তারপর ফুটনোটে বলছেন, “যদিও ছুজ্ঞেয় বলছি তবু এর কারণ 
আছে যা বিশ্লেষণ করে দেখলে খাশিক ধরা যায় বলে আমার অনুমান । 
প্রথমতঃ দ্বিজেন্দ্রলালের প্রাণপ্রাচুর্যে ভরা বিলাতি ঢংয়ের গানগুলি গাইবার 
উপযোগী গলা কারও ছিল না ।"****-দ্বিতীয়তঃ দ্বিজেন্দ্রল/লের কাব্যসঙ্গীত 
গাইবার মত কুশলী শিল্পীর অভাব। রবীন্দ্রনাথের বহু গান আছেযা 
মোটামুটি সাধারণ গাঁয়কেরা গাইতে পারেন, ০1855102] সঙ্গীতের কোন 
চর্চা না করেই। তাল সম্বন্ধে বিশেষ কান না থাকলেও চলে কারণ রবীন্- 
নাথের গান বেশীর ভাগই ছন্দপ্রধান, (কিছুদিন আগে পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের 
গান তালে গাওয়ার রেওয়াজ ছিল ন1, এবং আগে তার অনেক গান বেকর্ড 
পর্যন্ত করা হয়েছে যা তালে গাওয়া হয় নি ) ও স্বরও সহজ । কিন্তু দ্বিজেন্দ্র- 
লালের গান সম্বন্ধে সে কথা বলা যায় না। তার গান ভাল ভাবে গাইতে 
হলে প্রয়োজন ০18551091 সঙ্গীতে পারদশিতা ও তার জঙ্গে সৃষ্মরসবোধ, 
কারণ দ্বিজেন্দ্রলালের গানে রবীন্দ্রনাথের গানের মতই ভাবের সঙ্গে হ্বরের 
সার্থক সমন্বয় ঘটেছে এবং প্রতিটি গান তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে পবিপূর্ণ ৮ 
(“ছন্দ-বিপ্লবী কবি দ্বিজেন্দ্রলাল,” স্বকুমার দন্ত, “বস্থধারা" বণ ১৩৪০)। 

লেখকের এই বিশ্লেষণ যথ'র্থ বলে আমি মনে করি। 

রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল দুইজনেই তাদের প্রথম জীবনে তৎকালীন বড 
বড় ওন্তাদদের সান্লিধ্যপ্রভাবাৎ ক্লাসিকাল সঙ্গীতের দস আক পান করেছেন 
(জোড়াসাীঁকো ঠাকুরবাড়িতে যেমন রাগসঙ্গীতের ব্যাপক চর্চা হত তেমনি 
কৃষ্ণনগরে দ্বিজেন্দ্রলালের পিতৃদেব দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র রায়ের গৃহেও 
ওভ্তাদ-পোষণেব রীতি ছিল )। তবে ছুইয়ের সাঙ্গীতিক রচন।র মধ্যে পার্থক্য 
এইখানে যে, রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে শান্ত্রসঙ্গীতের আন্বগত্য করে পরে সে 
আহ্বগত্যের বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়েছিলেন ; কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল 
সে বন্ধন ছিন্ন করেন নি। তার গানে ক্লাসিকাল স্বরের প্রভ।ব অহুস্যুত 
হয়ে আছে। কি খ্রপদভঙ্গিম গান কি কাব্যসঙ্গীত কি দেশায়বোধক 


১০৪৮ 
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কোরাস গান--সর্বত্র তার স্বররচনায় ক্লাসিকাল প্রভাব প্রত্যক্ষ। এইখানে 
-কোরাস গানের কথা বিশেষভাবে বলা যাক। 

দ্বিজেন্্রলালের কোরাস গান আপাতদু্টিতে বিদেশী ভঙ্গিতে রচিত 
হলেও সেগুলির সবরের কাঠামোয় কিন্তু ভারতীয় রাগ-রাগিণীর প্রভাব 
হবপ্রকট। তার এই সব গানে স্বরক্ষেপের ভঙ্গীটি পাশ্চাত্য সঙ্গীতের এঁতিহাকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়, কিন্তু সবরের ছাঁচ ভারতীয় রাগসঙ্গীত থেকে আহত । 
ইমন-কল্যাণ-কেদারা-হাব্ির-দেশ-ঝি*বিট প্রভৃতি হৃপরিচিত এবং বঙ্গদেশে 
বিশেষভাবে প্রচলিত ভারতীয় রাগ-রাগিণীগুলিকেই তিনি এই সব স্বদেশী 
গানের মূল ভিত্তিরূপে গ্রহণ করেছেন। যেমন, “ধনধান্ত পুষ্পভরা আমাদের 
এই বত্থৃন্ধর1” গানটি কেদারায় রচিত ? প্ধাও ধাঁও সমরক্ষেত্রে গাও উচ্চে 
রণজয়়গাথা” গাঁনটি হল কল্যাণ ঠাটের গান ; “যেদিন স্বনীল জলধি হইতে 
উঠিলে জননি ভারতবর্ষ!” গানে আছে ভূপকল্যাণের আমেজ ১ “সধবা 
অথব! বিধবা তোমার রহিবে উচ্চ শির” কোঁরাসটিতে পাওয়া যায় ইমনের 
হস্পষ্ট ছাঁয়া। এই প্রসিদ্ধ যৌথ গানগুলির বহিরঙ্গ বূপটাই যা বিলাতি, 
এদের অন্তরে আছে ভারতীয় রাগসঙ্গীতের লীল!। 

আরও যেটা লক্ষ্য করবার তা হচ্ছে এই যে, দ্বিজেন্দ্রলাল সবরের মিশ্রণের 
পক্ষপাতী ছিলেন না । এ সম্বন্ধে পূর্বেই ইঙ্গিত করা হয়েছে, তবে বিষয়টিকে 
এখানে আরও একটু বিস্তার কর! যেতে পারে । 

দ্বিজেন্দ্রলাল ত্বরমিশ্রণের পক্ষপাতী ছিলেন না তার কারণ, দ্বিজেন্দ্রলাল 
আবাল্য যে সাঙ্গীতিক এতিহো লালিত হয়েছেন তা হল ঞগ্রুপদ-খেয়ালের 
এঁতিহ্ আর সঙ্গীতোৎসাহী মাত্রেই জানেন যে, ধপদ বা খেয়াল গানে স্বর- 
মিশ্রণকে প্রশ্রয় দেওয়া! হয় না। একটি মাত্র রাগ বা রাগিণীকে আশ্রয় 
করে প্রুপদ বা! খেয়ালের কাঠামো গড়ে ওঠে, তবে ঞ্ুপদের সঙ্গে খেয়ালের 
মৌলিক পার্থক্য এই যে, ধ্ূপদে গান আরম্ভ করার আগে রাগালাপের একটি 
পর্ব আছে খেয়ালে তা নেই, আর গান শুরু হওয়ার পর পদে হ্বরবিস্তার 
নিষিদ্ধ কিন্তু খেয়াল গানের ওইটেই প্রাণ আর “খেয়াল' নামের সার্থকতাও 
ওই স্বরবিস্তারে। কিন্তু এ ছুই শ্রেণীরপের মধ্যে যত পার্থক্যই থাকুক, এক 
বিষয়ে এদের সাদৃশ্য স্বপ্রকট। গ্রুপদ এবং খেয়াল দুই-ই একরাগভিত্তিক 
অর্থাৎ একটি মাত্র রাগ বা রাগিণীর অবলম্বনে তাদের অবয়ব গঠিত | 


দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীত ১১৬ 


দ্বিজেন্দ্রলাল বরাবর গ্রুপদ-খেয়ালের এই একরাগভিত্তিকতার সংস্কার 
অন্নুসরণ করেছেন তার গানে । ঠুংরির আদর্শের দিকে তিনি থে'ষেন নি। 
(পরবর্তীকালে অতুলপ্রসীদ তার গানগুলিতে ঠংরির স্বরমিশ্রণের আদর্শকেই 
তার মূল উপজীব্য করেছিলেন।) দ্বিজেন্দ্রলাল লোকসঙ্গীতের এঁতিহাকেও 
গ্রহণ করেন নি। বাউল-ভাটিয়ালির সংস্কারের প্রতি তার পক্ষপাত ছিল 
তার হ্বররচনায় অন্ততঃ তার পরিচয় পাওয়া যায় না । সকলেই জানেন 
এই ক্ষেত্রে রবীন্দ্রসঙ্গীতের দাঁন বিশেষ সম্ৃদ্ধ। রবীন্দ্রসঙ্গীতের যে মিশ্র 
স্রের লীলায় সাধারণ শ্রোতার শ্রবণমন তৃপ্ত তার একটা বড় ভাগই 
দেশজ বাউলের সমুদ্ধ ভাগার থেকে সংগৃহীত। দ্বিজেন্দ্রলাল বাউল- 
ভাটিয়ালির প্রতি তেমন অন্থুরাঁগ প্রদর্শন করেন নি। কীর্নের স্বর তিনি 
নিয়েছেন অবশ্য, তবে কীর্তন তো! ক্লাসিকাল সঙ্গীতেরই বঙ্গদেশীয় একটি 
বিশিষ্ট শ্রেণী-রূপ, তাকে লোক-সঙ্গীতের কোঠায় ফেলা চলে না । 

তা হলে কথাটা দীড়াচ্ছে এই যে, দ্বিজেন্দ্রলাল সঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
কৌলীন্তবাদী, বিশুদ্ধবাদী | উচ্চাঙ্গ শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের সংস্কার মেনে চলায় 
বিশ্বাসী । মিশ্রণের লামে অসম প্রকৃতির রাগ-রাগিণীর মধ্যে মেলবন্ধন 
ঘটিয়ে অথবা! শাস্ত্রীয় স্থরের সঙ্গে দেশজ সবরের বিবাহ সম্পাদন করিয়ে তিনি 
রাঁগ-রাগিণীর জাত-পাত ঘোচাবার কাজে নিজেকে শিয়োজিত করেন নি। 
কাব্যসঙ্গীতে মিশ্রণের অবকাশ অবারিত, বস্ততঃ বাংল! দেশের প্রচলিত 
কাব্যসঙ্গীত গুলির অন্তর বৈশিষ্্যই হচ্ছে সবরের মিশ্রণ । কিন্তু লক্ষণীয়, 
দ্বিজেন্দ্রলাল তার অতি ভাবাবেগসমুদ্ধ কাবাসঙ্গীতেও স্রমিএণের দ্বারস্থ 
হন নি। “নীল আকাশের অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে চাদের আলো” 
দ্বিজেন্দ্রলালের একটি প্রসিদ্ধ কাব্যসঙ্গীত। এটি দেশ ঠাটের গান এবং 
একান্তভাবেই ওই ঠাটের আশ্রয়ে রচিত। তেমনি, “ঘন তমসাবৃত অন্বর 
ধরণী” গানটি আছে ভূপালী রাগিণীতে। বাংলা দেশের শোতৃসাধারণের 
কাছে যে সবরাগ-রাগিণী সবিশেষ প্রিয়, যথ| ইমন-কল্যাণ, ভূপালী, দেশ, 
কেদারা, জয়জয়ন্তী, মল্লার,খাম্বাজ ইত্যাদি__এইগুলির প্রতিই দ্বিজেন্দ্রলালের 
সমধিক পক্ষপাত দেখা যায়। অঞ্চলভেদে যেমন ভাস্কর্য বা স্থাপত্যরীতির 
ভেদ লক্ষিত হয় তেমনি সঙ্গীতশৈলীরও পার্থক্য ঘটে। সঙ্গীতশৈলীর 
এই তাঁরতম্যের ক্ষেত্রে রাগ-রাগিণীরও একটা ভূমিকা আছে। এক এক 
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অঞ্চলের জলবায়ুর সঙ্গে কতকগুলি রাগ-রাগিণী বিশেষভাবেই খাপ খেয়ে 
যায় আবার কতক রাগ-রাগিণী তেমন মেলে না। উপরে যে সব রাগ- 
রাগিণীর নাম করা হয়েছে তা এক দুজ্ঞেয় কারণবশতঃ বাংল! দেশের 
প্রকৃতির বিশেষ অনুকুল। আর আশ্চর্যের কথা, আমাদের সব প্রথম 
শ্রেণীর হবরকারই এই তত্বটি বিলক্ষণ অবগত আছেন। তাই দেখতে পাই 
দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, অতুলপ্রসাদ সকলের হ্বররচনার 
মধ্যেই উল্লিখিত রাগ-রাগিণীগুলির আধিক্য সবচেয়ে প্রকট, অন্তান্ বর্ণের 
রাগ-রাগিণীর ব্যবহার তুলনায় অনেক কম। বিভিন্ন হ্বরকারের মধ্যে 
রাগ-রাগিণী নির্বাচনে এই সাদৃশ্য নিতান্ত আকন্মিক ঘটনা! নয়। বাংলার 
জলহাওয়র বিশেষ দাবি পৃরণের সূত্রেই এই সৌসাদৃশ্টের উদ্ভব হয়েছে। 

আজকাল অবশ্থ নতুন যুগের চাহিদা অনুযায়ী মারু-বেহাগ; শঙ্করাভরণ, 
সিংহেন্দ্রধ্যমা, শিবরঞ্রনী, আভোগী কানাডা, চরুর্কি মল্লার প্রভৃতি 
প্রায়-অপ্রচলিত রাগ-রাগিণীর চলন হয়েছে গায়ক ও যন্ত্রীদের মধ্যে । রাগ- 
রাগিণীর বেলাতেও দেখা যাচ্ছে নতুন বা অপরিচিতেরই সমধিক কদর । 
উদ্দেশ্য আর কিছু নয়, নতুনের দ্বারা শ্রোতার অন্তরে চমকের স্য্টি করা-_ 
অস্বাদিতপূর্বের দ্বারা নৃতন স্বাদের অবতারণা । কিন্তু বাংলার সাঙ্গীতিক 
মেজাজের সঙ্গে এ সব রাগ-রাগিণীর সাযুজ্য বোপ হয় গভীর নয়। একখানি 
ইমন-কল্যাণ বা বাগেশ্রীর গানে যে রসের স্ক্টি হয়, তার সিকির সিকি 
রসও কি স্্টি হয়, ধরা যাক, শিবরঞ্জনী কি সিংহেন্দ্রধ্যমার গানে? 
আমাদের প্রসিদ্ধ সরকারের! রাগ-রাগিণীর রসের তারতম্যের এই তত্টি 
জানতেন। দ্বিজেন্দ্রলালের ক্লাসিকাল সঙ্গীতের জ্ঞান প্রগাঢ় ছিল, তা! 
সত্বেও তিনি কয়েকটি বাছাই করা রাগ-রাগিণীরই সবিশেষ পোষকতা 
করেছেন দেখতে পাওয়া যায়। বাংলাদেশের বিশেষ প্রয়োজন মনে রেখেই 
তা করেছিলেন। 

দ্বিজেন্দ্রলাল সঙ্গীতে বিশ্তুদ্ধবাদী ছিলেন, তা বলে এপ মনে করলে 
ভুল করা হবে যে, তিনি গানে নিজস্ব স্জনীপ্রতিভার তাগিদ অনুযায়ী 
রঙ রস যোজনায় 'বমুখ ছিলেন। তিনি হিন্দুস্কানী ধ্পদ বা খেয়াল ভেঙে 
বাংলা গান রচনা করেছেন বটে, কিন্তু কেবল শান্ত্রসঙ্গীতের উপর দাগা 
বুলাবার জন্ত তা করেন নি। হিন্দী গানের কপিবৃক-মার্কা নকল তৈরি 


দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীত ১১৭ 


করবার জন্য দ্বিজেন্দ্রলালের জন্ম হয় নি। আমাদের ভুললে চলবে ন! 
যে, দ্বিজেন্দ্রলাল একজন উচ্চত্তরের শক্তিসম্পন্ন কবি ছিলেন। কবিতায় 
তিনি নব নব বৈচিত্র্যের পক্ষপাতী ছিলেন এবং দে বৈচিত্র্য স্র্টির জন্ত 
সচেও ছিলেন। ছন্দে ও আঙ্গিকের ক্ষেত্রে তার অভিনবত্ব-প্রয়াসের 
অন্ত ছিল না। তার এই অভিনবত্বপ্রয়াস ইদানীং কারও কারও চোখে 
রীতিমত বৈপ্লবিক বলে প্রতিভাত হচ্ছে। বাংলায় কোরাস গানের 
তিনি শ্রষ্টা, হাসির গানেরও একজন প্রধান প্রবর্তক। এমন যে নব 
স্বজনের গভীর আবেগযুক্ত কবি, তিনি কি কখনও কাব্যেই হোক 
আর স্বরেই হোক নিছক যান্ত্রিক স্যফিতে তৃপ্ত থাকতে পারেন? না, 
তার স্যফি যান্ত্রিক স্য্টি হয়ে ওঠা সম্ভব? দ্বিজেন্দ্রলালের বিশিষ্ট শিল্পী- 
প্রকৃতি অনুযায়ী, তার হিন্দৃস্বানী খেয়াল-ভাঙ! বাংলা খেয়াল গানই 
হোক আর রাগাশ্রম্ী কাব্যসঙ্গীতই হোক তার্দের মধ্যে তার স্থ্টি- 
প্রতিভার স্বাক্ষর অতি-ম্পষ্ট। তার গানে মেলডির অর্থাৎ হ্বরের সম্পদ্‌ 
খুব বেশী। এমনকি রবীন্দ্রসঙ্গীতের চেয়েও বুঝি তার গানের স্থরৈশ্বর্য বেণী । 

এর একটা কারণ সম্ভবতঃ এই যে, দ্বিজেন্ত্রলালের ক্লাসিকাল সঙ্গীতের 
জ্ঞান ববীন্দ্রনাথের চেযে গভীরতর ছিল, নিজে তিনি রাগসঙ্গীতের একজন 
উৎকৃষ্ট গাইয়ে ছিলেন বলে শুনেছি; আর একটি কারণ এই হতে পারে 
যে, শেষ বয়সের রবীন্দ্রসঙ্গীতের মত গানের হ্বরকে ৫1180 করে করে 
প্রায়-আবৃত্তির কাছাকাছি এনে ফেলেন নি গানকে দ্বিজেন্দ্রলাল। তার 
মজ্জাগত ক্লাসিকাল সংস্কার তাকে তার গানকে সেই পরিণতির দিকে ঠেলে 
দেওয়ার অপঘাত থেকে রক্ষা করেছে। রবীন্দ্রনাথের ক্লাসিকাল সঙ্গীতের 
জ্ঞান সম্পর্কে যে কিংবদন্তী দেশের ভিতরে প্রচলিত আছে তা বোধ করি 
পুরাপুরি সত্য নয়। তিনি ক্লাসিকাল সঙ্গাতের আবহাওয়ায় আবাল্য 
লালিত হয়েছেন সত্য কথাঃ কিন্তু নিজে ভাল ক্লাসিকাল গান জানতেন 
বা তার ব্যবহারিক প্রয়োগে সিদ্ধক& ছিলেন এমন অনুমানের পক্ষে কোন 
সদ প্রমাণ নেই । প্রথম বয়সের ত্রক্ষসঙ্গীতের অধ্যায়ে তার গানে রাগ- 
চেতনার সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু এই চেতনার সংস্কার থেকে 
পরে তিনি স্বেচ্ছায় সরে গিক্সেছিলেন। এতে সাধারণ শ্রোতার লাভ 
হলেও বিচক্ষণ শ্রোতাদের তেমন লাভ হয় নি। রাগের স্বাদ থেকে 
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তিনি তাদের বঞ্চিত করেছেন। খযীরা তার রাগসঙ্গীতের জ্ঞানের গভীরতা 
সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করেছেন কবিগুর অবশ্য তাদের বিরুদ্ধে খুবই রোষ 
প্রকাশ করেছেন; কিন্তু তা হলেও তার অধিকাংশ গানের অতিরিক্ত 
সাদামাঠা স্বরভঙ্ষি থেকে এমন সিদ্ধান্তে উপনীত না হয়ে পারা যায় না 
যেঃ রাগসঙ্গীতের এতিহের প্রতি তার আকর্ষণ খুব দৃঢ়মূল ছিল না। তা 
যদি থাকত তো স্বরকে সরল করবার নামে গানকে প্রায়-স্থররিজ্ত করবার 
কিনারায় এনে ফেলতেন না। গানকে সর্বসাধারণের গ্রাহ করবার চে! 
করতে গিয়ে স্বরকে বা তালের স্বীকৃত প্রকরণকে বিদায় দেওয়ার কোন 
যুক্তি নেই। কবির মধ্য বা শেষ বয়সের গানগুলিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
স্ববেব এক-একটা ভঙ্গি আছে কিন্তু হ্বর নেই। সবরের কোন হ্বস্থির আমেজ 
সেগুলিতে পাওয়! যায় না। যাকে তিনি সবরের মুক্তি বলেছেন আসলে 
তা সবরের পাখির গানের খাঁচা ছেডে পালানো । তাঁর উপর, রবীন্দ্রসঙ্গীত- 
শিল্পীরা ত্বরবিস্তার সম্বন্ধে একেবারেই অনভিজ্ঞ বা তার প্রয়োজন সম্বন্ধে 
অচেতন । স্বরকারের এ বিষয়ে আপেক্ষিক ওদাসীন্তের জন্তই এ রক্মটা 
হতে পেরেছে বলে সন্দেহ হয়। ইউরোপীয় সঙ্গীতের ধরনে গানের 
স্বররূপের অতিবিক্ত বীধার্বাধি ঘট[তে গিয়ে ববীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রসঙ্গীত- 
শিল্পীদের স্বাধীন স্বরস্থফির পাখা ছুটি একেবারেই কেটে ফেলেছেন । শিল্পীদের 
নড়বার-চভবার ক্ষমতাই মোটে নেই তো স্থরস্থফি হবে কেমন করে, মেলডি 
আসবে কোথেকে? রবীন্দ্-সঙ্গীতে হবরকারের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
সত্য কিন্তু গায়কের স্বাধীনতার সেই পরিমাণেই হানি হয়েছে । 

এই দিক্‌ দিয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীতের উপর দ্বিজেন্দ্রলালের গানের স্ৃম্পষ্ট 
জিত। দিজেন্দ্রলাল ভারতীয় সঙ্গীতের মেলডির সংস্কারের উপর অতিবিক্ত 
পশ্চিমী এক্সপেবিমেন্টের ভর সওয়াতে যান নি। তিনি গানে সবরের গুরুত্ব 
সম্পর্কে সবিশেষ অবহিত ছিলেন । গানকে বাণীপ্রধান করে স্বরকে তার 
অনুগামী করতে তিনি প্রস্তত ছিলেন না। এমনকি তার বিদেশী টঙের 
কোরাস গানগুলিতেও তিনি ত্বরের আদর্শকে যথেষ্ট মর্যাদা দিয়েছেন | 
সেগুলিতে স্বীকৃত ভারতীয় রাগ-রাগিণীর স্বরারোপ করেছেন। এ তিনি 
না করলেও পারতেন, বিদেশী ছাচটির মত শীসটিও বিদেশী রাখতে 
পাঁরতেন। কিন্তু তার রাগসঙ্গীতনিষ্ঠ! তথা স্বরজ্ঞানই তাকে রক্ষা করেছে। 
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“ভারত আমার ভারত আমার যেখানে মানব মেলিল নেত্র” কিংবা “ধাঁও ধাঁও 
সমরক্ষেত্রে গাও উচ্চে রণজয়গাথা” প্রভৃতি কোরাস গানের গাইবাঁর ঢউটাই 
শুধু বিদেশী, কিন্তু তাদের বাণী কি উদাত্ত! হৃরভক্ষি কি বলিষ্ঠ! বিদেশী 
ভঙ্গিমার গান হয়েও সেগুলি বিদেশী গান আদৌ নয়, পুরাপুরি স্বদেশী 
গান_ আক্ষরিক অর্থে তো বটেই, সবরের দিক্‌ থেকেও। এগুলির সঙ্গে 
তথাকথিত ইতালীয়ান ঝিঁঝিট বা আইরিশ ঢঙের গান বা প্প্রাণ চায় চক্ষু 
না চায়”-_জাতীয় 1পয়ানোর টুংটাংয়ের সহযোগে গীত ইউরোপীয় ছাচের 
নিতান্ত হালকা স্বরের গানের তুলনা করলেই বুঝতে পারা যাবে পার্থক্যটা 
কত গভীর এবং কোথায় পার্থক্য । 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রভাবের বশে কিন! জানি না ইদানীং দ্বিজেন্ত্রলালের 
যোগ্য পুত্র দিলীপকুমারেরও কিঞ্চিৎ ইউরোপীয় বাতিকে পেয়েছে। 
ত|তে লাভের মধ্যে হয়েছে এই যে, তিনি গানে বিদেশী স্বরম্বেপের ভঙ্গীটি 
বিধিমতেই আয়ত্ত করেছেন কিন্তু কের স্বরসম্পদটি হারিয়েছেন। গলার 
মি্ত্ব তথা স্বরেল আমেজ অপগতপ্রায়। মেলঙির বিনিমযে ভিনি 
আবৃত্তির ক্ষমতা অর্জন করেছেন। তাঁও সাহুনাসিক আবৃত্তি, স্বাভাবিক 
ভঙ্গির আবৃত্তি নয়। এক কথায়, কাঞ্চন ফেলে তিনি আঁচলে কাচ বাধতে 
উদ্যোগী হয়েছেন । দিজেন্দ্রলালের পুণ্য স্মৃতির প্রভাব ছাডা তাঁকে এ 
পরধর্মচর্/ থেকে নিবৃত্তি করে সাধ্য কার? দ্বিজেন্দ্রলালের গানে একবার 
ধার মন মজেছে-_আর দিলীপকুমার তো এ মুগ্ধতা উত্তরাধিকার সৃত্রেই 
লাভ করেছেন, দ্বিজেন্দ্রসঙ্গীত প্রচারে তার ক্ষান্তি বা ক্লান্তি নেই-_-তিনি 
কেমন করে যে ভারতীয় মেলডির হ্থঁসম্বদ্ধ সংস্করকে বরবাদ বরে ইউরোপীয় 
নর্তনকুর্দনসার চুল নাটকীয় সঙ্গীত নিয়ে মাতামাতি (সেই সঙ্গে হারমোনিয়ম 
শিয়ে দাপাদাপি) করতে পারেন ভালে! বোঝা যায় না। দিলীপকুমারের 
এখন স্বস্থির হবার বয়স হয়েছে, ভারতীয় রাগসঙ্গীতের সবরের গভীরতায় 
একবার ডুবে যেতে পারলেই তিনি এই স্বৃস্থিরতাঁর সন্ধান পাবেন বলে 
মনে করি। এ বিষয়ে বিশ্রুতকীতি পিতৃদেবের প্রভাব গুণী পুত্রকে বহুল 
পরিমাণে সহায়ত দান করতে পারে । 

যাক, দ্িলীপকুমারের প্রসঙ্গ থাকুক। দ্বিজেন্দ্রলালের কথায় আসি। 
দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির গানের খুব প্রসিদ্ধি। কিস্ত সে প্রসিদ্ধি তাদের 
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কথার অমৃদ্ধির জন্ত, সবরের ভূমিকা তাদের খুবই গৌগ। দ্িজেন্দ্রলালের 
হাসির গানে কবির সময়কার বাংলাদেশের সমাজ ও রীতি-নীতির স্বৃতীক্ষ 
তির্যক সমালোচন| আছে, কিন্তু সেই সমালোচনার উপভোগ্যতার বিচার 
তার স্বক্ষেত্রে করতে হবে অর্থাৎ ব্যঙ্নকাব্যের ক্ষেত্রে করতে হবে, এর মধ্যে 
স্বরের বিচারকে টেনে আনার কোন সার্থকতা নেই। হাসির গানের 
স্বররূপ নিতান্তই সরল, সাদাসিধে, জায়গায় জায়গায় একেবারেই আটপৌরে 
মামূলী। গানগুলির কথায় আমরা মুগ্ধ হই, সরে মধ হই না। স্বর এখানে 
কথার অবলম্বন মাত্র, তার বেশী কিছু নয়। কথার ঘুড়ি ওড়াবার স্বৃতে 
মাত্র, কাজেই হ্বতোর মতই সে স্তরের বহর ক্সীণ। বোধ করি গানগুলির 
যিশি রচয়িতা! তার অভিপ্রায়ও তাই ছিল। 


কাজী নজর ইসলাম--গীতিকার ও সুব্রকান্র 


কবি কাজী নজরুল ইসলামের কাব্যসাধনার দিক নিয়ে বাংলা দেশে এযাবৎ 
কিছু কিছু আলোচনা হয়েছে; কিন্তু তার আরেকটি বৈশিষ্ট্যের দিক-__তার 
সাঙ্গীতিক কৃতিত্বের দিক নিয়ে খুব বেশী আলোচনা হয়েছে বলে মনে হয় 
না। কাজী নজরুলকে আমরা নৃতন ভাবাদর্শের অগ্রদূত, নূতন সকিপ্রেরণার 
বাহক “বিদ্রোহী কবি' বলে জানি, কিন্তু এইটেই তার সবটুকু পরিচয় নয়। 
তার অপূর্ব স্জনকুশল প্রতিভা! শুধুমাত্র কাব্যরচনাতেই নিঃশেষিত হয়ে যায় 
নি? বাংলা গানের বিকাশ ও শ্রীব্দ্ধিসাধনে তিনি যা দিয়েছেন তার মুল্য 
তার সাহিত্যিক কৃতিত্ব থেকে কিছুমাত্র ন্যুন নয়। 
আমরা যখন কারও কাব্যের কৃতিত্বে বিমুগ্ধ হই আমাদের চোখে সেইটেই 
সব ছাড়িয়ে বড় হয়ে ওঠে? শিল্পস্যফির অন্ত বিভাগেও যে তার অনুর্বপ 
কৃতিত্ব থাকতে পারে তা আর মনে হয় না। কাজী নজরুল একজন শক্তি- 
শালী কবি এ কথায় যেমন সন্দেহের অবকাশ নেই, তেমনি তিনি একজন 
প্রথম শ্রেণীর সঙ্গীতকার এ কথায়ও সন্দেহ প্রকাশের অবকাশ নেই। তিনি 
বিশিষ্ট একজন সঙ্গীতত্রষ্টী বলায় তার কাব্যস্থফ্টির অনন্যতা৷ খারিজ হয়ে যায় 
না তার প্রতিভা যে বহুমুখী সেইটিরই শুধু প্রমাণ হয়। আর্টের ক্ষেত্রে এক 
বিহারভূমি থেকে অন্ত বিহারভূমিতে অবলীলাক্রমে বিচরণ করার দৃষ্টান্ত খুব 
বেশী নেই। কাজী নজরুলের প্রতিভা এই বিরল দৃষ্টান্তের একটি । নজরুলের 
প্রতিভাকে সঙ্কৃচিত করে দেখলে তার মূল্যনির্ণয়ে অনেকখানি ফাক থেকে 
যায় বলে আমাদের বিশ্বাস। 
বোধ করি কাজী নজরুলই রবীন্দ্রোত্তর যুগের একমাত্র অষ্টা ধার স্জন- 
ক্ষমতা কাব্য ও সঙ্গীত এই উভয় ক্ষেত্রেই সমান লীলায়িত হয়েছে । এবং এ 
থেকে এই কথাটারই আবার নতুন কবে প্রমাণ হয়, কাব্য ও সঙ্গীতের মুল 
প্রেরণা এক ও অভিন্ন। বাংলা সাহিত্যে এই মণিকাঞ্চন যোগাযোগের 
দৃষ্টান্ত খুব বেশী নেই £ খারা কাব্যচর্চা করেন তো কাব্যচর্চাই করেন, ধারা 
সঙ্গীতচর্চা করেন তো সঙ্গীতচর্চাই করেন। খুব কম ব্যক্তির মধ্যে এই উভয় 
গুণের একত্র সমাবেশ দেখা যাক়। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, কবি ছ্বিজেন্দ্র- 
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লাল, কান্তকবি রজনীকান্ত, হরেন্ত্রনাথ মজুমদার, রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ? 
এবং অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাঁলের কাজী নজরুল ও দিলীপকুমার ছাড়া 
আর কারও মধ্যে এই সঙ্গীত-সাহিত্যের সফল যোগাযোগ, ঘটে নি। 
আবার এদের ভিতর রবীন্দ্রনাথ ও কাজী নজরুলের মধ্যে এই যোগাযোগ 
যত স্পষ্ট ও সম্পূর্ণ এমন আর কারও মধ্যে নয়। দ্বিজেন্দ্রলাল মুখ্যতঃ কবি 
ও নাট্যকার, তারপর হ্বরকার ; কান্তকবি রজনীকান্তের মধ্যে বাণীরচন! 
ও স্থররচনার সামগ্তৈম্ত ঘটলেও তার প্রতিভার পুজি ছিল অল্প । উল্টো, 
স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রধানতঃ ছিলেন গায়ক, তারপর সাহিত্যিক। অতুল- 
প্রসাদের গানে হ্বরের আবেদন যত মনোরম, বাণীর আবেদন তত নয়; 
দিলীপকুমারের গানে কথা জটিল কিন্তু স্বর সমৃদ্ধ। একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ও 
কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গীত সম্বন্ধে বল! যায়, তাদের স্বর ও বাণী দুইই 
শবষপূর্ণ এবং তাদের গান একটি হসমঞ্স এক্যের মধ্যে এসে পরিণতি লাভ 
করেছে। যেমন রবীন্দ্রনাথের গানে তেমনি কাজী সাহেবেরও গানে, কথার 
আবেদন বেশী কি সবরের আবেদন বেশী বলার উপায় নেই ; দুইয়ের অঙ্গা্গী 
সমন্বয়েই তাদের গান গান হয়ে উঠেছে। কাঁজেই রবীন্দ্রসঙ্গীত এবং নজরুল- 
গ্ীতির বিচার করতে হলে স্বরকে খাটো করে বাণীকে প্রাধান্ত কিংবা বাণীকে 
খাটো করে স্বরকে প্রাধান্ দিলে চলবে না। ও ছুটি বস্তর মিলিত এবং 
অভিন্ন রূপের বিচারই সে গানের প্রকৃত বিচার । 

কথাটা কিঞ্চিৎ অপ্রাসঙ্গিক হলেও বলছি, ধারা নিজেরা গান লেখেন 


কিন্ত অপরকে দিয়ে তাতে স্্রযোজন! করিয়ে নেন তাদের গানে কখনও পূর্ণ 
প্রাণগ্রতিষ্ঠ। হতে পারে না । আবার এর উল্টে পিঠে, ধীদের স্বর দেবার 
ক্ষমতা আছে কিন্ত নিজেরা গাঁন রচনা করতে জানেন না, পদের জন্য অপরের 
শরণাপন্ন হন, তারাও স্বর যথাঁষথ ভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারেন কিন সন্দেহ। 
কেন না পদের জন্য অপরের উপর নির্ভর করতে গিয়ে তাদের হ্বরের অনেক- 
খানি মারা পড়ে। এ থেকে এই সিদ্ধান্ত করাই বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত যে, 
গানের ভিতর পদরচন! ও স্বরযোজনা একই ব্যক্তির দ্বারা স্বসম্পন্ন না হলে 
গান মাত্র আংশিক গান হয়; কখনও তা স্বর ও বাণীর হ্বসমঞ্জস মিলনে 
সার্থক হয়ে উঠতে পারে না। এ কথাটা আমাদের সব সময় মনে রাখা 
দরকার, কথা ও স্বর মিলেই গান ; শুধু কথা অথবা শুধু হরে কখনও গান 


কাজী নজরুল ইসলাম--গীতিকার ও স্বরকাঁর ১২৩ 


হয় না। শুধু কথায় যে জিনিসটি দাড়ায় তার নাম কবিতা ; শুধু স্বরের যে 
চেহারা তাকে আলাপ বা বিস্তার বলে চালানো! যেতে পারে, কিংব৷ 
সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীযুক্ত অমিয়নাথ সান্ন্যালের ভাষায় তাকে “কঠবাদন'ও বলা যায়, 
কিন্ত গান ত1 কখনও নয়। গানের ক্ষেত্রে স্বরবিভাগ ও পদবিভাগ__এবপ 
যথেচ্ছ ভাগাভাগি চলে না। গান রচনা করছেন একজন, স্বরযোজনা 
করছেন আরেকজন, এই যে রেওয়াজ আজকাল ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে তা 


সঙ্গীতের মর্মমূলে আঘাত করবে বলে আমাদের খিশ্বাস। সঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
এইবপ শ্রমবিভাগ অযৌক্তিক শুধু নয়, বিনিঃশেষে ক্ষতিকর । 
কাজী নজরুলের গানের বৈশিষ্ট্য আলোচনা করতে গিয়ে প্রথমেই 


চোখে পড়ে, তার স্বরস্থ্টির ক্ষেত্র অত্যন্ত ব্যাপক। ঝুমুর বাউল ভাটিয়ালি 
প্রভৃতি লোকসঙ্গীত থেকে আরম্ভ করে স্বদেশী সঙ্গীত, মার্চের স্বর, গজল, 
ঠংরী, আধুণিক, মিশ্র স্বরের বাংলা গান, খেয়াল, গ্ুপদাঙ্গ গন, শ্যামাসঙ্গীত, 
কীর্তন, লুপ্ত বা অর্ধলুপ্ত রাগ-রাগিণীর ভিত্তিতে রচিত বাংল! খেয়াল-_ 
কোন কিছুই তার প্রতিভার পরিধির বাইরে নয়। স্বরের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
তার অবাধ গতিবিধি--যে হাতে তিনি দৃপ্ত মার্চ সঙ্গীত রচন| করেছেন সেই 
হাতেই চুল গজলের প্রেমবিহ্বলতা ফুটিয়ে তুলেছেন, সেই হাঁতেই আবার 
গভীর রাগাশ্রিত ভগবদ্িষয়ক ঞ্রপদাঙ্গ গাশ রচন| করেছেন। এতে যেমন 
কাজী নজরুলের বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি তার 
সাঙ্গীতিক রুচিটিও যে বিশেষ নমনীয় ও বিভিন্নক্ষেত্রে সঞ্চরণঞ্নীল সে কথা 
প্রমাণিত হয়। এর মধ্যে হয়ত খানিকটা মধুকরবৃত্তির আভাস আছে, কিন্তু 
এরূপ অবলীলায় ক্ষেত্র থেকে ক্ষেত্রান্তরে বিচরণ সহজ কাঁজ নয়। কুচির 
স্থিতিস্থাপকত্ব গুণ ধার নেই তার পক্ষে একই কালে মার্চের গান আর শ্যামা- 
সঙ্গীত বচন! করা অসম্ভব । বাস্তব জীবনে আমরা দেখি, অসম্ভব শক্তিশালী 
ব্যক্তিও একই বাঁধা পথে চলতে আরাম পান। আরামটা শুধু অভ্যাসের 
জন্যই নয়, বিভিন্ন ক্ষেত্রে সঞ্চরণ করতে গেলে তাদের সব কিছু তালগোল 
পাকিয়ে যাবার ভয় থাকে বলেই তারা তাদের কর্মক্ষেত্র সঙ্কুচিত করে আরাম 
পান। এই ধরনের প্রতিভা একটি নিদিষ্ট ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ থেকে অনেক কিছু 
সফি করতে পারে, কিন্তু তা অসাধারণ প্রতিভা নয় ঃ তার বিচরণের ক্ষেত্র 
যেমন অপরিসর, তেমনি তার কর্োগ্যম;লক্ষ্য ও অভীপ্স! একদেশদর্শী, সন্কীর্ণ। 
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কিন্তু কাজী সাহেব এই সঙ্ীর্ঘতা থেকে মুক্ত। 'তার হ্রস্থ্টীর পরিধি 
অতি ব্যাপক। সঙ্গীতের এত বিভিন্ন শ্রেণী নিয়ে পরীক্ষা বোধ হয় 
আর কেউ করেন নি। কাজী নজরুলের এই-যে প্রচেষ্টার ব্যাপকতা, এই-যে 
সর্ক্ষেত্রে সঞ্চরণশীলতা; এর মূলে রয়েছে তার মৌলিক স্ফিকুশল প্রতিভা । 
তার এই স্থজনধর্মী প্রতিভার গুণে যখন যে ধরনের গান তিনি লিখেছেন 
(লিখেছেন অর্থাৎ পরচনা৷ করে তার উপর হ্বরযোজন1 করেছেন ) তা-ই 
তার হাতে সোন! হয়ে ফুটে উঠেছে । 
নজরুলের প্রতিভায় আবেগের লীলা প্রধান £ তার সমস্ত স্য্টির উৎস 
তার হৃদয়, তথা কখিত বুদ্ধিজীবীহ্বলভ মস্তিষ্ক নয়। এ কথা যেমন সাধারণ- 
ভাবে তার কাব্য সম্পর্কে খাটে, তেমনি তার সঙ্গীত সম্পর্কেও খাটে । তার 
সবরের লীলায় উচ্ছল প্রাণের প্রাবল্য থেকে থেকে নিজেকে জানান দিচ্ছে £ 
স্বরের স্রোত প্রাণাবেগে চলোগ্রিমুখর | মার্চের স্বরে যেমন তার প্রাণের 
লীল! প্রকট, তেমনি তার স্বদেশী গানে পরাধীনতার গ্রানিজর্জর স্বতীত্র 
অনুভূতিপরায়ণ হৃদয়ের অভিব্যক্তিটুকু স্থম্পষ্ট। আবার কীর্তনে ও শ্যাম!- 
সঙ্গীতে তার ভক্তিবিগলিত অন্তরের আত্মসমর্পণের আকুতি উচ্ছলিত। 
কাজী নজরুলের সমস্ত স্থফিতেই এই হৃদয়ের ঘোষণা প্রবল--যেমন তার 
কবিতায় তেমনি তার গাশের ভিতরও হদয়সংবেদনটিই সব ছাড়িয়ে বড় হয়ে 
উঠেছে। 
মার্চ সঙ্গীতের কথাই ধরা যাক। কাজী সাহেবের অতি পরিচিত ছুটি 
মার্চের হর 
উধ্ব“গগনে বাজে মাদল, 
নিয়ে উতল! ধরণী তল 
অরুণ প্রাতের তরুণ দল 


চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌। 
কিংবা, টসমল টলমল পদ্ভরে | 
বীরদল চলে সমরে ॥ 
বোধ করি সকলেরই জান! আছে। গান ছুটি তারা! কোন না কোন 
উপলক্ষ্যে স্তনেছেন নিশ্চয়। এই গান ছুটির দৃপ্তভঙ্গি, বলিষ্ঠ আশাবাদ ও 
উৎসাহের দীপ্তি যেমন মনকে অনুপ্রাণিত করে, তেমনই তারই সঙ্গে সমতা 


কাজী, নজরুল ইসলাম--গীতিকার ও স্থরকার ১২৫ 


রক্ষা করে ইউরোপায় ঢঙে যে স্বর আরোপ করা হয়েছে তাতে শিরায় 
শিরায় চাঞ্চল্য জাগিয়ে তোলে। আমাদের দেশে মার্চের স্বর কাজী 
নজরুলই প্রথম প্রবর্তন করেন। বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে হিন্দু-মুসলমানের 
মিলিত কর্মপন্থার মধ্যে যে দেশব্যাপী সজ্ঘবদ্ধ প্রতিরোধস্পৃহা! একদিন জেগে 
উঠেছিল, সেই সংগ্রামী মনোভাবকে স্বরে বূপ দেবার কল্পনা! কাজী নজরুলের 
মনেই প্রথম জাগ্রত হয়। সংগ্রাম-সঙ্গীতের তিনিই প্রথম চারণ কবি। তার 
এই স্বরগুলির প্রেরণা ইউরোপীয় সঙ্গীত থেকে এসেছে সন্দেহ নেই (মার্চের 
ব্যাণ্ডের তালে তালে তিনি যখন স্রকে কোথাও ত্ববান্বিত, কোথাও মন্থর 
করেন সেটা যে বিদেণী ত্বরের ঢঙে করেন তা বেশ বোঝা যায়), কিন্তু 
আশ্চর্য নিপুণতার সহিত তিনি সে স্বব আমাদের স্বদেশীয় আবহাওয়ার 
উপযোগী করে নিয়েছেন । কাজী সাহেবের পরে ত্বরসাগর হিমাংশু দত্ত ও 
দিলীপকুমার রায় মার্চ স্বর দেবার চেষ্ট। করেতে, কিন্তু তাদের হ্বরে সংগ্রাম- 
শীলত। এত প্রখর নর । 

জাতীয় সঙ্গীত রচনায়ও কাজী সাহেবেব দান অনস্বীকার্ধ। এই পথে 
অবশ্য তিনি প্রথম নন, তার পূর্বে দ্বিজেন্দ্রলাল, কান্তকবি, রবীন্দ্রনাথ, 
অতুলপ্রপাদ প্রমুখ গীতিকার বাঙালীর দেশাত্মবৌধের উদ্বোধনে নিজ নিজ 
বিশিষ্ট দান রেখে গেছেন, কিন্তু এ ক্ষেত্রে ক'লী সাহেবের দ।নও সামান্ত নয়। 
স্বাজাতিকতা ও আত্মচেতনার স্ফুরণে তার কোরাস গানগুলির একটি 
বিশিষ্ট স্থান রয়েছে । 

দুর্গম গিবি কান্তাব মক দুত্তব *|বাবাব 
লভ্বিতে হবে বাত্র নিণাথে, বাত্রীব! হ'নিযাব। 

এই কোরাস গানটির বাণী ও স্বরের মিলিত আবেদনে মুগ্ধ হয় নি এমন 
শিক্ষিত বাঙালী খুব কমই খুঁজে পাওয়া যাবে । এটি বাংলা দেশের একটি 
অত্যুৎকৃষ্ট কোরাস সঙ্গীত। এ গানটি কবি স্থৃভাষচন্দ্রের দ্বার! উপরুদ্ধ হয়ে 
একটি বিশেষ উপলক্ষ্যের জন রচন! করেছিলেন, তার সে প্রয়াস সর্ধাঙ্গসার্থক 
হয়েছিল। 

জাতীয়তার মন্ত্রে যেমন তিনি দেশকে উদ্বদ্ধ করেছেন, অন্যদিকে তেমনি 
তার সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে স্ত্রী-স্বাধীনণতার দ্বিধাহীন ঘোষণাটুকুও এসেছে। 
মুসলিম গণজাগরণের প্রতীক কাজী সাহেবের চোখে সমন্ত প্রকার বন্ধনই 


১২৬ সঁজীত-পরিক্রমা 


আত্ম-অবমাননাকর। বন্ধনযুক্তির যে নৃতন মন্ত্রে তিনি তার সহধর্মী ভাইদের 
দীক্ষা দিলেন তাতে নারী সমাজকেও তিনি সমান আগ্রহভরে আহ্বান 
জানিয়েছিলেন । নব্য তুরস্কের প্রতিষ্ঠাতা মুস্তাফা কামাল পাশার দৃষ্টান্তে 
অন্বপ্রাণিত মুসলিম বাংলার অগ্রসর চিন্তাধারার নায়ক কাজী নজরুল 
নারীকে বাদ দিয়ে স্বাধীনতার কথা চিন্তা করতে পারেন না। তার “নারী' 
কবিতায় স্ত্রীপুরুষের চিরন্তন সম্পর্কের রূপায়ণের সঙ্গে সঙ্গে নারীর স্বাতন্ত্র্য 
মর্যাদা ও মহিমা তিনি ষে আদর্শবা্দ নিয়ে ফুটিয়েছেন, সেই আদর্শবাদের 
ভিত্তিতে তিনি স্ত্রী-স্বাধীনতার উপর চমৎকাঁর গানও লিখেছেন। যথা £ 

জাগো নারী জাগে: বহিশিখ! 

জাগে! স্বাহা সীমস্ত রক্তটাকা ৷ 

(জাগো) দিকে দিকে মেলি তব লেলিহান রসনা 

নেচে চল উন্মাদিনী দিগবসন! 

পতিতোদ্ধারিণী স্বর্গগ্থলিতা 

জাহ্তবী সম বেগে জাগে পদদলিতা... 


মনে হয় কবিতা । কিন্তু ছন্দটুকু আরেকটু নিবিষ্টভাবে লক্ষ্য করলে বোবা 
যাবে, গানের উদ্দেশ্টেই এটি রচিত। অনেকে কাজী নজরুলের গানের ছন্দ 
সম্পর্কে এই অভিযোগ করেন যে, তিনি সব সময় গানের ছন্দের প্রচলিত 
শৃঙ্খলা মেনে চলেন না, তার গানের ছন্দ কেমন যেন অবিন্তন্ত বন্ধুর 
অনিয়ন্ত্রিত । এই অভিযোগ নিতান্ত ভিত্তিহীন নয় (উপরের গানটির 
অনিয়ন্ত্রিত ছন্দই তার প্রমাণ ), কিন্তু হবরযোজনার প্রক্রিয়ার সঙ্গে ধীরা 
অল্পবিস্তর পরিচিত তাদের নিকট এই ছন্দের অনিয়ম অনিয়ম বলে ঠেকবে 
না। কাজী সাহেব সবরের বিকাশকে যদৃচ্ছা লীলায়িত করবার জন্তই যে 
ইচ্ছামত গানের ছন্দকে টেনে বাড়ান বা সঙ্কুচিত করেন তা তার কবিতা ও 
গানের পার্থক্যট্ুকু একটু মনোযোগ সহকারে অনুধাবন করলেই বোঝা! যায়। 
কবিতায় তার ছন্দ মোটামুটি সংযম-শাসনে শাসিত, অথচ তিনিই যখন গান 
রচনা করেন, ছন্দে ভয়ানক আল্গা দেন। সবরের নিজস্ব প্রয়োজনের মুখ 
চেয়েই যে তিনি এটা করেন, স্বরযোজনার প্রাথমিক সৃত্রটুকু ধার জানা আছে 
তিনিই তা স্বীকার করবেন। কোন লাইনে অক্ষর কম পড়ল তো স্বর 
দীর্ঘাক্লিত করে তাকে টেনে বাড়ানো হল, আবার অক্ষর বেশী হল তো স্্রকে 


কাজী নজরুল ইসলাম-_গীতিকার ও হবরকার ১২৭ 


ত্বরান্বিত করে লয়ের সমতাবিধান করা হল-_নজরুলের অনেক গানেই এই 
প্রক্রিয়া চোখে পড়ে । একই ব্যক্তি গীতরচয়িতা ও হৃরকার হওয়াতে এইক্ধপ 
হ্থাবিধা দেখা দেয়। আমরা অতুলপ্রসাদের মধ্যেও এ জিনিসটি দেখি । কিন্তু 
ধার] গীত রচন। মাত্র করেন, স্বরযোজন1 করেন না, তাদের গান ছন্দের দিক 
দিয়ে বড় বেশী নিভুলি, মারাত্মক রকমের নিভূর্ল! 
ংলা গজল গান প্রবর্তনের সবটুকু কৃতিত্ব নিঃশেষে কাজী নজরুলের 

প্রাপ্য। এককালে বাংলার আকাশে বাতাসে এই গজল স্তবরগুলি ছড়িয়ে ছিল ; 
এখন অবশ্য গজল গানের জনপ্রিয়তায় কতকট! মন্দা পড়ে গেছে । বিশ্তদ্ধ 
পারসিক গজলের স্বরে গানের মাঝে মাঝে দীর্ঘায়িত রেখায় আবৃত্তি (“শ্যের” ) 
এবং তারপর পুনরায় দ্রুত তালসংযোজন-_এইটি গজলের বৈশিষ্ট্য । 
নজরুলেরও অধিকাংশ গজলের তা-ই বৈশিষ্্য। কলকাঁতা থেকে হদুরতম 
পলীপ্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্র একদিন তার গজলের অপ্রতিহত প্রভাব ছিল। 
আলম্তপরায়ণ শৌখীন বাবু থেকে কর্মরউ-সাধারণ শ্রমিক, বিডিওয়ালা, 
গাড়োয়ান প্রভৃতি সকল স্তরের লোকের মুখে কোন না কোন গজলের কলি 
গুঞ্তরিত হয়ে ফিরেছে । শ্তধূ তাই নয়, গজলের হ্বর অর্কেস্ট্রী ও যন্ত্রস্গীতের 
দরবারে গিয়েও হানা দিয়েছে । সবরের এই গণাভিমুখীনতায় হয়ত সবরের 
কৌলীন্ত ন্ট হয়েছে, কিন্তু কতদূর জনপ্রিয় হলে গান এবপ সর্বস্তরে ছড়িয়ে 
পড়তে পারে ত1 সহজেই অন্থুমেয় | 

নজরুলের গজল গাঁন সংখ্যায় অগণন | বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুল- 
শাখাতে দ্িস্নে আজি দোল,” “কে বিদেশী মন উদ্দাসী বাশের বাঁশী বাজাও 
বনে+” “ভুলি কেমনে আজে! যে মনে,” “এত জল ও কাজল চোখে, পাষাণী 
আনলে বল কে” “এ আখিজল মোছ প্রিয়া” “চেয়ো না স্বনয়না আর চেয়ে! 
ন। ওই নয়নবানে,” “আমারে চোখ ইসারায় ডাক দিলে হায় কে গে দরদী,” 
“নহে নহে প্রিয় এ নয় আঅীখিজল”” “কেন কাদে পরাণ কী বেদনায় কারে কহি,” 
“কেন আন ফুলডোর আজি এ বিদায় বেলায়,” “কোন্‌ কুলে আজ ভিড়লো 
তরী,” “পথ চলিতে যদি চকিতে”-_কত গানের নাম করব! দিলীপকুমার 
রায় এককালে এই গজলগুলির জনপ্রিয়তা বর্ধনে অনেকখানি সাহায্য 
করেছিলেন। ইন্দুবালা, কমলা ঝারিয়া শচীন দেববর্ষণ প্রমুখ শিল্পীরাও 
একদ1 এসকল গানের সার্থক প্রকাশক ছিলেন। 


১২৮ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


আধুনিক বাংল! গান বলতে যে শ্রেণীর গান বোঝায় তাতেও নজরুলের 
দান অজত্র। “মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর নমো নমোঃ” “গানগুলি মোর 
আহত পাখীর সম”” “কুহু কুহু কুহু কুহু কোয়েলিয়া” (রাগপ্রধান-_-“ন 
মানুঙ্গী ন মাহুঙগী” নামক হপরিচিত হিন্দী গানের বাংল! রূপ ) প্রভৃতি অনেক 
গানেরই নাম কবা যায় যাতে নজকলের সবরের বৈশিষ্ট্য পৃণমাত্রায় প্রকট । 
আবাব লোক-সঙ্গীতের স্বরে তার বিচিত্র ছাদের অজত্ম গান পভে রয়েছে । 
ঝুমুর (চোখ গেল চোখ গেল* “কম ঝুম ঝুম ঝুম রুম ঝুম ঝুম খেজুর পাতার 
নূপুর বাজায়” ), ভাটিয়ালি (“পন্নার ঢেউ রে, পদ্ম দিয়ে যাও রে” “ও 
বিদেশী বন্ধু” ) $ বাউল (“আমি ভাই ক্ষ্যাপা বাউল আমার দেউল আমারি 
এই আপন দেহ” )+ লাউনি (“পাষাণের ভাঙাঁলে ঘুম কে তুমি সবরের 
ছোঁয়ায়”)--যে কোন ধবনের লোকসঙ্গীত তিনি বচনা কবেছেন তাতেই তাব 
বৈশিষ্ট্য অনন্ত হয়ে দেখ! দিয়েছে । শেষোক্ত গানটিব কথাই ধরুন। 
পাষাঁণেব ভাঙালে ঘুম কে তুমি হবেব ছোয়াষ, 
গলিষা হ্ববেব ভুযাঁব গীত-নিঝ ব বযে যাষ। 
উদাসী বিশাগীব মন যাচে অজ বাহুব বীধন, 
কত জনমেব কাদন ও পাষে লুটাতে চাষ 
তোম।ব চবণ ছন্দে গো মুর্ধবিল গানেৰ মুকুল, 
তোমাব বেণীব কন্ধে গো মবিতে চাষ স্ুবেব বকুল, 
চমকে ওঠে মোব গগন ওই হবিণ-চোখেব চাঁওযায। 
লোকসঙ্গীতের ধাঁচে কথা ও সবরের এমন চমৎকার মিলন খুব কম গানেই 
চোখে পডে। বিশেষতঃ এ গানের “তোমার বেণীর বন্ধে গো মরিতে চায় 
সবরের বকুল, চমকে ওঠে মোর গগন ওই হরিণ-চোখের চাওয়ায়” লাইন 
ছুটির তুলন! হয় না । স্ববেও কী আকৃতি, কী আবেগ ঝরে ঝরে পড়েছে ! এ 
ছাঁডা, মাবফতী, জারী, দেহতত্ব, ছাদপেটানো গান, সারি, নবীর আবির্ভাব- 
মূলক গান, কত বিচিত্র পল্লীসঙ্গীত যে তার হাত থেকে বেরিয়েছে তার 
আর সীমাসংখ্যা দেই। গ্রামোফোন রেকর্ডের জন্য এককালে তিনি এই 
ধরনের ঝুঁভি ঝুডি গান লিখেছেন ।* তাদের সবগুলিই যে উতরেছে তা 


পপ 





.* কাজী নজক্ল খসলাম সবশুদ্ধ আনুমানিক তিন হাজাব গান বচনা কবেছেন। 
পৃথিবীব সঙ্গীতবচনাব ইতিহাসে এইটিই বোধ হয সর্বে।চ্চ বেকড। ববীন্ত্রনাথেব গানের সংখ্যা 
আনুমানিক ছুই হাঁজাব চাবি শত। 


কাজী নজরুল ইসলাম--গীতিকার ও স্বরকার ১২৯ 


বলি নে- উৎকৃষ্ঠের সঙ্গে অনেক অপকৃষ্টও মিশে আছে- কিন্তু এই বিচিত্র 
সঙ্গীতসভ্ভাবের পিছনে যে নিয়তনবনবোন্মেষশালিনী একটি অজত্-সম্ভাবনাময় 
স্থব্টিশীল প্রতিভা লুকিয়ে আছে তাকে তো অস্বীকার করতে পারি নে। 

নজরলের ভক্তিভাঁবের গান তার সঙ্গীতের অন্ত আর এক রূপ। তার 
কীর্তন ও শ্বামাসঙ্গীত অনেকেই শুনেছেন নিশ্চয়। বীরা ভার এই হিন্দু 
এঁতিহ্াশ্রয়ী গানগুলির মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্ন টেনে আনেন তারা! 
নজরুলের প্রতিভার প্রতি তৃধিচার করেন না। শ্যামাসঙ্গীত হোক কীর্তন 
হোক আর ইসলামী গানই হোক, এই ধরনের রচনার প্রত্যেকটিতে কবির 
অপূর্ব ভক্তিরসাশ্রিত হৃদয়টি সব ছাড়িয়ে বড় হয়ে উঠেছে ; সম্প্রদায়বিশেষকে 
খুণী করবার জন্য তিনি এ সব গান লেখেন নি। তার “কী স্বখে লে। গৃহে 
রব” নামক বিখ্যাত কীর্তন গানটির কয়েকটি পংজ্তি শুনুন 


আমি ধুলি হব " সেই পথেবই ধুলি হব, 
যে পথ দিষে চলে গেছে শ্যাম 
সেই পথেবই ধুলি হব, 
সে যে চলে যেতে দলে যাবে 
সেই সুখে লো ধুলি হব, 
আমি কী স্থখে লো গৃহে বব । 
রং সঃ ঠা 
হব ভিক্ষাব ঝুলি শ্যাম লবে তুলি 
বাহুতে আমাবে জড়াষে, 
ওগো, আমাব বেদন।-গৈবিক-বাঙা 
বাস দেব তাবে পবাযষে। 
আমাব প্রাণেৰ গোধুলি বেলায় 
বডে বডে তাবে বাঙাইব আমি, 
ওগো, গেরুযা-বাউ! বসন হযে 
জডাষে বব দিবসযামী***” 


এতে যে নিবিড় আত্মসমর্পণের আকৃতি ফুটে উঠেছে তা শ্রীরাধিক! না হয়ে 
যে কোন ভগবৎচরণে সমপিত ভক্তের হৃদয়ের আকৃতি হতে পারত। এই 
ধরনের গানে সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্ন টেনে আনা অবান্তর, কেন না! কবির 
চোখে শ্রীরাধিকা যা ভক্তিমতী রাবেয়াও তা-_ছুয়ের ব্যক্তিত্বের মূল ভক্তিতে 


১০৪----৪) 


১৩০ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


প্রোথিত। ভারতীয় সঙ্গীতের এঁতিহের ভিতর বিভিন্ন ধর্মসমন্বয়ের 
প্রেরণাটুকু আজকের দিনেও সমান বলবতী রয়েছে__সেটি কম আশার কথা 
নয়। এ সব প্রশ্ন ছেড়ে দিলেও শুধুমাত্র হারের বিচারে গানটিতে খাঁটি 
কীর্তনের আমেজ লক্ষণীয়। কীর্তনের লয়, ধুয়া, আখর সবই অপূর্ব নৈপুণ্যে 
গানটিতে যোজন| করা হয়েছে। কাজীর শ্যামাসঙ্গীতগুলিও ভক্তিভাবের 
গানের চমৎকার দৃষ্টান্ত । 

স্বপরিচিত হিন্দৃস্বানী খেয়াল গানের অনুসরণে রচিত বাংলা খেয়াল 
নজরুলের সাঙ্গীতিক প্রতিভার আরেকটি দিক। এগুলিকে বলা যেতে পারে 
ভাঙা খেয়াল। পূর্ববর্তী যুগের দ্বিজেন্দ্রলাল এ বিষয়ে প্রথম পরীক্ষা চালিয়ে- 
ছিলেন, তারপর আধুনিক যুগের একমাত্র কাজী সাহেবের মধ্যেই এই খাতে 
বিধিবদ্ধ ও ব্যাপক প্রচেষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। পরলোকগত শিল্পী 
জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী রেকর্ডে যে সব বাংলা খেয়াল গেয়েছেন তার একাংশ 
নজরুলের রচিত-_ প্রচলিত খেয়ালের ছন্দ বর ভাব সেই সব গানে চমৎকার 
বিধৃত। ঞ্ুপদাঙ্গ গানও তার আছে। জ্ঞান গৌসাইয়ের মুখে তার 
স্বর দেওয়া দরবারী-কাশাড়ার “বাজে মৃদঙ্গ বাজে” গানটি শুনে মুগ্ধ না 
হয়েছেন কে? 

লুপ্ত; অর্ধলুপ্ত বা অপ্রচলিত রাগের পুনরুদ্ধার নজরুলের আর একটি মহৎ 
প্রচেষ্টা । যে সমস্ত রাগিণী অবহেলায় লুপ্ত হয়ে যেতে বসেছে, লোকরঞ্জন 

ংলা গানের মধ্য দিয়ে তাদের পুনরুদ্ধারের বিধিবদ্ধ প্রয়াস বোধ করি আর 
কেউ এমন একান্তিকতার সহিত করেন নি; খখাম্বাবতী” “মালগুঞজ', 
রাগেশ্রী', “বিজয়া, €কৌশিকী”, “শিবরঞ্জনী" প্রভৃতি অপ্রচলিত, অর্ধ-প্রচলিত 
একাধিক রাগ-রাগিণীকে তিনি এইভাবে বাংলা গানের স্তরে তর্জমা 
করেছেন। তার শিবরঞ্রনী সবরের “হে পার্থসারথি, বাজাও বাজাও পাঞ্চজন্য 
শঙ” বা কৌশিকী সবরের "শ্মশানে জাগিছে শ্যাম! অন্তিমে সন্তানে দিতে 
কোল” গান ছুটির সঙ্গে বোধ হয় অনেকেরই পরিচয় আছে। এই 
প্রচেষ্টাকে মংরক্ষণকামী মনোবৃত্তি মনে করলে ভুল করা হবে; এব পিছনে 
পুরাতনকে নৃতনের প্রয়োজনে ব্যবহার করবার তাঁগিদটুকুই সমধিক প্রবল। 

বিদেশী হবরের আশ্রয়ে রচিত গানের সংখ্যাও কম নয়। তার প্দুর 
দ্বীপবাঁসিনী চিনি তোমারে চিনি” গানটিতে 9০0-56৪ 1518705-এর 


কাজী নজরুল ইসলাম-_গীতিকার ও হ্বরকার ১৩১ 


আবহাওয়াটুকু কী চমৎকারভাবেই না বাংলা স্বরে ভেসে এসেছে! অনেক 
দিন আগে তার আরবী সবরের একটি গান শুনেছিলাম, রেডিওতে গাওয়া 
হয়েছিল--তার কথা মনে নেই কিন্ত সবটুকু আজও কানে লেগে রয়েছে 
সিনেমার গানেও নজরুল একটি বিশিষ্ট নিজস্ব ধারা প্রবর্তন করেছিলেন; 
“চৌরঙ্গী” ছবিতে তার হর দেওয়! গান ধারাই শুনেছেন তারাই আমার এ 
কথার যাথার্থ্য স্বীকার করবেন আশা করি । 

কাজী নজরুলের গানের প্রায় সমস্ত দিক নিয়ে আলোচনা কর হল। 
ছুটি একটি দিক হয়তো! বাদ পড়েছে, কিন্তু সব জড়িয়ে নজরুলগীতি সম্পর্কে 
পাঠকের মনে বোধ হয় একটা মোটামুটি ধারণা এ থেকে হবে। গুণগত 
দিক ছেড়ে দিলেও শুধুমাত্র সংখ্যার বিচারেও সবার উপর দিয়ে কাজী 
নজরুলের জিত। সবরের বোধ অন্তরে কত দৃঢ়প্রোথিত ও গভীর হলে 
প্রায় তিন হাজার গান রচনা ও তাদের আশ্রয়ে বিচিত্র ছাদে স্বরকে 
লীলায়িত করা যায় তা সহজেই অনুমেয়। এক গ্রামোফোন রেকর্ডেই 
তার অজত্র ঢঙের গান ছড়িয়ে রয়েছে । বাংল! “হিজ মাষ্টার্স ভয়েস” রেকর্ডের 
জনপ্রিয়তার অনেকখানি কৃতিত্ব একা| কাজী নজরুলের প্রাপ্য, সে বিষয়ে 
সন্দেহ কর! চলে না। 

কবি আজ অনেক বৎসর যাবৎ নিদারুণ অস্থস্ব_-চিকিৎসকেরা তার 
ব্যাধি ছুরারোগ্য বলে মত প্রকাশ করেছেন। তিনি জীবন্ম তবৎ বাস 
করছেন। তবু আমাদের আশা করতে দোষ নেই। দেশবাসীর সম্মিলিত 
শুভেচ্ছায় স্ৃস্থ হয়ে তিনি পুনরায় কাব্য ও সঙ্গীতের ছিন্নতন্ত্রী বীণায় 
নতুন করে স্বর.সংযোজন! করুন এই কামনা করি। 


সঙ্গীতে দিলীপকুমার ব্রায় 


কোন একটি ব্রেমাসিক পত্রিকার এক সংখ্যায় সাম্প্রতিক বাঁংল! গান সম্বন্ধে 
লিখতে গিয়ে প্রসঙ্গতঃ শ্রীদিলীপকুমার রায়ের গানের বিষয়ে কিছু মন্তব্য 
করেছিলাম। তাতে প্রশংসা ও সমালোচনা দ্ুইই ছিল। প্রশংসা যৌক্তিক 
হোক অযৌক্তিক হোক লোকে তা বিনাপ্রতিবাদে গ্রহণ করে, কিন্তু এই 
কর্তাভজা দেশে কারও সমালোচনা! করে সহজে পার পাওয়ার উপায় 
নেই। তাই দিলীপকুমারের অন্নরাগী কেউ কেউ চেপে ধরেছেন কোন্‌ 
দিক দিয়ে এবং কী কারণে দ্বিলীপকুমারের গান সম্পর্কে আমার আপত্তি, 
সেইটে লিখে জানাতে হবে। এই নিয়ে আমার আলোচনা করবার ইচ্ছা 
ছিল না, তা হলেও যখন কথা উঠেছে তখন আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য 
কিছু অন্ততঃ বল! দরকার। দিলীপকুমার সম্পর্কে আমি বরাবর নীরব 
থাকব স্থির করেছিলাম, কিন্তু অনবধানতা বশতঃ একবার যখন তীর নিক্ষেপ 
করে ফেলেছি, তাকে আর ফিরিয়ে আনতে পাঁরি নে। 

আশা করেছিলাম দিলীপ রায়ের গান সম্পর্কে অন্ত কোন সঙ্গীত- 
সমালোচক কাগজের পৃষ্ঠায় পূর্ণাঙ্গ আলোচন। করবার জন্য এগিয়ে আসবেন । 
সে আশা সফল হয় নি। দিলীপকুমার আজ প্রায় পঞ্চাশ বৎসরেরও 
অধিককাল অত্যন্ত অভিণিবেশের সঙ্গে সঙ্গীতাভ্যাঁস করছেন এবং নাঁনা দিক 
দিয়ে বাংলা গানের এঁতিহকে পুষ্ট করে চলেছেন! তার ব্যক্তিত্ব, তার 
শিক্ষাদীক্ষা, বিদপ্ধ রুচি ও মনঃপ্রকর্ষ বাংলা গানের ক্ষেত্রে রীতিমত আশীর্বাদ 
হয়ে দেখা দিয়েছিল-_এ কথা তার অতি বড় বিরূপ সমালোচকও স্বীকার 
করবেন। অন্যান্ত শিল্পকলার ক্ষেত্রে যেমনই হোক, ভারতীয় সঙ্গীতের 
ইতিহাসে বরাবর অশিক্ষিতপটুত্বেরই জয়জয়কার £ মুষ্টিমেয় সংখ্যক স্থরকার 
গায়ক বাদককে বাদ দিলে আর ধারা আছেন, শিক্ষা সংস্কৃতির বড় একটা 
ধার তারা ধারেন না। সঙ্গীতকুপের তারা মত্ুঁক, নাদতব্রদ্দে এমনি লীন 
হয়ে আছেন যে বাইরের পৃথিবীতে কী ঘটছে না ঘটছে সে সম্বন্ধে এতটুকু 
আগ্রহও তাদের ভিতর দেখা যায় না। এই যেখানকার অবস্থ!, সেখানে 
শিক্ষিত, সংস্কৃতিবান বিদ্ধ একজন সঙ্গীতজ্ঞের দেখা পাওয়াটাই একটা 
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অভাবনীয় ব্যাপার । দ্বিলীপকুমার রায় বাংলা গানের ক্ষেত্রে সেই অপ্রত্যাশিত 
সম্ভাবনা বহুন করে নিয়ে এসেছিলেন। তিনি শেষরক্ষা করতে পেরেছেন 
কিনা দে কথা পরে বিচার্য কিন্তু স্বীকার করতেই হবে, রবীন্দ্রনাথের পরে 
তার উপরেই বাংলা গানের দাবি ছিল সর্বাধিক। স্বভাবতঃ আন্তরিক 
ও অপরিসীম প্রাণশক্তিবান দিলীপকুমার বাঙালীর সেই প্রত্যাশা! পূরণ 
করতে চেষ্টার ক্রটি করেন নি; তার সেই একাগ্র সাধনার দ্বারা তিনি 
বাংল! গানকে সবিশেষ মম্দ্ধও করেছেন। বিস্তু, পরিতাপের বিষয়, আজ 
পর্যস্ত তার গানের বিশদ আলোচনা বাংলা দেশে হল না। তার গানের 
ভাল-মন্দ সমস্ত দিক নিয়ে এই দীর্ঘ কালের মধ্যে পূর্ণার্গ আলোচনা 
অবশ্যই হওয়া উচিত ছিল-_তা যে হয় নি তাতেই প্রমাণ আমরা শুধু 
গান শুনতে ভালবাসি, গায়কের গুণাগুণ নির্ণয়ে আমাদের উৎসাহ কম। 
প্রায় চুয়ালিশ বছর আগে দ্রিলীপকুমার যখন প্রথম ওদেশ ঘুরে স্বদেশে 
ফিরে আসেন তার কাছ থেকে বাংলার সঙ্গাতজগত অনেক কিছু আশা 
করেছিল। সে আশ! তিনি বহুলাংশে পূরণ করেছেন। গান সম্পর্কে 
দিলীপকুমারের গতানুগতিকতামুক্ত চিন্তাধারা, বলিষ্ঠ স্বাতত্ত্য ও অগ্রসর 
মতবাদ প্রগতিকামী প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর মনে রেখাপাত করে- 
ছিল। বাংলা গানের বিকাশে দিলীপকুমারের প্রথম খিশিষ্ট দান হল, 
আন্দোলন, বক্তৃতা ও রচনার মধ্য দিয়ে তিনি বাঙালী সঙ্গীতশিল্পীকে তার 
অনন্য বৈশিষ্ট্যের কথা স্মরণ করিয়ে দিলেন। বাঙানী “আত্মবিস্থৃত” জাতি, 
ঘরে তার অজঅ মণিমুক্তা ছড়ানো? তবু ভিক্ষাপাত্র হাতে পরের ছুয়ারে তার 
ধর্ণা দেওয়া চাই-_এই হীন ক্মার আত্মঘাতী মানসিক দেন্ঠের পাঁক থেকে 
মুক্ত হবার জন্য দ্বিলীপকুমারই বোধ করি প্রথম বাঙালী সঙ্গীত শিল্পীকে 
কন্ুকঠে আহ্বান জানান । বাংলার নিজস্ব গানের ভাগারে রয়েছে বাউল, 
ভাটিম্বালি, রামপ্রসাদী, দেহতত্ব প্রভৃতি লোকসঙ্গীতের এশবর্ধ আর কীর্তন ও 
ধ্ুপদরূপী মার্গসঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য ; তা সত্বেও বাঙালী তাদের হেলাভরে এক- 
পাশে সরিয়ে রেখে ছুটল খেয়াল-হুঁংরীরপ হিন্দৃস্বানী সঙ্গীতের কল্পিত বৈভবের 
পিছনে । খেয়াল ঠুংরী অস্থন্দর জিনিস তা৷ বলছি নে- কিন্তু পাত্রভেদে অস্তও 
গরল হয়। খেয়াল ঠুংরী উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতজ্ঞদের প্রতিভার অন্নসারী 
হতে পারে, কিন্তু বাঙালীর মেজাজ বোধ হয় পূরাপৃরি সেসবের অনুকূল নয় । 


১৩৪ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


বাঙালীর এই সাঙ্গীতিক বৈশিষ্ট্যের দিকে দিলীপকুমারই প্রথম সকলের দড়ি 
আকর্ষণ করেন। বাঙালী ওত্তাদপন্থীরা যাই বলুন এ বিষয়ে দিলীপকুমারের 
সহিত আমরা সম্পূর্ণ একমত যে; উত্তর ভারতীয় হিন্দৃস্থানী সঙ্গীতের গাইবার 
ঢঙ ও ধারা বাঙালীর প্রতিভার উপযোগী নয়। বাঙালীর মধ্যে হিন্দৃস্কানী 
পদ্ধতির ছু'চার জন সেরা গাইয়ে ন! হয়েছেন এমন নয়, কিন্তু খতিয়ে দেখতে 
গেলে তাদের ব্যতিক্রম ছাড়া আর কিছু বলাযায় না। বাঙালীর কান 
হরের আবেগাকুলতা ও মিষ্টত্বে যত সাড়া দেয়, কের কলাকারু বা প্রকাশ- 
ভঙ্গির জটিলতায় তত সাডা দেয় নাঁ। উত্তর ভারতীয় ওস্তাদের ক বাঙালী 
গাঁয়কের চাইতে বেণী লীলায়িত হয় তার মানে এ নয় যে হিন্দুস্বাশী গায়ক 
বাঙালী গায়কের চাইতে স্বভাবতঃ শ্রেষ্ঠ, তার মানে এই যে গলা খেলানোটা 
হিন্দৃস্থাশী গায়কের মেজাজের যত অন্নকুল বাঙালী গায়কের তত নয়। 
এ থেকে নিশ্চয় এ কথা বলা চলে না যে, বাঙালী গায়কের কণ্ঠের কুশলতা 
কিছু কম। বাঙালী গায়কের কণ্ঠের কুশলতা আছে, তবে তা অন্থ ক্ষেত্রে 
প্রযুক্ত । অলঙ্করণের চাইতে শিরাভরণ সৌন্দর্ধের মধ্য দিয়ে স্রকে যথাযথ- 
ভাবে ফুটিয়ে তোলার দিকেই বাঙালী গাইয়ের সহজ ঝৌঁক। বাঙালীর 
মন স্বরের চটকে ভোলে না; সবরের গভীরতায় খিতিয়ে পড়তে চায়। 
কীর্তন, বাউল, ভাটিয়ালি প্রভৃতি বাংলার নিজস্ব গান যাই ধরি, না কেন, 
তাদের প্রত্যেকটিতে স্বরের আবেগ প্রবল, সবরের অলঙ্করণ নয়। অবশ্য 
জটিল তাললয়যুক্ত কীর্তন অনেক আছে, কিন্তু সেখানেও দেখি তাদের 
প্রয়োগ শুধু রসকে গাঢ়তর করবার জন্ত নিছক কঠনৈপুণ্য প্রকাশ করবার 
জন্য নয । 

এই থেকে দিলীপকুমার যা বলতে চেয়েছেন তার যাথার্থ্য প্রমাণিত 
হয়। কেউ যে কোন একটা জিনিস পারে বা পারে না তার অর্থ এই যে, 
সেই দ্রিকে তার মনের সহজ ঝোঁক আছে বা নেই। প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত পারা 
না-পারার প্রশ্ন নয়, প্রবণতার প্রশ্ন । বাঙালী যে উত্তর ভারতের শিল্পীদের 
মত, বিশেষতঃ মুসলমান ওস্তাদদের মত, খেয়াল £ংবী গাইতে পারে না তার 
মানে এই যে সঙ্গীতের এই শ্রেণীগুলির প্রতি বাঙালীর মনে সহজ স্দু্তির 
অভাব। তার মন জুড়ে রয়েছে কীর্তন, বাউলের সবরের মায়া, নয়ত এদের 
সমবায়ে তৈরি আধুনিক মিশ্র সবরের মোহ। বাঙালীর ভিতর আবছুল 
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করিম খা, জোহরা বাঈ; কেশরবাঈ কারকার প্রভৃতির স্াঁয় উচ্চাঙ্গ রাগ- 
সঙ্গীত শিল্পী হয় নি এটা যেমন ঠিক, তেমনি এ কথাও ঠিক যে উত্তর, পশ্চিম 
ও দক্ষিণ ভারতের সাঙ্গীতিক এঁতিহের ভিতর কীর্তনের ভাবালুতা” বাউলের 
উদাস সৌন্দর্য, ভাটিয়ালির করুণ রস, রবীন্দ্রসঙ্গীতের সৃক্ম সৌকুমার্ধ, 
আধুনিক বাংল! গানের নিরলঙ্কার স্বরৈশ্বর্য প্রভৃতি খুঁজতে গেলে বিফল- 
মনোরথ হতে হবে। কিন্ত আমাদের মধ্যে এমনি আত্মসচেতনতার অভাব যে, 
যা আমাদের ঘরের জিনিস তার প্রতি আমাদের হেলাকফ্েলার মনোভাব, 
অথচ যা নাগালের বাইরে কিংবা যা না পেলেও বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নেই তার 
জন্য আমাদের কাঙালপনার অবধি নেই। 

দিলীপকুমারের সাঙ্গীতিক জীবনের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব বোধ করি 
এই যে, তিনি বাঙালী সঙ্গীতকারকে আত্মসচেতন হতে শিক্ষা দিলেন, তার 
চোখের সামনে বাংলার নিজস্ব সঙ্গীতভাঁগারের দ্বার উন্মুক্ত করলেন। 
ভারতীয় চিত্রকলার ক্ষেত্রে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ঠিক যা করেছেন, 
দিলীপকুমার বাংলা গানের ক্ষেত্রে ঠিক সেই জিনিসটিই কার্ধকরী করতে 
চেয়েছেন | একজন ভারতীয় চিত্রকরদের মন থেকে পাশ্চাত্য চিত্রাঙ্কনপদ্ধতির 
মোহ মুছে ফেলে তাকে স্বদেশীয় চিত্রকলারীতির অভিমুখী করে তুলেছেন ; 
অন্তজন হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের দাসমনোভা বপ্রসূত ব্যর্থ অন্নুকরণ-প্রচেষ্টা ত্যাগ 
করে বাঙালী সঙ্গীতশিল্পীকে আত্মানসন্ধানে প্রবৃত্ত হতে উপদেশ দিয়েছেন । 
ছয়েরই লক্ষ্য আত্মবিস্থৃতির গ্লানি থেকে স্বদেশবাসীকে মুক্ত করা। 

দিলীপকুমারের আর একটি প্রশংসনীয় দিক তার অনমনীয় ওস্তাদি- 
বিরোধিতা । এ বিষয়ে তার মনোভাবের পরিবর্তন ঘটে নি, বরং তা 
উত্তরোত্তর কঠোরতর হয়েছে । ওত্তাদজনোচিত গোৌঁড়ামি, সন্কীর্ণতা ও 
শিক্ষাহীনতা তার শিক্ষিত পরিমার্জিত মনকে আঘাত করবে এটা সহজেই 
বোঝা যায়। ওত্তাদী গানের কুশলতা তিনি অস্বীকার করেন নি, কিন্তু 
ওস্তাদী আবহাওয়া তিনি কোনও দিন বরদাস্ত করতে পারেন নি। বেশির- 
ভাগ ওস্তাদ শিক্ষা-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মূঢ়ই শুধু নন, তাদের মুঢতার অহঙ্কার- 
টুক্‌ও গগনস্পর্শা। শিক্ষিতের প্রতি তাদের অসহিষ্ণুতা, চিত্তের সন্বীর্ণতা 
অশোভনরূপে প্রকট £ আধুনিক রুচিবান প্রগতিশীল ভদ্র ব্যক্তিদের সম্বন্ধে 
তাদের মনে কেমন যেন একটা সহজাত হীনতাবোধ ও বিদ্বেষ আছে। 


১৩৬ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


শিক্ষা-সংস্কৃতির প্রতি ধাদের এইরূপ মনোভাব তাদের হাতে সঙ্গীতকলার 
শ্রীর্দ্ধি সাধিত হবে এ বিশ্বাস আর যারই থাকুক দিলীপকুমারের অন্ততঃ 
নেই। এবং মোটামুটি ভার সন্দেহটুকু ভ্রান্ত । ১৯২৪ সনে দিলীপকুমার 
সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করে বেড়িয়েছিলেন শুধু ওত্তাদদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
আসবার জন্ত। পরেও তিনি ওস্তাদদের কাছে থেকে জানবার হ্বযোগ 
পেয়েছেন অনেকবার । দেখেশুনে ভার এই ধারণ] বদ্ধমূল হয়েছে ষে, বেশির- 
ভাগ ওন্তাদ কেবল পুরাতনের জাবর কেটে চলেছেন; নতুন স্সউর তাগিদ 
তাদের মনে নেই, তার সামর্থ্যও তাদের নেই। মঙ্গীতসাধনার নামে তারা 
সঙ্গীতে পৌনঃপুশিকতার রাজত্ব চালাচ্ছেন_ খোড় বড়ি খাড়া আর খাড়া 
বড়ি থোডের রাজত্ব। ওস্তাদদের মধ্যে কের যে অসাধারণ নৈপুণ্য দেখা 
যায় এবং যার কথা ভাতখণ্ডেজী দ্িলীপকুমারকে আলাপচ্ছলে কয়েকবার 
বলেছেন, সেটা নিছক ঘরানার সংস্কার ও অভ্যাসের স্বফল, তাকে কিছুতেই 
উচ্চস্তরের স্যিধর্মী প্রতিভার লক্ষণ মনে করা যায় না । দিলীপকুমারের এই 
মতে আমর| সম্পূর্ণ বিশ্বাসী যে, ওত্তাদদের যা কিছু দেবার ছিল তা তারা 
থলে ঝেড়ে নিঃশেষে বিলিয়ে দিয়েছেন, তাদের কাছ থেকে আর আশা 
করবার কিছু নেই। নব নব স্ফিনীলতা৭ ক্ষেত্রে হিন্দৃস্তানী সঙ্গীতের পথ- 
পরিক্রমা শেষ হয়ে গেছে ; এখন শুধুই তার পুরানো পথ মাড়ানে! চলছে। 
দিলীপকুমারের ওক্তাদি-বিরোধিতাঁর মধ্যে সঙ্গীতকে মধ্যযুগীয় মনোভাবমুক্ত 
করার "বলিষ্ঠ আহ্বানধ্বনি নিহিত রয়েছে; আশা করি সেই আন্বানে 
প্রত্যেক শিক্ষিত সঙ্গীতরসিক সাড়া দেবেন । 

দিলীপকুমারের আর একটি উল্লেখযোগ্য দান হল বাংলা গানে স্বর 
বিকাশের স্বাধীনতা স্বীকার। এই ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথেব দ্িভঙ্গি আর 
দিলীপকুম[রের দৃষ্টিভঙ্গিতে ঘোরতর পার্থক্য। রবীন্দ্রনাথ ইউরোপীয় 
সঙ্গীতের নজীরে বাংলা গানের স্বরকে গোড়াতেই নির্দিষ্ট করে দেবার 
পক্ষপাতী ; কেউ তার হ্বর-দেওয়া গান নিজের খেয়াল-খুশি অনুযায়ী যেমন 
তেমন ভাবে গা'ক এ তিনি সমর্থন করতেন নাঁ। তার গানের উপর তিনি 
স্বাধীনতার “স্টামরোলার' চালাতে নিষেধ করেছিলেন তার অর্থ এই যে, 
তার বাঁধাঁধরা ত্বরের কাঠামো কারও হাতে বিকৃতিপ্রাপ্ত হোক এটি তার 
অনভিপ্রেত ছিল। রবীন্দ্রসঙ্গীতের অকৃান্রিম অনুরাগী হাওয়। সত্তেও বলতে 


সঙ্গীতে দিলীপকুমার রায় ১৩৭ 


আমরা বাধ্য যে, ভারতীয় সঙ্গীতে ইউরোপীয় সঙ্গীতের এই সংস্কার প্রবর্তনের 
ফলে শুভ যত না হয়েছে তার চেয়ে অস্ডভ বোধ করি বেশী হয়েছে। 
রবীন্দ্রসঙ্গীতে গায়কের স্বাধীনতা নিতান্ত সঙ্কুচিত ; সেখানে স্বরকারের 
কৃতিত্বটুকু মাত্র অবিসন্বাদী, গায়ক অথব1 গায়িকা নিছক যন্ত্রমাত্র। কৰি 
যে স্বর বেঁধে দিয়েছেন তার থেকে এক প1 এদিক-সেদিক হবার যে! নেই, 
পূর্বনির্ধারিত স্বরের গতিপথটুকু অনুসরণ করে চলতেই হবে। এইরূপ পর- 
নির্ভরতার আবহাওয়ার মধ্যে গায়ক-গায়িকার স্বাধীনতা! প্রতিপদে ব্যাহত 
না হয়ে পারে না। 

দিলীপকুমারের গানে এই পদ্ধতির বিরোধিতা চোখে পড়ে। তিনি 
বলতে চান যে, স্বরবিকাশের স্বাধীনতা ভারতীয় সাঙ্গীতিক খতিহের ভিতর 
একটি মস্ত জায়গা জুড়ে আছে, তাকে খাট করলে আমাদের নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্যকেই অস্বীকার করা হয়। এদেশে শ্ররকারের নাম কেউ মনে রাখে 
ন! তার নিহিতার্থ এই যে, হ্বরকার হ্বরযোৌজন! করেই খালাস, তার পরের 
করণীয় গায়কের, তখন আর স্বরকারকে মনে রাখবার প্রয়োজন নেই। 
গায়কের প্রতি অতিরিক্ত প্রাধান্ত আরোপ করতে গিয়ে আমর! হরকারের 
মর্ধাদা কথঞ্চিৎ পরিমাণে খাট করেছি সন্দেহ নেই, তা হলেও এ কথা মানতেই 
হবে যে, আমাদের দেশে গায়ক স্বরকারের তুলনায় বরাবর সমধিক মর্যাদা 
পেয়ে এসেছেন। শুধু তাই নয়, গায়কের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কর। এখানে 
অনধিকারচর্চার সামিল। গায়ক সবরের মূল কাঠামোটি বজায় রেখে যদৃচ্ছা 
হৃরকে লীলায়িত করে তুলবেন, তার শিল্পিস্ার অবাধ ক্ফুরণের মধ্য দিয়েই 
শুধু গানের মহিমান্বিত রূপ ফুটিয়ে তোলা সভ্ভব_এই সংস্কার অগ্যাবধি 
এদেশে বলবৎ । 

দিলীপকুমার এই সংস্কারে বিশ্বাসী, তাই তিনি শিশ্পীকে সর্বোচ্চ 
স্বাধীনতা দানের পক্ষপাঁতী। গায়কের এতিহাগত সহজ অধিকারকে খাট 
করতে তিনি নারাজ, এমনকি রবীন্দ্রনাথের নিষেধ সত্তেও । আমার মনে আছে 
প্রায় ছাব্বিশ বৎসর আগে বেলঘরিয়ার “গুপ্তনিবাসে' দিলীপকুমার এক 
সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথের সামনে তার “হে ক্ষণিকের অতিথি” নামক ভৈরবী 
হরের বিখ্যাত গানটি নিজের ঢঙয়ে গেয়ে শুনিয়েছিলেন। দিলীপকুমার তার 
অভ্যস্ত রীতি অনুযায়ী তাতে আখর যোজনা করেছিলেন এবং আরও নান! 


১৩৮ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


ভাবে তাকে নিজের খেয়াল অনুযায়ী বিকশিত করে তুলেছিলেন। গানটি 
যে শুনতে মন্দ লেগেছিল তা বলতে পারি নে, তবে কবি সেই গান শুনে 
দিলীপকুমারের প্রতি অকৃত্রিম স্নেহবশতঃ প্রশ্রয়ের ভঙ্গিতে একটু মুচকি 
হেসেছিলেন মাত্র । অর্থাৎ গানটি তিনি অনুমোদন করেন নি। দ্বিলীপ- 
কুমারের কণ্ঠের খুব বেণী অনুরাগী যদিও আমি নই, তা হলেও নীতি হিসাবে 
তৎপ্রচারিত গায়কের স্বাধীনতার আদর্শে আমি আস্বাবান, এবং আমার মনে 
হয় ভারতীয় গায়কের ত্বরবিকাশের স্বাধীনতা হরণ করে তাকে গাইতে বলা 
আর পাখা কেটে নিয়ে পাখিকে উড়তে বল! একই ধরনের অত্যাচারিত্বলভ 
রসিকতা । 

হবরযোজনায় বাংল! গানে দিলীপকুমার ইউরোপীয় ভঙ্গি প্রবর্তন করতে 
চেয়েছেন । কতকগুলি শর্তসাপেক্ষে এই প্রচেষ্টাকে আমাদের অভিনন্দন 
জানানো উচিত। দিলীপকুমার অনেকদিন বিদেশে ছিলেন এবং অভি- 
নিবেশের সহিত ইউরোপীয় সঙ্গীত শিক্ষা করেছেন। তার পক্ষে তাই 
বাংলা গানে ইউরোপীয় প্রভাব আনতে চাওয়া! অস্বাভাবিক নয়, বরং 
আনাড়ীকে এই কাজ করতে না দিয়ে তার মত বিশেষজ্ঞের হাতেই এ 
কাজের ভার ছেডে দেওয়! যুক্তিযুক্ত। স্বরসাগর হিমাংশু দত্ত ইউরোপীয় 
সবরের ভঙ্গিতে বাংলা গান রচনা করবার চেষ্টা করেছিলেন এব্‌ং তাতে 
কতকট! সফলও হয়েছিলেন । তিমিরবরণ এঁকতান বাদনের ক্ষেত্রে এই 
দিকে চেষ্টা করেছেন। এদের সকলেরই প্রয়াস জয়যুক্ত হোক, প্রত্যেক 
অগ্রসরপন্থী সঙ্গীতরসিক তা কামনা করবেন। দিলীপকুমারের রুশ সবরের 
ভঙ্গিতে রচিত “বুলবুল মনফুল স্বরে ভেসে”, কিংবা “অকুলে সদাই চল যাই 
ছুটে ভাই” কিংবা “4৬৩ 74912” হরের অনুসরণে বাংলা গান বাংল! গানের 
হবরকে নিঃসংশগ্লিতরূপে সমৃদ্ধ করেছে, সংরক্ষণশীলদের ভ্রকুটি উপেক্ষা করেই 
এ কথা বলব । 

হ্বরযোজনায় তার আরেকটি বৈশিষ্ট্য হল একই গানে বিভিন্ন সবরের স্বষঠ 
সংমিশ্রণ, বিশেষ করে কিছুদিন যাবৎ তার গানে কীর্তন'ঙ্গ বরের সবিশেষ 
প্রভাব লক্ষ্য করা যাচ্ছে। রবীন্দ্রসঙ্গীতে যেমন অনেক গানেই বাউলের রস 
ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে, তেমনি দৈলীপ ঢঙের গানে কীর্ভনের বসটুকু 
সব ছাড়িয়ে বড় হয়ে উঠেছে । কীর্নের ধরনে বাংল! গানে আখর যোজনা 
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তার আরেকটি অভিনব প্রচেষ্টা । দিলীপকুমার গাইবাঁর সময় অনেক গানেই 
আখর যোজন! করেন দেখতে পাই, তবে মনে হয় দৈলীপ আখরগুলি একই 
কথা বা৷ একই পঙক্তির রূপান্তরিত পুনরাবৃত্তি মাত্র, তাতে স্বরের নব নব রূপ 
প্রকাশ পায় না। দিলীপকুমার কবি-সাহিত্যিক এবং স্বয়ং গীতরচয়িতা বলে 
তার পক্ষে এই আখর সংযোজন! হয়ত মোটেই আয়াসসাধ্য নয়, কিন্ত 
দেখতে হবে তাতে স্বরের নব নব আবেগ ফুটে ওঠে কিনা । আমাদের মনে 
হয় ফোটে না-_আখরগুলিতে বাণীর রস মাত্র পাওয়া যায়, হ্বরের রস নয়। 
আখর যোজনার উপর অত্যধিক জোর না দিয়ে দ্রিলীপকুমার যদি স্বরকে 
নব নব রূপে বিকশিত করার চেষ্টা করতেন তা হলে তার গান আরও অনেক 
সমৃদ্ধ হতে পারত | 
দিলীপকুমার আরও কয়েকটি দিক দিয়ে বাংলা গানে অভিনবত্বের 
অবতারণা করতে চেয়েছেন, তার ভিতর অত্যধিক তালের শাসন থেকে 
ংলা গানকে যুক্ত করবার প্রয়াস সত্যই প্রশংসনীয় । তালের শ্বাসরোধ- 
কারী পীড়ন থেকে বাংলা! গানকে অব্যাহতি দিতে না পারলে বাংল! গানের 
স্বাধীন বিকাশ শুধু কথার কথ হয়ে থাকবে । তালপ্রকরণের এই জুলুমের 
দিকটি সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথের সহজ দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল, পরে দিলীপকুমাঁর 
সেই সুত্রটি তুলে ধরেন। ছুঃখের বিষয়, এই নিয়ে আর আঁজকের দিনে 
তেমন কোন আন্দোলন হচ্ছে না। কেবল স্ত্ীপরিচিত মঙ্গীত-প্রাবন্ধিক 
শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্রের কোন কোন লেখায় এ বিষয়ের আভাস পাচ্ছি। 
তালের অত্যাচারের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণায় দিলীপকুমারের পুরাতন 
উৎসাহই বা কোথায় গেল? 
স্বরযোজনায় দ্বিলীপকুমার সবচেয়ে বেশী প্রভাবান্বিত হয়েছেন তার 
পিতৃদেব দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ ও তার মাতুল হ্বরেন্দ্রনাথ মজুমদারের 
দৃষ্টান্তের দ্বারা । আবার এই তিনজনের মধ্যে স্বরেন্দ্রনাথ মভুমদারের সবরের 
ভঙ্গিই বোধ করি তার গানের কাঠামোয় অত্যধিক রেখাপাঁত করেছে। 
দিলীপকুমারের গানে টগ্লার ঢঙে তানবিস্তারের যে ব্যাপক প্রয়োগ দেখা! 
যায় তার মুলে রয়েছে স্বরেন্দ্রনাথের প্রভাব। দিলীপকুমারের সাঙ্গীতিক 
জীবনের প্রথম অধ্যায়ে কিছুদিন কাজী নজরুলের প্রভাবও পড়েছিল। কাজী 
সাহেবের গজলগুলির ব্যাপক প্রচারণ! ও জনপ্রিয়তার পিছনে দ্িলীপকুমারের 
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সক্রিয় সহযোগিতা নানাভাবে কাজ করেছে । পরে তিনি কিছুকাল হ্ৃরসাগর 
হিমাংশু দত্তের সংস্পর্শে এসে তার একান্ত গুণমুগ্ধ হয়ে পড়েছিলেন । দ্িলীপ- 
কুমারের সেই সময়কার কোন কোন স্বরে অলক্ষ্যে হিমাংশু দত্তের প্রভাব এসে 
পড়েছে । তবে এ সমস্ত বলার পরও এই বলতে হয় যে, দিলীপকুমারের 
প্রতিভা একান্তভাবেই তার স্বকীয়। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সঙ্গীতকারদের 
মিলিত প্রভাব তিনি এমনি স্বকীয় ভঙ্গিতে আত্মসাৎ ও জীর্ণ করেছেন যে এ 
থেকে যা গড়ে উঠেছে তা৷ একান্ত ও অবিসম্বাদী দৈলীপ ঢউ ; আর কিছুর 
সঙ্গে তাকে এক করে দেখা চলে না । 

আমার ব্যক্তিগত ধারণা, দ্রিলীপকুমার স্বরকার হিসাবে যত বড়, গায়ক 
হিসাবে তত বড় নন। প্রুপদাঙ্গ গান টগ্পার ঢঙয়ের বাংল! গান কীর্তনাঙ্গ গান 
বা অন্য যে ধরনের গানই হোক না কেন, তার কোন গানেই সবরের আমেজ 
তেমন পাওয়া যায় না। স্তরের স্থায়িত্বের প্রতি তিনি দৃশ্যতঃ সম্যক অবহিত 
নন। হিন্দুস্থানী পদ্ধতির গায়কদের আর যত দোষই থাকুক এই অভিযোগ 
অন্ততঃ তাদের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত কর! চলে না যে তারা স্বরেলা নন। কিন্তু 
দ্বিলীপকুমারের গানের এই দিকটায় শৈথিল্য চোখে পড়ে। এর একটি 
কারণ বোধ হয় এই যে, তার রাগসঙ্গীত সাধনার বুনিয়াদ তেমন পাকা নয়। 
আর একটা কারণ এই হতে পারে যে; দিলীপকুমার ইউরোপে থাকা কালে 
বহুদিন ওদেশের ভঙ্গিতে ক্সাধনা ও কণ্মার্জনা করেছেন, যার ফলে 
ভারতীয় গানের ত্বরবিকাশের উপযোগী আশ তার গলায় নষ্ট হয়ে গেছে। 
তিনি ইউরোপীয় পদ্ধতিতে স্বর নিক্ষেপ করেন এবং চড়ার দিকে কৃত্রিম উপায়ে 
কণকে সঙ্কুচিত করে আনেন। এতে আর যাই হোক ভারতীয় স্বরের ধ্যান- 
রূপ ফুটিয়ে তোলা যায় না, তা ভারতীয় প্রথার স্রজ্ঞমাত্রই স্বীকার করবেন। 
দ্বিজেন্দ্রলালের রচিত জাতীয় সঙ্গীতগুলি দিলীপকুমারের কে চমৎকার 
ফোটে তার একমাত্র কারণ এই যে, ওই গানগুলির বাঁধুনিতে ইউরোপীয় 
হ্বরের ঢঙ প্রবল। দিলীপকুমারের ক তাতে অধিক স্ফর্তি পায় এবং 
স্বভাঁবতঃই সেজন্ত অন্তান্ত গানের চাইতে জাতীয় সঙ্গীতে তিনি সমধিক রস 
ফুটিয়ে তুলতে পারেন । 

দিলীপকুমারের গানের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় অভিযোগ এই যে, তার গলায় সৃষ্ম 
“কাজ' অত্যন্ত কম। সারেগাম! সাধার ভঙ্গিতে সপ্তকব্যাপী আরোহাবরোহ- 
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ক্রমে তান দেওয়া ছাড়া তার কণ্ঠের আর কোনরূপ নৈপুণ্য খুঁজে পাওয়া যায় 
না। তিনি হামমোনিয়মের ত্বরের সঙ্গে মিলিয়ে টগ্পার ঢঙয়ে ভাগে ভাগে 
বিস্তস্ত যে সমস্ত আংশিক তান দেন তা নিতান্ত অভ্যাসগত কৃত্রিম ব্যাপার, 
কণ্ঠের স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ তাদের বল! চলে না। তার হাত থেকে 
হারমোনিয়মটি সরিয়ে নিলেই এই অভিযোগ যথার্থ কি অযথার্থ তার 
প্রমাণ মিলতে পারে । তান-প্রয়োগে তিনি বরাবর এক বিশেষ ধরনের 
তানের আশ্রয় গ্রহণ করেন তার অর্থ, এই তান তার কের গঠনের 
অনুসারী, অন্যবিধ তান তার গলায় আসে না। 

তৃতীয় অভিযোগ, তিনি গানে মাত্রাজ্ঞান মেনে চলেন বলে মনে হয় না। 
বিশেষ, আশ্রমপন্থী হওয়ার পর থেকে তার এই আতিশয্যের প্রবণতা 
উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে । তার প্বৃন্বাবনের লীলা-অভিরাম” নামক 
স্ববিখ্যাত গানটি এ কথার সবসের! প্রমাণ । এ গানের বপায়ণে দিলীপ- 
কুমারের বৈতিত্র্যপ্রয়াসী হ্বরস্থফ্টির কৃতিত্ব যেমন অনস্বীকার্য তেমনি তার 
আতিশয্যপ্রীতিও পরিলক্ষণীয় । এ গানটির শুরু হয়ে আর থামার নাম নেই। 
ভক্তিবাদের অতিরিক্ত প্রাবল্যে তিনি সব রকমের গানকে প্রায় সাধনসঙ্গীতের 
পর্যায়ে এনে ফেলেছেন। তার গানে আবেগের অংশ নব্বই, স্বরের ভাগ 
দশ। আধুনিক গানে কীর্তনের ঢঙ প্রবতন করা যেতে পারে, কিংবা 
তাকে সর্বাংশে কীর্তনাঙ্গ করে তোলাতেও বাধা নেই, কিন্তু সমস্ত গানকেই 
ভজন আর সাধনসঙ্গীত করে তুলতে হবে এটা শআোতার উপর অত্যাচার 
বৈআর কী! 
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স্বরকার হিমাংশু দত্ত; “হ্বরসাগর" বাংল] গানকে কোন্‌ দিক দিয়ে কী ভাবে 
কতদূর সম্বদ্ধ করেছেন, সে সম্পর্কে একটি পূর্ণাঙ্গ আলোচনা অনেকদিন 
আগেই রচিত হওয়া উচিত ছিল। তা] যখন হয় নি তাতেই বোঝা যায়, 
আমরা শুধু গান শুনতে ভালবাসি, গানের মুল্যবিচারে তেমন উৎসাহ 
পাই নে। এখনও গান এদেশে কেবলমাত্র কানের জিনিস হয়ে আছে, 
উপযুক্ত অনুভবের সাহায্যে তাকে যে মর্মস্থ করা দরকার, সেটা কারুর 
মনে হয় না। বরং বেশ বোঝ! যায়, অনেকে তা রীতিমত অপছন্দই করেন। 
সে যাই হোক, হিমাংশু দত্তর জীবিতকালে যা সম্ভব হয় নি তার মৃত্যুকে 
উপলক্ষ করে কেউ সে কাজ করবেন, এবপ একটি আশা মনে উদ্দিত 
হয়েছিল। কিন্তু যতগুলি আলোচনা চোখে পড়ল তাতে হিমাঁংশু দত্তর 
কোঠ্ঠীবিচারটাই প্রধান হয়ে উঠেছে, তার কৃতিত্বের পরিমাপ নয় । জীবনকে 
বাদ দিয়ে সেখানে জীবনবৃত্তান্তটাই প্রকট | বিষয় নয়, বিষয়ের বর্ণসূচী | 
আর যদিবা কেউ তার সঙ্গীতের মূল্য নির্ণয়ের চেষ্টা করেছেন; সেটা মুখ্যতঃ 
সিনেমার সঙ্গে জড়িয়েই করেছেন। কিন্তু হিমাংশু দত্তর আসল পরিচয় 
সিনেমায় নয়, সিনেমার গানে তার স্যফ্টিকুশলতার ভগ্বাংশমাত্র প্রকাশ 
পেয়েছে। 

হ্বরসাগর' আজন্ম স্বরের পূজারী । ছেলেবেলা থেকেই সঙ্গীতে তার 
প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। গানের প্রতি ভার এই প্রীতি ও নিষ্ঠা 
আকশ্মিক ব্যাপার কিছু নয়। তাঁদের গৃহের আবেষ্টনীতেই এই প্রভাব 
ছিল। এক এক পরিবারে যেমন এক একটি বিশেষ প্রবণতা প্রকাশ পায়, 
এদের পরিবারে তেমনি ছিল সঙ্গীতের প্রবণতা । বালক হিমাংশুকুমারের 
মধ্যে সেই প্রধণতা গভীরভাবে সঞ্চারিত হয়েছিল । মাতার নিকট সঙ্গীতে 
তাঁর হাতেখড়ি । পরবর্তী জীবনে হিমাংশু দত্ত স্বরলিপি প্রণয়নে ও স্বরলিপি 
উদ্ধারে এত যে স্ৃদক্ষ হয়ে উঠেছিলেন তার প্রাথমিক শিক্ষা তিনি তার 
গৃহের আবহাওয়া থেকে লাভ করেছিলেন । তার বড়দাদা শ্রীযুক্ত শচীন্দ্র দত্ত 
একজন কৃতী সঙ্গীতবেত।- যন্ত্রসঙ্গীতে তার নৈপুণ্য উচ্শ্রেণীর । মঙ্গীতের 
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ওপপত্তিক (11760:60581 ) দ্রিকেও তার জ্ঞান অল্প নয়। এহেন যোগা- 
যোগের ফলে খুব অল্প বয়সেই হিমাংশু দত্তর সঙ্গীত-প্রতিভা বিকশিত হয়ে 
উঠতে পেরেছিল। 

কিন্তু বাঙালী ছেলেরা সাধারণতঃ যে পদ্ধতিতে গান শেখে হিমাংশু দত্ত 
ঠিক সেভাবে গান শেখেন নি। এই দিক দিয়ে তার সঙ্গীতশিক্ষার পদ্ধতিকে 
প্রায় একক বলা চলে। আমরা ছোটবেলায় যখন গান গাইতে শিখি, 
গান শিখব বলে শিখি না) আপনা থেকেই গান আমাদের গলায় ভর 
করে। বয়সটাই তখন এমন যে গান শোনামাত্র স্বরের জাছব মনকে আবিষ্ট 
করে- পরের গলার গান অবিলম্বে এবং অবলীলাক্রমে নিজের গলায় উঠে 
আসে। ওই অধ্যায়টিতে স্বতংস্ফৃতির ভাব প্রবল, নিবিশেষ আবেগই 
তখন আমাদের মুখে হর জোগায়। কিন্তু আরও যখন বড় হই তখন 
আর এ ভাবটি থাকে নাতখন মনে হয় গান “শিখব, সেটা বিধিমতে 
শিখব, এবং ওত্তাদের কাছ থেকে শিখব। আর সত্যি, আমরা তখন 
ওন্তাদের কাছে “নাড়া” বেঁধে, সাকরেদ হয়ে, আদাঁজল খেয়ে লেগে যাই 
রাতারাতি ওভ্তাদ হবার জন্ত। সবাই যে হুই তা নয়, তবে কেউ কেউ 
হন। কাজেই দেখা যায়, সঙ্গীতশিক্ষার এই অধ্যাক়টিতে চেষ্টার ছাপ খুব 
হস্প$__আর তা নিয়স্ত্রিত হয় একটি সক্রিয় ইচ্ছার দ্বারা । 

হিমাংশু দত্তর ক্ষেত্রে উপরি-উক্ত সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম চোখে 
পড়ে । তার বেলায় প্রক্রিয়াট! ঘটেছিল উল্টোভাঁবে। অর্থাৎ তাঁর সঙ্গীত- 
শিক্ষ। প্রথমে সক্রিয় সাধনার খাত বেয়ে পরে আবেগাকুলতার সমুব্রে এসে 
মিশেছিল। নিষ্ঠা ও অভিনিবেশের দ্বারা সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক রূপটিকে 
প্রথমে আয়ত্ত করে পরে তিনি সঙ্গীতের রসের দিকটিতে মজেছিলেন। 
সংস্কৃতে যেমন সাহিত্য, কাব্য প্রভৃতি পাঠের আগে একাদিক্রমে দ্বাদশ 
বৎসর ব্যাকরণ অধ্যয়নের বীতি আছে, এ-ও অনেকটা তেমনি । হিমাংশু 
দত্তর প্রকৃতিতে সঙ্গীত সহজাত হলেও গোড়ায় তিনি সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক 
দিকটিকে আয়ত্ত করবার দিকে বেশী ঝুঁকেছিলেন-- তারই ফলে অতি 
অল্প বয়সে রাগ-রাগিণী ও স্বরলিপির জ্ঞান তার অধিগত হয়েছিল। অতি 
কিশোর বয়সেই তিনি যে-কোন প্রচলিত রাগ-রাঁগিণীর ঠাট, জাতি, পকড়, 
বাদী, বিবাদী, সন্বাদী;$ রাগটি ওড়ব কি খাড়ব জাতীয়, উত্তরাঙ্গ কি 
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ূর্বাঙ্গ তা অনায়াসে বলে দিতে পারতেন_ আর স্বরলিপি ছিল তার 
নখদর্পণে। ভাতখণ্ডেজীর “হিনুস্থানী সঙ্গীত পদ্ধতি__ক্রমিক পুস্তকমালিকার' 
ছয় ছয়টি ভল্যুম সর্বদা তার পাশে পাশে ফিরত-_তিনি কোনপ্রকার যন্ত্রের 
সাহায্য ব্যতিরেকে মুখে মুখেই স্বরলিপি চটপট গলায় তুলতে পারতেন ; 
পুঁথির স্বরসঙ্কেত মুহর্তেকে তার কঠে গান হয়ে বেরোত। ইউরোপীয় 
সঙ্গীতেই শুধু এই ধরনের শিক্ষার রেওয়াজ আছে, আমাদের দেশে এ 
জিনিস অতি বিরল। ভাতখণ্ডে প্রবতিত লক্ষৌর ম্যারিস কলেজে অবশ্য 
এ বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। তাতে আর কিছু হোক 
আর না হোক স্থরজ্ঞনের ভিপ্ডিটি যে খুব পাকা হয় তাতে সন্দেহ নেই। 

হিমাংশু দত্তর মন ছিল বিজ্ঞানীর মন। গোঁভা থেকেই বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গির দ্বারা তিনি তার সঙ্গীতসাধনাকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন এবং 
শেষ বয়স পর্যন্ত তার এই দৃষ্টিভঙ্গি মোটামুটি অটুট ছিল। আমাদের দেশে 
সঙ্গীতশিক্ষার্থীদের মধ্যে কিন্তু এ জিনিসটি বড চোখে পড়ে না_ তাদের 
একমাত্র পুঁজি আবেগ আর প্রেরণা । আবেগ আর প্রেরণা ভাল জিনিস, 
বিশেষতঃ কলাশিল্পের ক্ষেত্রে এ ছুটি স্তর প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । তাই 
বলে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাকে একেবারে বাদ দিয়ে শুধুমাত্র আবেগকে সম্বল 
করে চলাও ভাল নয়। এতে গায়ক বলে নাম কিনতে হয়ত .আটকায় 
না__কিস্ত সঙ্গীতসাধনার ভিত্তিটি চিরকাল কোথাও না কোথাও কাচা 
থেকে যায়। সঙ্গীতশিক্ষার্থীরা এইদিকে একটু মন দিলে তারা সবিশেষ 
উপকৃত হবেন বলে আমাদের ধারণা । 

তাই বলে এ যেন কেউ না মনে করেন যে, হিমাংশু দত্ত শুধু স্বরলিপি 
নিয়েই ব্যস্ত ছিলেন। স্তরের বহিরঙ্গ সাধনীতেই তিনি খুশী ছিলেন না-_ 
মৃতিতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবার সাধনাও তার ছিল। আর সেই সাধনাতেও 
তিনি অন্নরূপ সিদ্ধকাম হয়েছিলেন । গোড়ায় তিনি সবরের বহিরঞ্ 
নিয়ে মাতামাতি করেছিলেন সত্য, কিন্ত ক্রমেই তার ক আবেগে হুযে 
আসতে লাগল। ত্রের বিশুফ দেহে দেখা দিল রক্ত-মাংস, এল 
প্রাণ। সা-রে-গা-মা-র বিচ্ছিন্ন রূপ ঘুচে গিয়ে দেখা দিল সবরের সমগ্র 
রূপ-_ বিশ্লেষণ থেকে সংশ্লেষণ । ধীর! হিমাংশু দত্তর প্রথম যৌবনের গান 
শুনেছেন তারা বুঝতে পারবেন আমি কী বলতে চাইছি। তার সে 
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সময়কার কণ্ঠের জা আজও আমাদের মনে আছে। রবীন্দ্রগীতির সরল 
সৌন্দর্য, আধুনিক সঙ্গীতের সুক্ম কারুকার্য, আর ভজনের আবেগ-_সবই 
তার কঠে অপরূপ মহিমায় ফুটে উঠত। পরে অবশ্য তার কণ্ঠ ক্রমেই ম্লান 
হয়ে এসেছিল-কিস্তু তা এইজন্য নয় যে তিনি আর গাইতে পারতেন না। 
তার সঙ্গীতসাধনার আবেগ সম্পূর্ণ ভিন্ন এক খাতে প্রবাহিত হতে আরম্ত 
করেছিল-গান গাঁওয়! থেকে উত্তরিত হয়ে তিনি চলে এসেছিলেন স্বর 
বাধার তীরে । অপরের কে স্বর যোগাবাপ ভার শিয়েছিলেন তিনি। 
কাজেই কঠচর্চার আর সময় ছিল না । নৃতন নুতন স্বর তৈরির নেশা তাকে 
এমনভাবে পেয়ে বসেছিল যে, এই নুতশ আনন তার সমগ্র বক্তিত্বকে 
অভিভূত করে ফেলেছিল বলা চলে । ত্বর ক ছেডে তখন ত।র মগজে বাসা 
বেঁধেছে, মগজ থেকে হৃদয়ে। ফলে তার কঠের অভিব্যঞ্চি আস্তে আস্তে 
স্তিমিত হয়ে এসেছিল । 

ভিমাশু দত্ত, “স্বরস।গর”, প্রধানিতঃ স্বপকারঃ তারপর অন্ত কিছু। তার 
শ্বিরসাগর" উপাধি এই দিকটিকে বিশেষ ভাবে চিহিত করে রেখেছে ।, 
খন্ততঃ, প্রায় তরুণ ধয়সেই যখন তাকে সাপস্বত সমাঙ্গ থেকে শ্িপসাগর, 
উপাধিতে ভূষিত করা হয়, আমরা আনন্দিত ২য়েছিনুম কিন্ত খিস্মিত তই 
শি। হ্বরষেজণায় উর কৃতিক্বের পরিচয় তার অ।গেই পেয়েছিলুম | প্রথম 
যে গানটিতে তিনি ত্বরকরণ করেছিলেন সেটি এটি গজশ--লোক।প্তরিত 
অজয় ভট্টাচার্ধের রচন| | “হাক্স,হান! আজ শিরাল। ফুটিশি কেন আপন 
মনে” এর পর এক্চাণি ক্রমে ব গানে তিশি হরযোজন। করেছ্ছেন। অজয় 
উট্টাচার্ধ ও স্বববৌঁধ পুরকীয়ন্ত ছিলেন তার গাশের পদকর্া- তারা পদ রচন। 
করে দিতেন, তিনি নিরালায় বসে তাতে হ্বরযোজন| করতেন । আর সেই 
গান তার নিজের কে, জ্ঞান দশ্তর (মেগাফোন রেকর্ড খ্যাত ) কণ্ঠে ও কিছু 
পরবর্তী কালে কুমার শচীন দেবধর্মনের কঠে ক্রম।গত গুঞ্তরিত হয়ে ফিরত। 
হিমাংশু দত্তর কুমিল্লার আবাসগৃহ সঙ্গীতের একটি মধুচক্র ছিল-_তা সান্ধ্য 
বৈঠকগুলিতে শ্ররের নিরবচ্ছিন্ন কোত বয়ে যেত। মাঝে মাঝে বাইরে 
থেকেও গুণীজন ভাতের গৃহে সমাগত হতেন। শাপ্তিনিকেতনের শ্রীক্ষিতি- 
মোহন সেন শাস্ত্রী মহাশয় মখনই কুমিল্লা যেতেন, হিমাঁংশু দ ওদের গৃহে 
আতিথ্য গ্রহণ করতেন। উভয়ের মধ্যে গভীর সম্প্রীতির বন্ধন ছিল। 
১৯০৪--১৯৩ 
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হিমাংশুকুমার বয়সে ক্ষিতিমোহনের পুত্রের তুল্য ছিলেন--তা হলেও তাদের 
ভিতর একটা! শ্নেহসিক্ত বন্ধুত্বের সম্পর্ক ছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের সংস্পর্শে 
এসেই হিমাংশু দত্ত প্রথম কবীর, দাছু, হবরদাস প্রভৃতি মধ্যযুগীয় সাধকদের 
দোহা ও ভজন গানের অপরূপ মাধূর্ধের পরিচয় পাঁন। পরবর্তী জীবনে 
ক্ষিতিমোহন যেখানেই ধর্মীয় ব্যাখ্যার জন্তে আমন্ত্রিত হয়ে যেতেন, হিমাংশ্ত 
দত্কে সহচরবূপে নিতেন তার কথকতায় স্বর জোগাবার জন্তে। হিমাংশু 
দত্তর ভজন গান শাস্ত্রী মহাশয়ের ব্যাখ্যানের পরিপূরক ছিল। রেডিয়োতেও 
এই যোগাযোগ অনেকে লক্ষ্য করে থাকবেন। 

তহারসাগর' কোন বরাবাধা ওস্তাঁদের কাছে সঙ্গীতশিক্ষা/া করেন নি। 
তার কারণ বোধ হয় এই যে, ওস্তাদদের অতিরিক্ত গৌড়ামি ও সঙ্ীর্ঘতা তার 
ভাল লাগত না। শিক্ষায় ও সংস্কৃতিতে তিনি আজন্ম স্বাধীনচারী ছিলেন 
-_পারতপক্ষে তথাকথিত ওস্তাদের ছায়া মাড়াতেন না । এ রকম হবার 
আরও একটি কারণ এই যে, ছোটবেল! থেকেই ভাতখণ্ডেজীর শিক্ষা তার 
মনে গভীরভাবে রেখাঁপাত করেছিল। ভাতখণ্ডেজীর প্রতি ওস্তাদদের 
বিমুখত। সর্বজনবিদ্িত। সেটাও অজ্ঞাতসারে তার মনকে ওত্তাদদের প্রতি 
বিরূপ করে থাকবে । ওন্তাদদের একদেশদ(শতা ও আত্যন্তিক সংরক্ষণ- 
কামিতা তিনি আদপেই সহ করতে পারতেন না । এ ছাড়া শান্তিনিকেতন 
ও বিশেষ করে রবীন্দ্রগীতির প্রভাবও তার জীবনে অসামান্তি। কবির 
সঙ্গীতের আদর্শ খুব ছোটবেলা থেকেই তার মনকে আলোড়িত করে 
তুলেছিল। হিমাংশু দত্ত রবীন্দ্রগীতির একজন গভীর অনুরাগী ভক্ত ছিলেন। 
কবির কত গানই যে ভারজানা ছিল! জান! ছিল মানে লোকমুখ থেকে 
শুনে জানা নয়-_নিভুলভাবে জানা, অবিকৃতভ|বে জানা । পরবর্তী জীবনে 
রবীন্দ্রগীতির স্বর তার ত্বরযোজনাকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল । 
মোটকথা, ওন্তাদ্রপস্থী গতান্বগতিকতার প্রতি বরাবর তিনি বিরূপ ছিলেন। 
ধরাবীধা শিক্ষায় তিনি বিশ্বাস করতেন না। তার. পরিশীলিত পরিমাজিত 
মনের বেঁক ছিল অবাধ অথচ স্বেচ্ছা-নিয়ন্ত্রিত আত্মবিকাশের দ্িকে। 
হিমাংশু দত্ত শুধু সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন না, তিনি একই কালে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডিগ্রীধারী উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন। তার শিক্ষা! ছিল বিচারবোধ দ্বার! 
দীপ্ত, রুচি ছিল মাপিত। ছুঃখের বিষয়, এই মাজিত রুচি আমাদের দেশে 
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তথাকথিত সঙ্গীতজ্ঞদের অনেকেরই নেই- শিক্ষায় যেমন তারা পশ্চাদদগামী, 
রুচিতেও তেমনি অমাজিত। এদেশে সঙ্গীত যে শিল্পকলার অন্তান্ত বিভাগের 
সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে অগ্রগামী হতে পারছে না তার একট! কারণ 
বোধ করি এই অবস্থার মধ্যে লুক্কায়িত রয়েছে । 
হারসাগর' গজল দিয়ে হ্বরযোজনার শুরু করেছিলেন, পরে আর সাঁকে 
বড় একটা গজল স্বর রচনা করতে দেখা যায় নি। তিনিহান্কা স্বরে ও 
মুখ্যতঃ দাদর! ছন্দে এক সঙ্গে কতকগুলি গান রচনা করলেন। আদা ও 
হালিয়! কাফ্ণার ছন্দেও কিছু কিছু স্বর রচনা করেছিলেন। তার এই 
বুগের হ্বরগুলির মধ্যে তার কাজল নয়নে ছিল” "খুঁজে দেখা পাইনে যাহার”, 
“ওগো! মরমিয়া”, “আজি এ মাধবী রাতে” “জানি না সেই অজানারে” "ও 
বীণকার”, “আ?জ ফাগুনের প্রথম দিনে” "এলো! কোন্‌ চৈতী হাওয়! গন্ধ- 
উতল বনে বনে” “আবেশ আমার যায় উড়ে কোন্‌ ফান্তুনে” “সে কোন 
নব ফাগুন প্রাতে” প্রভৃতি গানের সবরের নাম করা যায়। এর পরের 
অধ্যায়ে তার স্বরে চটুলতার ভাব একটু কমে আসে; সেই স্থলে দেখা 
দেয় রবীন্দ্রগীতিস্বলত স্থির সৌন্দর্য ও কমনীয়তা | রবীন্দ্রনাথের গানে যেমন 
চারটি কলি থাকে, হিমাংশু দত্তর এ যুগের হ্বরগুলিও তেমনি চারটি কলিকে 
অবলম্বন করে গড়ে উঠল। রবীন্দ্রসঙ্গীতের আসল মাধূর্য যেমন তার 
সঞ্চারীতে, হিমাংস্ত দত্তও তার গানের সঞ্চারীগুলিতে তার হৃদয়ের সঞ্চিত 
মাধূর্য নিঃশেষে ঢেলে দ্রিলেন। তার “আজি আমারি কথা” “ঝর! চামেলি 
বনে”, “আজি বাদল রাতে” “উষার উদয়ক্ষণে” প্রভৃতি গানের হবরই এ 
কথার প্রমাণ। এ সময়ে তিনি কিছু কিছু হূংরী ভাবান্বিত সবরের গানও 
তৈরি করলেন। যেমন, “বসন্ত তোর লীলা] কি আজ হল অবসান”, “তব 
স্মরণখানি”, “ফাগুন আজি কেন” প্রভৃতি | 
এর পর তার ঝোঁক গেল হিন্দী খেয়াল ভেঙে বাংল! গান রচণার 
দিকে। পর পর অনেকগুলি খেয়াল তিনি বাঁধলেন কিন্তু তার সবরের 
গুণে সেগুলির আর হিন্দুস্বানী চেহারা রইল না-_-তাদের ভিতর খাঁন 
ংল! ত্বরের আদল এসে পড়ল। বাংল! গানের স্বর হিন্দুস্থানী হ্বরকে 
আত্মস্থ করে তাকে আপন মহিমাষ প্রতিষ্টিত করল। “যদি দখিনা! পবন 
আসিয়। ফিরে গো দ্বারে (গান্ধার ) “আলো-ছায়া দোলা উতলা 
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ফাগুনে বোহার)”, “মম মন্দিরে এলে কে তুমি (আড়ান! ) “মঞ্জু রাতে 
আজি তন্দ্রা কেন হে প্রিয় (মালগুঞ্জ )” প্রভৃতি গানগুলি এই পর্যায়ের । 
তার বিখ্যাত থর “নতুন ফাগুনে যবে” অবশ্য হিন্দুস্থনী গান ভেঙে করা 
নয়_-তবে তাধ ভিতর হিন্দৃস্থানী সবরের বাধুনি খুব স্প্ট। রাগেশ্রী 
রাগের উপর স্বরটির ভিত্তি--ভবে বাংলা স্বরের নিজস্ব জারকরসে জীর্ণ 
হয়ে তার চেহারা আগাগোড়। ব্দলে গেছে। তার দুর্গা স্বর ভেঙে 
করা “ফাগুনের সমীরণ সনে”, তিলক-কাঁমোঁদ স্বরে “আজি মধু রাতে 
কার বাঁশী বাজে হায়”, তিলও স্বরে “বাজে রিণিকি ঝিনি তাহার নূপুর 
ধ্বনি” ও “জাগি রজনী”, জয়জয়ন্তী রাগে “ফিরে এলো! শ্রাবণ ধারে” 
প্রভৃতি গ|নগুলি সন্বন্দেত এ কথ! অল্পবিস্তব প্রযোজ্য । হর হিসাবে 
তার “ছিল টার মেঘেব পারে” গানটি আমার মঙে সর্বতেষ্ঠ। এটি 
পুষ্পচক্ট্রিকা রাগের ভিত্িতে রচিত এবং এরাগ হিমাংশু দত্ত নিজেই 
উদ্ভাবন করেছিলেন । তিনি বি বি-ছু নাচেব স্বরও তৈরি করেছিলেন । 
যেমন “বল্‌ হিম পু বল” “ধীরে বীর চয়ণে” “ঝরানো পাতার পথে” । 
এগুলির ভিতন ইউপোপীয় স্বরের পচ খুব স্প্ট। 

এর পর তিনি সঙ্গীতপনিচালন রূপে সিনেমায় যোগদান করেন। এটা 
যে তিশি ইচ্ছার বশে করেছিলেন তা নয়, জীবিশা সংস্কানের তাগিদই ছিল 
ত|র ভিতরের কথা । ঠান সিনেমার অনেক গ!নই জনপ্রিয় হয়েছে, কিন্ত 
আমরা বলব যথার্থ “্রসাগর' সে-সব গানে তেমনভাবে উপস্থিত নেই। 
পূর্বেকার অধ্যায়ের গানে তকে আমর! তার যথা্স্বরূপে যেমন ভাবে প।ই, 
সিনেমার গানে তেমন ভ|বে পাই না। তার কাপণ সিনেমার স্বরে বিভিন্ন 
দর্শকের বিভিন্ন রুচি মধ্যে সামঞ্তন্ত বিধান করে হরযোজনার একটি মধ্যপথ 
উদ্ভাবন কবে নিতে হ্ম। এতে যেত্বগকে অবিকৃত রাখা আর সম্ভব হয় 
ন|, সে কথা বলাই বাহুল্য । দর্শ £ঝেে খুশী করার পথ হল মধ)পথ--সে 
পথ শিলীব পথ নয়। দর্শকদের (এবং সেই সঙ্গে প্রযোজককে ) খুশী 
করবার জন্ হ্বরকে মাঝে মাঝে সাধারণের তবে নামিয়ে আনতে হয়ই, কিন্তু 
তা দিয়ে শিনীর বিচ।র হওগ্া উচিত নয়। আঘথিক পেরণার বশে যে-কোন 
শিন্বীকেই বাস্তবের সে কিছ না কিছু আপোয-রফ। করে চলতে হয়, সেটা 
তার যথার্থ স্বরূপ নয়। সিনেমার গান দিয়ে তাই হিমাঁংশুকুমারকে বিচার 


স্বরকার হিমাংস্ু দত ১৪৯ 


করলে তার প্রতি অবিচার করা হবে। তবে এই ক্ষেত্রে তার দান একেবারে 
অহুল্লেখ্যও নয়। “রাতের ময়ূর ছড়ালো৷ যে পাখা” প্রভৃতি বহুলপ্রচার্সিত 
গানগুলিতে বিশেষত্ব অরশ্টই কিছু আছে। তাঁর এইসব গানে মিশ্রণের 
প্রক্রিয়া বড় স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ ; ফন্তধার।ব মত অন্তরালসঞ্চারী নয়। এতে গান- 
গুলি অবশ্য খুব চটকদার দেখায়, কিন্তু তাদের এশ্বর্ষের পুজি অপেক্ষাকৃত 
অল্প। সিনেমার স্বর না হলেও তার বিখ্যাঁত “ত1জমহল” গান, “প্রেমের না 
হবে ক্ষয়” “্টাদ ভোলে নাই চামেলিরে তা” প্রভৃতি গান গুলিকেও এই 
পর্যায়ের অন্তভূর্জ করা চলে । “তাজমহল' গানটি হৃরের দিক থেকে যেমনই 
হোক তার আবেদনটি গীতি-কবিতার। গ।নটির জনপ্রিয়তার মূল এইখানেই । 

হিমাংশু দ্রত্তর জীবনে সিনেমার অধ্যায় এক বিষয়ে উল্লেখষোগ্য । এই 
সময় থেকেই তিনি ভারতীয় স্বরে পাশ্চাত্য হামনির প্রয়োগ সম্বন্ধে 
সাগ্রহ পরীক্ষা চালিয়েছিলেন। উ|র পধিচালিত এঁকতাঁনধ[দনের ভিতর 
সেই প্রচেষ্টার ছাপ ধণ। পড়ে । এই পথ ঙাব একমান্র শগ্গামী তিমিববরণ 
ও খবিশক্কর | এদেশে আর কেউ 0£০10562000-এ 1190000170১ এর 
রীতি প্রয়োগের কথা গভীর তবে চিন্তা কবেছেন বলে মনে হয় ন]| গানের 
স্বরেও ইউরে|পীয় ঢঙে বৈচিত্র্য প্রবর্তশাঁব প্রাথমিক চেষ্ট| তিনি করেছিলেন। 
বেচে থাকলে হিমাংশু দত্ত এই ক্ষেত্রে আও অনেক মুল্যবান কাজ করে 
যেতে পারতেন বলে আমার খিশ্বাস। 

স্বরসাগর নতুন রাগিণীও তৈরি কৰে গেছেন। আধুনিক হবরকার আর 
কেউ এ বিষয়ে কৃতিত্ব দ।বি করতে পারেশ কি না সন্দেহ। ভার পূর্বেলিখিত 
পুষ্পচক্দ্িকা রাগ একটি অনবদ্য স্যটি। রসজ্ুরা এতে তার স্যষ্টকুশলতা, 
গঙার মাসঙ্গীত জ্ঞানের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হবেন । 

হিমাংশু দত্তর ত্বরদানের বৈশিষ্্য আলোচন। কবতে গিয়ে বিশেষভাবে 
ছুটি জিনিস আমাদের আলোচিনা করা দরকার । এক, তার রবীন্দ্রসঙ্গীতে 
গভীর জ্ঞ।ন? দ্বিতীয়, তাঁর মার্গসঙ্গীতের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা | ওন্তাঁদের কাছ 
থেকে ধরাবীধ। নিয়মিত শিক্ষা গ্রহণ না করলেও ঘরে ধসে তিনি ক্লাসিকাল 
গ।ন সম্পর্কে দস্তরম্লত শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। এ ছুয়ের সমন্বয়েই তার 
স্বর-_ অথচ ত] রবীন্দ্রগীতিও নয়, ক্লাপিকাল গানের বাংলা সংস্করণও নয় । 
সে স্বর নিধিশেষে ত্বরসাগরের' স্বর । তার যেকোন স্বর শুনলে বলে দেওয়া 


১০ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


যেত এটি তারই ত্বর-_-অন্ত কারও নয়। হৃরকারের পক্ষে এই স্বাভন্ত্যটুক 
অর্জন করাই আসল। রবীন্দ্রনাথের পর অতুলপ্রসাদ, কাজী নজরুল; 
দিলীপকুমার, পঙ্কজ মল্লিক এবং হিমাশু দত্তর এই স্বাতন্ত্য ছিল--আর কোন 
স্বরকারের মধ্যে এ জিনিস চোখে পড়ে না। হিমাশু দত্ত হ্বরযোজনায় 
নিবিচার মিশ্রণ পছন্দ করতেন না । মিশ্রণের প্রক্রিয়ায় তিনি রবীন্দ্ানুসারী 
পথ অনুসরণ করেছেন--সংযমের পথ, যিতব্যয়িতার পথ, অন্তরালের পথ। 
তার মিশ্রণ বরাবর ঘোমটার আড়ালে চলত, প্রথর দিবালোকে স্পষ্ট 
উদবাটিত হতে ছিল তার নববধূর সঙ্কোচ। সিনেমায় প্রবেশ করার আগে 
পর্যস্ত তিনি সেই সঙ্কোচকে কখনও পীড়িত করেন নি। 

আমাদের দেশে স্বরকারের মর্যাদা এখনও যথাযথভাবে স্বীকৃত হয় নি। 
গায়ক অথবা বাদককে নিয়েই আমাদের শবটুকু মাতামাতি-অখচ যিনি 
তাদের কঠে ও যন্ত্রে স্বর জোগান তিনি এখনও পাদপ্রদীপের আড়ালেই 
রইলেন। ইউরোপে কিন্তু এর উল্টো। সেখানে 00009গ-এর যে 
সম্মান? :৩০০৫৭০-এর সন্মান তার সিকির সিকিও নয়। পণ্ডিত ভাতখণ্ডে 
বলেছেন, আমাদের দেশের স্বরকারদের মধ্যে আত্ম-অবলুপ্তির (91 
০08057067) প্রেরণা বড প্রবল। তার! নিজের! মুছে যেতে রাজী, কিন্তু 
স্বরগুলিকে ভবিষদৃবংশীয়দের জন্ত রেখে যাওয়া চাই। কত রাগ-রাগিণীই 
তো! প্রচলিত আছে, তাদের কয়টির শ্রষ্টার নাম আমর] জানি? গায়ক 
হিসাবে হিমাংশু দত্তর স্মৃতি হয়ত অচিরকালের মধ্যে মুছে যাবে, কিন্তু 
স্বরকাররূপে তার প্রতিষ্ঠাকে কোনক্রমেই মলিন হতে দেওয়! উচিত নয়। 


গীতিকার অজয় ভটাচার্য 


কোন কবি অথবা সাহিত্যিকের তিরোধানের অব্যবহিত পরমুহূর্তে তার 
প্রতিভার পরিমাপ করতে যাওয়া নানা কারণে শক্ত । প্রথমতঃ, জীবনান্ত 
দ্বারা কবি অথবা সাহিত্যিক তার চতুর্দিকে এমন একটি শোকের পরিমগ্ডল 
রচনা করেন যে সেই কুয়াসা ভেদ করে লেখকের কৃতিত্ব নির্ণয় করা বড় সহজ 
হয় না। দ্বিতীয়তঃ, শোকের প্রশ্রয়ে ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠতার সম্পর্কটি সব 
ছাড়িয়ে এমন বড় হয়ে দেখা দেয় যে সেটাও স্ৃতের যথাযথ মুল্য-নিরূপণে 
বাধার স্থঙি করে। গীতিকার হিসাবে অজয় ভট্টাচার্যের কৃতিত্ব বিচারে 
উল্লিখিত ছুটি কারণ বর্তমান লেখকের পক্ষেও বাধাস্বূপ হতে পারে ; তবে 
সাধ্যমত নৈব্যক্তিক ভাবে, ব্যক্তিগত পরিচয়ের সম্পর্ক আড়ালে রেখে, তার 
প্রতিভার আলোচনা! করাই এ নিবন্ধের উদ্দেশ্য । অবশ্য কোন কোন ক্ষেত্রে 
তাকে পরিচয়ের সীমার মধ্যে টেনে আনা হবে? কিন্তু তা করা হবে তার 
জীবন বৃত্তান্ত দানের জন্য ততটা নয়, যতটা তার কবিপ্রতিভার স্বরূপ 
বিশ্লেষণের জন্ত। 

বাংলার প্রায় প্রত্যেকটি সংবাদপত্র প্রধানতঃ সিনেমার সঙ্গে জড়িয়ে 
অজয় ভট্টাচার্ধের মৃত্যুসংবাদ ঘোষণা করেছেন । এইটে ছ্ু£খের বিষয়। অজয় 
ভট্টাচার্য সিনেমার ক্ষেত্রে নিতান্ত নবাগত ছিলেন । অন্ততঃ, পরিচালকরূপে 
তার আত্মপ্রকাশ খুব সেদিনকার ঘটনা । তা ছাড়া, এইক্ষেত্রে তার কৃতিত্বের 
পরিচয়ও খুব বেশী চমকপ্রদ নয়। হ্বতরাং গীতিকারব্ূপে অজয়বাবুর প্রধান 
পরিচয়কে পিছনে ফেলে রেখে সিনেমার পরিচালক রূপে তার কৃতিত্বের 
উপর জোর দেওয়! কিঞ্ং অযৌক্তিক বৈকি । অবশ্য এ কথা না মেনে উপাক্ন 
নেই যে, অজয়বাবুর মত শিক্ষিত সংস্কৃতিবান ব্যক্তিকে চলচ্চিত্রশিল্পের খুবই 
প্রয়োজন ছিল; আর কিছুদিন এই ক্ষেত্রে কাজ করতে পারলে তিনি 
সিনেমার উপর তার পরিশীলিত মনের ছাপ রেখে ঘেতে পারতেন নিঃসন্দেহ। 
আমাদের দেশের চলচ্চিত্রশিল্পকে আজ আমরা যে অবস্থার মধ্যে দেখতে 
পাচ্ছি তা খুব গর্ব করবার মত অবস্থা নয়। হাতুড়ে, অর্ধশিক্ষিত, কুশিক্ষিত- 
দেরই এখানে রাজত্ব ; সমস্ত আবহাওয়ার উপর স্থলতার এক কঠিন অবলেপ। 
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এই স্থুলতা দূর না হওয়া পর্যন্ত চলচ্চিত্র শিল্পের উন্নতি অসম্ভব । এই দিক 
থেকে অজয়বাবুর পরিমাঞ্জিত, প্রকৃষ্ট দৃষ্টিভঙ্গি অনেক কাজে আসত বলে মনে 
করি। স্বতরাং অজয়বাবুর মৃত্যু চলচ্চিত্রশিল্পের পক্ষেও ক্ষতি সনোহ নেই। 

গীতিকাররূপে অজয়বাবুর বৈশিষ্ট্য কোথায় এবং এই ক্ষেত্রে তার 
পূর্ববতীদের থেকে তীর পার্থক্যই বা কোন্থানটায় তার একটা বিশ্লেষণ করা 
যেতে পারে । লিখবার স্ববিধার জন্ত আমরা এখন থেকে তাঁকে “কবি, 
নামে অভিহিত করব। 

যদ্দি কেউ কবির রচনায়, বিশেষতঃ তার গানে, খুব উচ্চ ভাবসমৃদ্ধি 
অথব1 কক্সনার অভ্রংলিহ অভিযান আশা করেন ৩1 হলে, বলে রাখা ভাল; 
তাকে নিরাশ হতে হবে। কবির গানের এমন একটি পংক্তি আলাদ। করে 
দেখানে! যাবে না যা দেখে “পেয়েছি” বলে উল্লসিত হয়ে ওঠা যায়। বিস্ত 
সব জভিয়ে তার গানের আবেদন মর্মস্পর্শী। যে কোন সফল গানের 
লক্ষণই হল এই যে তা! প্রধানতঃ স্বরধ্মী। তাতে কাব্য থাকবে না তা নয়, 
কাব্য অবশ্যই থাকা চাই, কিন্তু কাব্যকে ছাপিয়ে ধ্বনি ও ছন্দের ঝঙ্কারটাই 
তাতে অধিক টুং ট|ং বরে বাজবে। গানের গ্রাতিটি বাণী হবে সরল, 
ধ্বনিত্বকোমল এবং সব জভিয়ে তার আবেদন হবে হদয়গ্রাহী। এর জন্ত 
খুব উচ্চভাবগ্ভার কবিত্ব না হলেও চলে; বরং গানের ক্ষেত্রে অনেক সময় 
গভীর কাব্য সবরের প্রতিবন্ধক হয়ে ফঁভায় এই আমরা দেখি। তাই 
প্রত্যেক পংক্তিনিবিশেষে গানকে উচ্চভাবমণ্তডিত হতে হবে এতটা আশা 
করা অন্ঠায়, আর সেই নিরিখে গানের বিচার হওয়াও উচিত নয়। কবির 
গানে উচ্চভাবসম্বদ্ধ বাণীর অসপ্তাব ছিল এই যুক্তি তার বিপক্ষে প্রয়োগ না 
করে বরং তার অন্ুকুলে প্রয়োগ করা চলে । কবিতার বেলায় উইলিয়াম 
মরিস সম্পর্কে সালোচকর1 যে কথা বলেন, গানের ক্ষেত্রে কবির সন্বন্ধেও 
অল্পবিস্তর সে কথা প্রযোজ্য । গানের সাবিক আবেদ্নটাই বড় কথা; 
সেইদিক থেকে কৰি অর্থাৎ অজয়বাবু নিঃসংশয়ে প্রথম শ্রেণীর গীতিকার । 

ছোটবেলা থেকে কবি কুমিল্লায় মানুষ হয়েছিলেন । ত্রিপুরা জিলার 
আকাশে-বাতাসে স্বর ছড়িয়ে আছে, কুমিল্লা তারই কেন্দ্র। সঙ্গীতপ্রীতি ও 
সঙ্গীতচর্চার জন্ত এই জায়গাটি প্রসিদ্ধ। বিশেষ, “আধুনিক বাংলা গান" 
অভিধায় বাংলাত্ব সাঙ্গীতিক ক্ষেত্রে যে একটি নূতন আন্দোলন আরম্ভ হয়েছে 
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কুমিল্লাকে তার প্রাণকেন্দ্র বললে বোধ হয় খুব বেশী বাড়িয়ে বলা হবে না । 
এই আবহাওয়ার মধ্যে আবাল্য লালিতপালিত কবির মনে খুব শৈশবেই 
সঙ্গীতগ্রীতি সঞ্চারিত .হয়েছিল। এ কথা বিশ্বান্ত আরও এ-কারণে যে, 
ছেলেবেলায় কৰি ধাদের সমপাঠী, সমমম্মী অথব! বদ্ধুরূপে পেয়েছিলেন তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ আজ সঙ্গীতজগতে তর্কাঁতীত প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন । মহম্মদ 
খুরসিদ (খক্র মিঞা লোকান্তরিত), হিমাংশু দত্ত হবরসাগর (লোকান্তরিত), 
কুমার শচীন দেববর্মন, জ্ঞান দত্ত প্রভৃতি অনেক প্রতিষ্িত গায়ক ও হকারের 
সঙ্গে তার আবাল্য পরিচয় ছিল। এ'র1 একসঙ্গে মিলেছেন-মিশেছেন, 
হাসি-গল্পে মেতেছেন, থিয়েটার করেছেন (কবির অভিনয়প্রতিভা অসাধারণ 
ছিল ), গানের জলসায় ঘুরেছেন; এক কথায় এদের গতিধিধির কক্ষপথ 
ছিল এক। এ থেকে এই সিদ্ধান্ত করাই বোধ হয় সঙ্গত যে পরবর্তা জীবনে 
কবির গীতিকারদূপে আাধারণ্যে প্রতিষ্ঠার পিছনে ফরমায়েসমাফিক গান 
লেখার তাগিদ ততটা কাঁজ করে নিঃ যতটা কাজ করেছে তার ভিতরকার 
আবাল্য-লালিত স্বাভীবিক সাঙগীতিক প্রেরণ।। সব লেখককেই কর্মজীবনে 
ফরমায়েস মত কিছু কিছু লিখতে হয়+ তার থেকে এট প্রমাণ হয় না যে 
তার শিখবার তাগিদটা মেকি। প্রত্যেক বড় লেখকেরই গুতিভাবিকাশের 
ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যাবে, এই সব অতিতুচ্ছ ফরমায়েসের 
তাগিদেই তার প্রতিভা বৃহত্তর পরিধিতে ক্রমপ্রসারিত হয়েছে এবং একসময় 
তিনি সন্দেহাতীত ভাবে জনবরেণ্য হয়েছেন। বিত্ত মূল যে গ্রেরণ1--যার 
উৎস অন্ততঃপক্ষে পত্রিকাসম্পাদক বিংবা ব্যবসাধারদের অন্ুরোধ-উপরোধের 
মধ্যে নিহিত নেই_তার মুল্য এতে কিছুমাত্র কমে না । অজয় ভট্টাচার্য 
ফরমায়েস মত কবিতা লিখতেন এইবপ অভিযোগ কোন কোন মহলে শোনা 
গেছে। অভিযোগটির মূলে কিছু পরিমাণে সত্য থাকলেও তা! যে গুরুত্বহীন 
তা-ই প্রমাণ করবার জন্ত এত কথা বলা । 

গোড়ার দিকে কবির উপর কাজী নজরুলের প্রভাব অত্যন্ত বেশী ছিল। 
কবির কিশৌর জীবনে কাজী নজরুল কিছুদিনের জন্তে কুমিল্প।য় গিয়ে বসবাস 
করেছিলেন। সে সময়টা কাজী নজরুলের কবিজীবনের অগ্নিযুগ ; তার 
প্রতি কবিতার ছত্রে ছত্রে তখন বিদ্রোহ ও অস্বীকারের উদ্ধত বাণী। সেই 
আগুনের দীপ্তি সহজদীহ কিশোর মনের উপর ঠিকরে পড়ে তাকেও জালিয়ে 
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তূুলেছিল। কবিতা তিনি আগেও লিখছিলেন, কিন্তু এখন থেকে নজরুলী 
বিদ্রোহের ঢঙে কবিতা! লেখার সূত্রপাত হল। প্রত্যেক কৰি অথবা লেখকের 
জীবনে অন্নকরণের একটা অধ্যায় থাকে 9 সেটা যে স্বাভাবিক, এবং লজ্জার 
বিষয় কিছু নয়, সহজে তাকে অতিক্রম করা থেকেই তার প্রমাণ হয়। 
অর্থাৎ অন্নকরণের স্তরকে অনায়াসে কাটিয়ে উঠতে পারার ক্ষমতা থেকেই 
বোঝায় লেখকের প্রতিভার ক্রমপরিণতির পক্ষে এই অধ্যায়ের প্রয়োজন 
ছিল। প্রয়োজন যখনই ফুরোয়, অনুকরণস্পৃহারও মৃত্যু ঘটে । 

কবি গান লিখতে আরম্ভ করেন আরও পরে | হিমাংগু দত্ত “হ্বরসাগর"- 
এর উপরোধেই তিনি প্রথম গাঁন রচনা করেন এবং সে গান একটি গজল। 
সে সময়ে কাজী সাহেবের গজল গানের স্বর বাংলার আকাশে-বাতাসে 
ভেসে বেড়াচ্ছিল; সঙ্গীতরচনার সুত্রপাতে গজল গান দিয়ে হাতেখড়ির 
পিছনে মনে হয় এই যুগপ্রভাব খানিকটা! কাজ করেছিল। “্বরসাগর' 
স্বশ্পং সেই গানে ত্বরযোজনা করেছিলেন । গানটির প্রথম লাইন হল 
প্হাঙ্স,হানা, আজি নিরালা ফুটিলি কেন আপন মনে ।” পরে সে গান 
গ্রামোফোনে দেওয়া হয়েছিল ; অনেকেই শুনে থাকবেন। 

এর পর পরের পর শান! ধরনের গান রচনা করতে থাকেন তিনি, 
আর “হ্বরসাগর' অক্লান্তভাবে তাতে স্বর বসিয়ে যেতে লাগলেন | মনে হয় 
যৌবনের প্রারভ্ভ থেকেই প্রতিভার ক্ষুরণে এরা পরম্পর পরস্পরের সহায়ক 
হয়েছিলেন। একের অপূর্ণতা অপরকে দিয়ে পরিপৃরণ করিয়ে নিতেই 
যেন এরা দ্বজন এক-ক্ষেত্রে এসে মিলিত হয়েছিলেন। অতঃপর আমরা! 
দেখি গ্রামোফোনখ্যাত গজলগায়ক জ্ঞান দত্তের প্রদত্ত স্রকে আশ্রয় করে 
কবির গীতাবলী কিছুদিন উৎসারিত হল। তারও কিছুদিন পর কুমার 
শচীন দেববর্ধনের হ্বরের মাধ্যমে কবির কাব্যপ্রেরণাকে বিচিত্র আোতে 
অবারিত হতে দেখা গেল। এখন থেকে শচীন দেববর্মনই হলেন কবির 
গানের ভাণ্ডারী । বন্ধু অজয়ের গানগুলিতে স্বমিষ্ট স্বরপ্রয়োগ ও কুশল 
কের ব্যঞ্জনার সাহায্যে তাদের সাধারশ্যে জনপ্রিয় করে তোলার ভার 
দেববর্মন মহাশয় স্বয়ং গ্রহণ করলেন। কাঁজেই অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে 
কবির সঙ্গীতভাণ্ডারেঃ চাবিকাঠিও তার হাতে এসে পড়ল। “ভাপ্তারী' 
কথাটি এখানে এই অর্থে ব্যবহার্ষ। 
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কবির একট! অস্থবিধ! ছিল । তিনি নিজে হরযোজনা করতে পারতেন 
ন।। সাধারণতঃ স্বরকারদের বেলায় দেখা যায়, যিনি গানের বাণী রচনা 
করেন তিনিই স্বরযোজনা করেন। একই ব্যক্তিতে এবং একই সময়ে স্বর 
ও বাণীর সমন্বয়ে যে জিনিসটি দাড়ায় সেইটিই “গান আখ্যা পেয়ে থাকে। 
নিধুবাবু থেকে আরম্ভ করে কান্তকবি রজনীকান্ত, দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ, 
অতুলপ্রসাদ, কাজী নজরুল এবং সর্বশেষে দিলীপকুমার পর্যন্ত সবারই গানে 
এই লক্ষণ সমভাবে বর্তমান । স্বর ও ভাব কিছু আলাদ] বস্ত নয়? গানে 
এ ছুটি জিনিস অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথকে যদি দৃষ্টাস্ত 
হিসাবে ধরা যায়, তা হলে গানে স্বর আগে আসে কি বাণী আগে আসে 
সে সম্বন্ধে স্বতঃই সন্দেহ থেকে যায়। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে বোধ হয় ছুটিরই 
তাগিদ সমসাময়িক ছিল। দ্বিজেন্দ্রলালের কোন কোন গান সম্পর্কেও 
এ কথা৷ বল! যায়। শোনা যায় “ধনধান্ পুষ্পে ভরা” গানটি রচনা করবার 
সময় দ্বিজেন্দ্রলাল একই কালে স্বর ও ভাবের প্রেরণ! অনুভব করেছিলেন । 

সঙ্গীতরচনার এইটিই যদি স্বীকৃত মানদণ্ড হয় এবং সমস্ত গীতিকার- 
হ্বরকারের বেলায়ই তা প্রযোজ্য হয়, তা হলে কবি অজয় ভট্টাচার্য যথার্থ 
গীতিকার নন এপ সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছতে হয়। কিন্তু আধুনিক সঙ্গীত- 
ক্ষেত্রে স্বরযোজন1 ও পদবচনা আর একই ব্যজির করণীয় নয়। অন্তান্তয 
বিষয়ে শ্রমবিভাগের মত এই বিষয়েও যেন একটা শ্রমবিভাগের নীতি স্বীকৃত 
হয়েছে বলে মনে হয়। শুধু অজয় ভট্টাচার্ষের বেলায়ই নয়, সমস্ত আধুনিক 
গীতিকার সম্বন্বেই এ কথা খাটে। অর্থাৎ বাংলার সাম্প্রতিক সঙ্গীতচর্চার 
ক্ষেত্রে একই ব্যক্তিতে গীতিকার এবং স্বরকারের সমাবেশ বড় একটা চোখে 
পড়ছে না। তা থেকে মনে হয়, সঙ্গীতে স্বরযে।জনার কাজটি পূর্বের তুলনায় 
জটিলতর হয়েছে । স্বরকার গীতিকারের পথ ছেড়ে আলাদা হয়ে এসেছেন, 
গীতিকারও হ্বরকার-নিরপেক্ষ নিজের কাজ বুঝে নিয়েছেন। এই শ্রম- 
বিভাগকে যদি সঙ্গীতচর্চার ইতিহাসে একটি অপরিহার্য অধ্যায় বলে ধরা 
যায় তা হলে তা ভাল কি মন্দ সে বিচার করেই গীতিকারকে তার যথাপ্রাপ্য 
মর্যাদা দিতে হয়। একটা কথা এই প্রসঙ্গে "্মরণীয়। কবি অজয় ভট্টাচার্য 
হ্বরযোজনা করতেন ন! বটে, তবে ছোটবেল! থেকে গায়ক বন্ধুদের সাহচর্য ও 
সাঙ্গীতিক পরিপার্থের কল্যাণে হ্বরযোজনার মূলগত নিয়মগুলি সম্পর্কে তার 
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মনে সহজ একটা ধারণা এসে গিয়েছিল। ফলে হ্বরের প্রয়োজনের প্রতি 
লক্ষ্য রেখে গানের বাণীকে তদনুযায়ী বিন্যাস করা তার পক্ষে কঠিন ছিল না। 
কিন্তু স্বরকারের দাবির নিকট নিজেকে তা৷ বলে খাটও তিনি করেন নি। 
তার প্রত্যেকটি গানে স্বর ও কথার স্বসমঞ্রস ভাবটুকু লক্ষণীয়ভাবে চোখে 
পড়ে । অজয়-গীতির স্বর ও ভাব যেন খাপে খাপে মিশে আছে ; একটি 
আর একটিকে ছাড়িয়ে সেখানে বড় নয়। এমনকি, হিন্দি গান ভেঙে কৃত্রিম 
প্রক্রিয়ায় যে-সব বাংল! গান তিনি রচনা বরেছেন তাতেও স্বর ও বাণীর 
মিলনের ছন্দে এতটুকু তাঁল কাটে নি; মনে হয় এগুলিও তার মৌলিক 
সঙ্গীতরচনা | 

পরম্পরার দিক থেকে কবিকে কাজী নজরুল ও দিলীপকুমারের 
অব্যবহিত পরবর্তী গীতিকাররূপে চিহ্নিত করা চলে । কান্তকবি বহুদিন 
গতান্ব হয়েছেন; দ্বিজেন্দ্রলাল প্রবর্তিত রাগ প্রভা বান্বিত “ভাঙা-খেয়ালের' 
আসর ভেঙে পড়েছে ; রবীন্দ্রনাথ অস্তাচলেস পথে অগ্রসর হচ্ছেন, বিশ্তু 
তখনও তার নৃতন নৃতন অগশিত সঙ্গীতে প্রতিভার মধ্যজ্যোতি বর্তমান ; 
অতুলপ্রসাদ কর্তৃক লৃক্ষৌ ঠূরী ওরফে '“লচা ঠুংরীর' স্বরভঙ্গির অনুসরণে 
রচিত বাংলা গানে ভাটির টান ধরেছে; কাজী নজরুল গজল ও প্রেম- 
গীতিকার ক্ষেত্র ত্যাগ করে অর্ধলুপ্ত ও অপ্রচলিত রাগিণীগুলির ছাঁচে বাংলা 
গান লিখছেন আর ভিতরকর অধ্যাত্ব প্রেরণার বশে শ্যামাসঙগীত রচনায় 
মনোনিবেশ করেছেন; দিলীপকুমার তাঁর ভক্তিভাবের গানগুলির হ্বর- 
যোজনায় নিত্য নতুন সবরের পরীক্ষা চালাচ্ছেন; তার গানের হৃদীর্ঘ পদ, 
কীর্তনের ঢঙে আখর স্যন্টি ও একই গানে বিচিত্র হ্বরভঙ্গিম! প্রবর্তনের 
প্রচেষ্টার ফলে বাংলা গান নৃতন পথে পা! বাড়াবার উপক্রম করেছে_ঠিক 
এমনি সময়ে গীতিকার অজয় ভট্টাচার্ধের আত্মপ্রকাশ 

কবি ততদিনে কাঁজী নজরুলের প্রভাব সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠেছেন, তার 
গানের বাণীতে রবীন্দ্রণীতিত্বলভ পরিমাঁজিত, পরিচ্ছন্ন ভাবটাই খন প্রকট । 
প্রচলিত বিশ্বাস ও পদ্ধতি অন্থসারে সাধারণতঃ মিলন-বিরহ, ঠাদ ও চকোর, 
শুক-সারী, ফুল লতা! পাতা প্রভৃতি বিষয় নিয়ে গাঁন লেখাই রেওয়াজ । এই 
কবিজনপ্রসিদ্ধির ধারণ! রবীন্দরপূর্ববরতীদের ভিতর মজ্জাগত ছিল। অজয় 
ভট্টাচার্ংও সেই বাঁধা পথের অনুসরণ করেছিলেন । রবীন্দ্রগীতির অন্তর্গত 
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বিভিন্ন খতুরঙ্ষবিষয়ক গানগুলিও স্থতীত্র মিলনম্পৃহা ও বিরহব্যাকুলতার 
সূচক এবং প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যেকার নিবিড় সম্পর্কটাই সেখানে মূল 
ভাব। রবীন্দ্ররচিত মিলনবিরহাত্বক গাঁনগুলির কলাক্রিয়া কবি অজয় 
ত্টাচার্ধ তার পরিণত রচনায় অল্সনিস্তর অনুসরণ করেছিলেন বলে মনে হয়। 
তবে রবীন্দ্রনাথের ভিতর যা দূরবগাহ কল্পনা আর কবিমনের চরম 
ভাবাভিব্যক্তিবূপে প্রকাশ পেয়েছিল, কবি অজ্য ভট্টাচার্যের বেলায় তা 
একটা কবিত্বমধুর দৃষ্টিভঙ্গি মাত্র ; বড জোর প্রকর্ষধান চিত্তের রসে বসায়িত 
একটি সরস-্থন্দরন কান্যভঙ্ষি। এইখানেই ববীন্দ্র-গীতিকায় ও গীতিকার 
ন্বজয় ভট্টাচার্যের রচনায় মূলগত পার্থক্য । 

কবির গানের পদ রবীন্দ্রপদেন অন্ুবর্তী বটে তবে সবরের দিক দিয়ে 
এদের মধ্যে যথেষ্ট পার্ধক্য। ক্ষেত্রবিশেষে অজয় গীতিকার হ্বরের ভিতর 
রবীন্দ্রনাথের সবরের কাঠামোন পরিচয় পাওয়া যায়, তবে তার ভঙ্গি 
আলাদা । আজকাল যাকে আমবা “আধুনিক বাংল! গান” বলি এবং যা 
শুধু নাম নয়, একট| বিশেষ আন্দোলনরূপে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, তার 
বেশিরভাগ গানের যোগানদাঁর ছিলেন কবি। গ্রামোফোনে, রেভিয়োতে, 
সিনেমায় তার গান ছড়িয়ে আছে। সেগুপর সবরের ভঙ্গিমার সঙ্গে রবীন্দ্র- 
গীতির সবরের ভঙ্গিমাকে এক করার যো নেই। আধুনিক বাংলা গানে 
সবরের মিশুণ বড় স্পষ্ঈ-প্রত্যক্ষ ; ববীন্দ্রপঙ্গীতে সেটি চলে অন্তবালে-অস্তরালে, 
ফন্ত্রধারার মত তার নিঃসাড় চলা । সাম্প্রতিক বাংল! দেশের শিল্পক্ষেত্রে 
“আধুশিক বাংল! গান” একটি বিশেষ শ্রেণীর গান ভিসাবে দড়িয়ে গেছে, 
তার প্রতিপত্তিব মুলে রয়েছে কবি অজয়ের অব্রন্ত সাধনা ও অকৃপণ দান। 
আধুনিক বাংল! গান মূলতঃ কাব্যসঙ্গীত ; অজয় ভট্টাচার্ধের লেখশীমুখেই 
সেই কাব্যপ্রেরণা মুখ্যতঃ উচ্ছিত হয়েছে বললে বোধ হয় বিশেষ অত্যুক্তি 
করা হবে না। কাজী নজরুলের গানে সরস কাব্যের পরিচয় আছে, 
কিন্তু তা আশানুরূপ মার্জিত নয়। অতুলপ্রসাদদের কাব্যাংশ দুর্বল 
ও অসংস্কৃত; সবরের উপর কোন রকমে ত। ভর বরে দাড়য়ে আছে। 
দিলীপকুমারেও কাব্যাংশ নগণ্য, তবে স্বরবৈচিত্র্যে তা মহিমান্বিত। তার 
পরই অজয় ভট্টাচাধ। কবির গানের ধ্বনিস্বকোমল বাণীলালিত্য এবং সবরের 
সঙ্গে বাণীর পায়ে-পায়ে চলার সৌষম্য শ্রোতাকে আকর্ষণ না করে পারে ন!। 


১৫৮ সর্গীত-পরিক্রম! 


তার গান উচ্চভাবগভ্ভীর কবিত্বের সাক্ষ্য না-ই বা বহন করল (যেটা, আগেই 
বলেছি, সফল গানের বড় লক্ষণ নয় ), কিন্ত স্বর ও ভাবের অঙ্গাঙ্গী মিলনে 
তার যে একটা নিজস্ব রূপ স্য্টি হয়েছে সে কথা কে অস্বীকার করবে? 
কবির গানের কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলে বক্তব্য অধিকতর পরিশ্ফুট হবে। 
কবির কাব্যভঙ্গি যে রবীন্দ্রকাব্যভঙ্গির অনুসারী ছিল তার দৃষ্টান্ত £ 
সীমার বাধনে এ মিলন নাহি রহে, 
মন দেয়! নেয়া ধূলির বাসরে নহেঃ 
আবো চাওয়া আবো! পাওয়া যেখা সেখ! চলো। 
এখানে আরো! চাওয়া, আরো! পাওয়ার আকুতিটি নিঃসন্দেহে রাবীন্ট্িক। 
অথবা, 
আজ মনে হয় বিপুল ধবণী 
ধবিতে পাবে না দোহারে । 
এতেও একই সবরের পবিচয় পাওয়া যায়। 
কবির দৃষ্টি যেখানে ধূলিধূসর শহরের গণ্ভী অতিক্রম করে পল্ীপ্রান্তর 
ছাড়িয়ে গ্রাম্যগৃহাঙ্গনৈ আনাগোনা করছে, সেখানেও তীর চোখে বালিকা- 
বধূর যে চিত্র ফুটে উঠছে তাতে রবীন্দ্রভাবের আমেজ আছে। যথা £ 
বৈশাখে তাঁব উদাস নয়ন আমের ছাযাঁয় বিছায় শয়ন, 
কাল দীধিজলে আপন ছায়া সে আনমনে দেখে সাঝো, 
মনের ঠিকান! খু'জিয়! পায় না, তুল হয় সব কাজে । 
প্রথম আবাট়ে নীল মেঘপানে কেন সে বালিকা নীল আখি হানে ! 


ডাহুকির ডাকে কত ব্যথ! জাগে পাষাণে বীধে সে হিয়া, 
আধাবে লুকায়ে আধার বয়ান প্রিয় লাগি কাদে প্রিয়া । 


কিন্তু ভঙ্গিতে রবীন্দ্রভাবের আমেজ থাকলেই কবির নিজস্ব কৃতিত্ব 
খারিজ হয়ে যায় না। উদ্ধৃত ছত্র কয়টিতে হন্দর হ্বমি কথার বাঁধনে 
গ্রাম্যবালিকাবধূর কী হ্ন্দর চিত্রই না ফুটে উঠেছে! নিপুণ শিল্পীর তুলির 
একটি আঁচড়ে যেমন অনেক কিছু ফুটিয়ে তোলা যায়, তেষনি সমস্ত গানের 
বেদনানিবিড় রসানুভূতিকে একটি মাত্র ছত্রের সবরের বাঁধনে আটক করা 
চলে। গানটির প্রথম পংক্তি তার প্রমাণ। “বাংলার বধৃঃ বুকে তার মধু, 
নয়নে নীরব ভাষা” বলতেই যেন বঙ্গবধূর চিত্রটি ঝিলিক দিয়ে মনের পটে 


গীতিকার অজয় ভট্টাচার্য ১৪৯ 


ভেসে ওঠে। পরক্ষণেই হয়ত তা আড়ালে মিলিয়ে যায়, কিন্ত মিলোবার 
আগে রেখে যায় মনের উপর একটা বেদনাকরুণ অনুভূতির ছাপ। কথায় 
যাকে খানিকমাত্র প্রকাশ করা চলে, স্বর তাকে আরও বহুদূরে উড়িয়ে নিয়ে 
যায় (কথার যেখানে শেষ, হবরের সেখানে আরভ'_ রবীন্দ্রনাথ )। 
কবির প্রেমের গানগুলি চোখের উপর যে চিত্র তুলে ধরে তার প্রত্যেকটি 
স্বন্বর । যথা : 
যে পথে যাঁবে চলি? 
মুকুল যেও দূলি" 
গানের বাশিখানি 
ভাঙিও নিজ হাতে, 
ভুলিয়া যেও স্মৃতি 
ফিরায়ে নিও গ্রীতি 
একদা! দিলে যাহা। 
অধীর মধুবাতে। 
কিংবা, 
আজি আমাবি কথা 
ওগে। বিমন! সাঝে 
তব ম্মরণ-বীণে 
যেন বাবেক বাজে । 


অথবা, 
তুমি যে গরিয়াছ বকুল-বিছানে। পথে? 
নিয়ে গেছ হায় একটি কুস্থম আমার কবরী হতে। 


খেলাঘবে কবে ধূলির খেলায় ছুটি হিয়! ছিল বাধা, 

ওগে!” আমার বীণাটি তোমার ৰাশীটি এক সরে ছিল সাধা। 
সে খেল] ফুরালো! সে স্থুর মিলালে! নিভিল কনক আলো; 
দিয়ে গেছ মোরে শত পরাজয় ফিবে এসো জয়রথে । 


অথবা? 
প্রিয় আজো নয়, আজো! নয়, 
বিরহ-কপোতী আজিও কাদিছে ওঠেনি সে-টাদ মায়াময় । 
আজিকাব ৰাশী জানে ওধু কাদ।, 
ফাগুনের সুরে হয়নি সে সাধ!ঃ 
দধিনার বাণী এখনও পায়নি কুপ্রের কিশলয় । 


১৬৩ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


কিংবা, 
স্বপন না ভাঙে যদি শিষবে জাগিয়া বব? 
গোপন কথাটি মম নষন-সলিলে কবে! | 


প্রভৃতি কবি অজয়ের বহু প্রেমের গান মিলন-বিরহ-গীতি শ্রোতৃর্ন্দের নিকট 
পরিচিত। কবিরচিত “স্বরপরী* 'আজি আমারি কথা”, “শুকসারী” 
“মিলনবিরহগীতি' প্রভৃতি গীতিপুত্তকে এই গানগুলির অধিকাংশ সঙ্কলিত 
হয়েছে । আর হরসন্ধানীর! কুমার শচীন দেঁববর্নন-কৃত “বরের লিখন" 
নামক স্বরলিপি-পুস্তকটিতে কবির কয়েকটি স্বনির্বাচিত ভাল গানের যথাযথ 
স্ববলিপি পাঁবেন। 

ছায়াছবির গাঁনে জনমনের সাধাঁবণ চাহিদা মেটানোই কবির লক্ষ্য ছিল 
বটে, কিন্তু সেই্ন্ে তাকে কখনও স্কুলতাব স্তবে নেমে আসতে দেখা যায় 
নি। বরং তাব গানগুলিতে আগাঁগোডা একটা পরিশীলিত রসঙ্সিঞ্ধ মনের 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। “ভাঙ্গার” চিত্রের 


যবে, কণ্টক পথে হবে বগিম পদতল 
অন্তনে ফু'টিবে যে ক্ষন্দব শতদল, 
স্ছু'খেব লিপিলেখ! বিচ্ছেদ কালিমায 
উজ্জ্বন হবে জ।নি মিলনে টাদিমাষ, 
বন্ধন মাঝে মোব মুপ্তিব কোলাহল। 


অথবা “অধিকার চিত্রের 
দুঃখে যাদেব জীবন গড়া? তাদেব আবাব দ্রঃখ কিবে? 
হাঁসবি তোঁবা ব।চবি তোঁব। মধণ যদি আসে ঘিবে 
অন্ধকাবেব শি তো, 
আলোব তৃম।য মিছে ঘোবা, 
আপন হৃদয জ্ব!লিষে দিষে জালবি সবাব প্রদীপটিবে । 


প্রভৃতি ছত্রগুশিতে পরিচ্ছন্ন কবিমনের অনাবিল ভাবপ্রবাহ স্বচ্ছন্দ শোতে 
বয়ে ৮চলেছে। আর ছঃখ-সহংনের অন্তরের প্রচ্ছন্ন মহিমাটিও তাতে কত 
স্ন্দর অভিব্যক্ত হযেছে ! 

কবির ভাটিয়ালি গানগুলিতে তেমনি আবার একটি খাঁটি গ্রাম্য আমেজ 
পাওয়া যায়। যেমন; 
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ওরে বন্ধুবে, 
মনেব কথা কইবাব আগে 
আখি ঝইবা যায। 
আমাব্‌ মতন ব্যথ! লইযা 
গাষাণও ভাঙিবে হায । 

কিংবা, 

ওবে সুজন নাইযা, 

কোন্‌ বা কম্ঠাব দেশে যাওবে টাদেব ডিউা বাইযা । 

লক্ষ তাবাব নযন কালে, 

কাব চাকনিব মানিক জ্বলে, 

আব্ছ! মেঘেব পত্রখানি কে দিন পাঠাইষা | 
কিংবা, 

ফুলের বনে থাকে! ভ্রমব ফুলেব মধু খাও, 

আমাব কথা কণ্ঠে লইয! বধুব দশে যাও । 
অথবা, 

কে যাবি চল্‌ বৃন্দাবনে, 

যবে নাগাল পাই 
প্রাণনাথ ৰধুবে পেলে 
অজেতে মিশাই। 
রঃ রঃ মং যা 

শুনি নাকি গ্যামেব প্রেমে মবলে জীবন পাঁধ, 

জীবন থাকতে মবলাম আমি কে কবে উপাঁষ। 
বিশেষ কবে, 

শ্রবণে বধিব হব” না শুনি খাটশি, 

নষন উপাড়ি” দিব না হ্বিব হাঁসি, 

ৰাশীব হুরে ডুবে আমি ত্যজিব পবান ॥ 

প্রভৃতি ঘত্রগুলি যেন পূর্ববঙ্গগীতিকাব প্রণয়বেদনাগ্োতক শ্রেষ্ট ছত্রগুলিকে 
স্মবণ কবিয়ে দেয়। 


ভজন গানেও কবিব চমৎকাব হাত ছিল। যথা, 
প্রাণেব প্রভু বহে প্রাণে 
রষ না বাহিবে; 
ফুলের খেলায চাদেব মেলাষ 
কোথায পাবি বে। 
১০৪---১১ 


১%ং সঙ্গীত-পরিক্রেমা 


অথবা, 
সাজে নওল কিশোর চাঁদের তিলকে 
(তার ) বনফুলমাল দোলে। 
সে যে বংণীওয়াল মোহিল ভুবন 
(তার ) মোহন মুরলি বোলে। 
কিছুদিন কবি সাধনসঙ্গীত রচনায়ও মনোনিবেশ করেছিলেন। তাদের 
মধ্যে নিম্নলিখিত গানগুলি উল্লেখযোগ্য | যথা, 
সেই ভাল মা এক্লি করে 
লুকিয়ে থাকিস অন্ধকারে । 
নইলে আমি তোবেই চেয়ে 
কাদব কেন বাবে বারে ? 
অথবা, 
আমার মনের মাঝে মন রয়েছে সেধায় ফোটে অচিন ফুল, 
সবাই বলে ওরে পাগল এ যে শু৮ মনেৰ ভূল। 
(আমার ) আধিব মাঝে রয় যে আধি, সেতো! কভু দেয় না ফাকি, 
কয় সে ডেকে দেখেছি ফুল অন্ধপ সে যে রূপের মূল। 


শেষোক্ত গানটির তুলনা হয় না। দেহতত্ব-প্রধান বাউল গানের স্পষ্ট 
ইঙ্গিত ছত্র কয়টিতে রয়েছে। শ্রীঅরবিন্দ কবির সাধনসঙ্গীতের অধ্যাত্ব- 
প্রেরণায় মুগ্ধ হয়ে দিলীপকুমারের মারফৎ উচ্চ প্রশংসাবাণী পাঠিয়েছিলেন। 
তবে যতদূর জানি, কবির ভিতর এই এঁশী প্রেরণা খুব বেশী দিন স্থায়ী হয় 
নি, অথবা তার মূল খুব গভীরে ছিল না । 

হিন্দি গান ভেঙে কবি যে সব বাংলা গান রচনা করেছিলেন তার ভিতর 
“মনোহরবা মোরি রে”-র অনুকরণে “যদি দখিনা পবন” অথবা “মুরলী কি 
ধুন শুন সখিরি আভু”-র অনুকরণে “মঞ্তুরাতে আজি তন্দ্রা কেন হে প্রিয়” 
কিংবা “দিল্‌ লে লিয় হে মেরো”-র অনুকরণে ভৈরবী স্বরের পপ্রেম যমুনারি 
তীরে মোর হিয়া কেদে মরে” প্রভৃতি গানগুলি স্মরণীয়। তার "আজি 
রাতে কে আমারে” “আলো-ছায়৷ দোলা উতলা ফাগুনে” “ফুলের দিন 
হুল যে অবসান” প্রভৃতি গানগুলিতেও হিন্দি সবরের স্প্ট-প্রত্যক্ষ আভাস 
পাওয়া! যায়। 

কবির বনুলপ্রচারিত গজল গানগুলির মধ্যে “হাক্স,হানা, আজ নিরালা 


গীতিকার অজয় ভট্টাচার্য ১৬৩ 
ফুটিলি কেন আপন মনে”, “ও পিয়ারী লায়লা! আমার” “তুমি তো বধু 
জানো” প্ৰধু এলো! মধু রাতে”, “কে তোমার ছ্ুলবে বলে গানের মালা 
গাথি” প্রভৃতি গান সমধিক. উল্লেখযোগ্য । শেষের দিকে তিনি গজল গান 
রচন!| ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

সঙ্গীতজগতে গীতিকার অজয় ভট্রাচার্ধের যথার্থ স্থাননির্দেশ করতে হলে 
রবীন্দ্রপরবর্তাদের ভিতর কাজী নজরুলের ঠিক পরেই তাঁর নাম করতে 
হয়। রবীন্তরপ্রদশিত পথে কবি অজয়ের গানে ভাবসৌকুমার্য ও বাণীলালিত্য 
চরমে উঠেছিল। কিন্তু এখন থেকে নতুন পথে গানের বাণীর মোড় ফেরানো 
দরকার। কবিজনপ্রসিদ্ধ পুরাতন বিষয়বন্ত ছেড়ে নৃতন সমাজের পরি- 
প্রেক্ষিতে পরিবর্তিত সাহিত্যাদর্শের সহিত সমতা রেখে গানের বাণীকেও 
গণজীবনাভিমুখী করতে হবে, তার জন্ত গীতিরচনার পুরাতন ধারণা ও 
পদ্ধতিগুলি যদি বিসর্জন দিতে হয় তাঁতে পেছপা! হলে চলবে না। শেষের 
দিকে কৰি অজয়ের বিভিন্ন কবিতায় শতুন সমাজচেতনার স্বর ফুটে উঠেছিল, 
বোধ হয় বেঁচে থাকলে গানের ক্ষেত্রে তিনি এই লক্ষণটিকে আরও অনেক 
পরিষ্ফুট করতেন। তাঁর আইন-অমান্ত আন্দোলনের যুগে রচিত গানগুলিতে 
এবং ইদানীংকার “ছদ্সবেশী' বাণীচিত্রের প্বনর ছাডে” গানটিতে গণমনের 
আকাঁজ্ষা উকি দিয়ে গিয়েছিল। তা সঙ্গীতের একটি স্থায়ী প্রেরণায় পরিণত 
হবার সভভাবনা! চিরতরে রুদ্ধ হয়ে গেল; এইটেই সব চাইতে ছুঃখের | 


সঙ্গীত-পর্যালোচন। 


গত বিশ বছরের ভিতর বাংলা দেশে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে নানাবিধ পরিবর্তন 
হয়েছে। মে সকল পরিবর্তন পর্যালোচনা করে তাদের কয়েকটি ্পষ্টচিহ্ছিত 
নাম দেওয়! যেতে পারে। প্রথম যে পরিবর্তন সকলেরই দৃষ্টিগ্রাহ ভাবে 
চোখে পড়বে তা হচ্ছে মার্গসঙ্লীত বা রাগসঙ্গীতের অনুশীলন সম্পর্কে 
জনসাধারণের মধ্যে উৎসাহের পরিস্ফীতি । আমাদের সঙ্গীতামোদী আধুনিক 
তরুণ সম্প্রদায়ের মধ্যে ক্লাসিকাল গান শেখার এতটা! আগ্রহ দুই দশক পূর্বে 
ছিল না । শুদ্বমাত্র রাগসঙ্গীত শেখানোর জন্ত একাধিক সঙ্গীত বিদ্ালয় এই 
ক' বছরে কলকাতা শহরে প্রতিষিত হয়েছে । এ ছাড়া কয়েকটি স্বসংহভ 
কেন্দ্র বা প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে রাগসঙ্গীতের অনুশীলনের বিস্তৃততর হ্বযোগ 
জনসাধারণেব সমক্ষে উন্মুক্ত হয়েছে। প্রধানতঃ রাগসঙ্গীত পরিবেশনকারী 
মিউজিক কনফারেলগুলি কলকাতার সাম্বংসরিক উৎসবজীবনের একটি 
নিয়মিত অঙ্গ হয়ে দড়িয়েছে। লক্ষ্ৌ ম্যারিস কলেজ অব. মিউজিক-এর 
শিক্ষণীয় বিষয়গুলিতে ডিপ্লোমাপ্রাপ্ডির হযোগ কলকাতা শহরে বসেই যাতে 
লাভ করা যায় এতৎপক্ষে স্থানীয় একটি অনুমোদিত প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি হয়েছে । কলিকাত! বিশ্ববি্ভালয় সঙ্গীতকে স্কুল 
ফাইনাল পরীক্ষার স্তরে বিদ্যার্থীদের স্বেচ্ছা-পাঠ্যের অন্তভূক্ত করেছেন। 
শুধু তাই নয়, সঙ্গীতকে কলেজীয় শিক্ষার স্তরে একটি বিশেষ শিক্ষণীয় 
বিষয়ের মর্যাদায় অভিষিক্ত করে সঙ্গীতে ডিগ্রীদানের ব্যবস্থা অবলম্বিত 
হয়েছে । এ সকল লক্ষণ যে সঙ্গীতের বিশেষ অগ্রগতি সূচিত করে 
তা বলাই বাহুল্য । রাগসঙ্গীতের শিক্ষকদের আথিক অবস্থা পূর্বের 
তুলনায় উন্নত হয়েছে । জীবিকার আকর্ষণে অনেক উত্তর ভারতীয় ওত্তাদ 
বাংলা দেশকে তাদের স্থায়ী কর্মক্ষেত্র করে নিয়েছেন। শুধু তাই নয়, 
বাঙালীর রাগসঙ্গীতমনস্কতার সূত্রে আজকাল কলকাতা শহরে দক্ষিণী বা 
কর্ণাটা সঙ্গীতেরও অনুপ্রবেশ ঘটেছে। প্রতি বৎসরই ত্যাগরাজের 
শ্বতিবাধিকী উদ্যাপন উপলক্ষ্যে কলকাতায় কয়েকজন প্রসিদ্ধ দক্ষিণী শিল্পীর 
পদার্পণ ঘটছে, তারা! কলিকাতাবাসীকে তাদের দঙ্গীতনৈপুণ্য প্রদর্শন করে 


সঙ্গীত-পর্যালোচন! ৬৪ 


চমৎকৃত করছেন। এক দিকে বাংলার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত রাগসঙ্গীত, 
অন্য দিকে উত্তর ভারতীয় (হিন্দুস্বানী ) ও দক্ষিণ ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত-_- 
এই ব্রিধারাঁয় মিলে বাংলা! দেশে সঙ্গীতের ত্রিবেণী-ক্ষেত্র রচিত হওয়ার পথ 
স্থগম হল। 

এ তো! গেল রাগসঙ্গীত অনুণীলনের ব্যবহারিক দিক | এ বিষয়ে চিস্তন- 
অনুধ্যান গবেষণাদির ক্ষেত্রও ক্রমপ্রসারিত হচ্ছে। অর্থাৎ রাগসঙ্গীতের 
চর্চা শুধু মাত্র প্র্যাক্টিকাল স্তরেই আবদ্ধ হয়ে নেই, তদ্িযয়ক থিয়োরী 
নিয়েও আলোচনা চলেছে। এ কথার প্রমাণ গত কয়েক বছরে রাগসজীতের 
বিভিন্ন দিক নিয়ে বিশেষজ্ঞের রচিত কতকগুলি গ্রস্থ্বের প্রকাশ এবং 
সঙ্গীতামোদী জনসাধারণের ভিতর তাদের সমাদর । 

এ সমন্তই রাগসঙ্গীতের ক্রেমবর্ধমান জনপ্রিয়তার সূচক। একে আমরা 
বিশেষ আশাব্যঞ্ক লক্ষণ বলতে চাই। এ কারণে যে, যেকোন ধারার 
ভারতীয় সঙ্গীতের পরিপুটির জন্য রা'গসঙ্গীতের জ্ঞান একান্তভাবে আবশ্যক। 
আর এ জ্ঞান একমাত্র রাগসঙ্গীতের বিধিবদ্ধ অনুশীলনের মাধ্যমেই আয়ত্ত 
হওয়া সম্ভব । রাগসঙ্গীতের চর্চা শুধু যদি £০০৮০৮৩ বা পৌনঃপুনিকতার 
লক্ষণমণ্ডিত হত; অর্থাৎ পুরাতনের রোমম্থন করাটাই যদি তার একমাত্র 
কাজ হতঃ তা! হলে অবশ্য ভয়ের কারণ ছিল? কিন্তু যেখানে ভিত. পাকা 
করার উদ্দেশ্য নিয়ে কিংবা! প্রাদেশিক শাখার বিভিন্ন শ্রেণীর সঙ্গীতের উন্নাতি- 
বিধানের জন্য রাঁগসঙ্গীতের দ্বারস্থ হওয়া, সেখানে ব্যাপারটিকে অভিনন্বন 
না জানিয়ে পারা ষায় না। আমাদের আধুনিক সঙ্গীতকারদের ভিতর একটি 
পরিবর্তন লক্ষ্য করে প্রীত হয়েছি। তারা৷ ক্রমশঃ বুঝতে পেরেছেন যে, আর 
কোন কারণে ষদি নাও হয় শুন্বমাত্র আধুনিক সঙ্গীতের সমৃদ্ধি আর 
বৈচিত্র্য ঘটাবার জন্যই রাগসঙ্গীতের শরণাপন্ন হওয়া! আবশ্যক। যিনি যে 
ধরার সঙ্গীতের চর্চ। করুন না কেন, সঙ্গীতমাত্রেরই ভিত্তি হল স্বরজ্ঞান। 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের ধারণা, রাঁগসজীতের এঁতিহ্ের অনুমোদিত স্বরসাধন- 
প্রণালী ব্যতিরেকে এই স্বরজ্ঞান ভালরূপে আয়ত্ত করা যায় না। স্বরজ্ঞান 
বলতে বুঝি, সা রে গ! ম৷ প্রভৃতি সাতটি স্বরের ষথার্থ বোধ এবং কণে 
সেগুলিকে বিশুদ্ধ ভাবে রূপায়িত করবার ক্ষমতা । প্রাদেশিক ধারার সঙ্গীতে 
অভ্যস্ত আযাদের অধিকাংশ গায়কের ক স্বাভাবিক ভাবে হ্বমি, কিন্ত 


১৬৬ সঙ্গীত-পরিক্রেমা 


একটু কারুকার্ধমণ্ডিত সৃষ্স স্বর কণ্ঠে ফুটিয়ে তুলতে গেলেই তাদের কঠস্বরের 
অপ্রতুলতা৷ ধরা পড়ে। সামান্য একটু জটিল হৃরের পরীক্ষাতেই প্রমাণ করা 
যায়, আমাদের অধিকাংশ তথাকথিত আধুনিক বাংলা! গান গাইয়ে তথা 
রবীন্দ্রসঙ্গীতশিল্পীর ক£ বেস্বরো | কঃ স্বাভাবিক ভাবে মি হলেই স্থরেল! 
হয় না। তার জন্ত সাঙ্গীতিক পরিভাষায় যাকে স্থায়ী সাধন' বলে তা করা 
দরকার । আর এই স্থায়ী সাধন রাগসঙ্গীতের এতিহাশ্রিত স্বরসাধন-প্রণালীর 
একটি অভ্যস্ত অঙ্গ । ধার স্বরসাধন-প্রণালীর অভিজ্ঞতা যত বেশী পাকা তার 
স্বরজ্ঞান তত নিখুঁত। ন্যুনতম স্বরজ্ঞান ব্যতীত কোন প্রকার সঙ্গীতই 
সতবে না। 

স্বরজ্ঞানের উপর কিছু পরিমাণে রাগ-রাগিণীর জ্ঞান আয়ত করা যায় তো৷ 
আরও উত্তম। সঙ্গীত অনুশীলনের ক্ষেত্রে রাগশ্রাগিণীর জ্ঞানকে নিছক 
বাডতি জ্ঞান মনে করা চলে না; ওটি আবশ্টিক জ্ঞান এবং যত্বের সহিত 
অর্জনীয়। অনেক আধুনিক সঙ্গীতশিল্পী রগ-রাগিণীর জ্ঞানের উপর তাদৃশ 
গুরুত্ব আরোপ করেন না এই যুক্তিতে যে, আধুনিক সঙ্গীতের রূপায়ণে ওটি 
অপরিহার্য নয়। পারণাটি ভ্রমাত্বক। স্বরজ্ঞানের মত রাগ-রাগিণীর জ্ঞানও 
সর্বপ্রকার সাঙ্গীতিক জ্ঞানের মূলে কিছু পরিমাণে অনুস্যুত হয়ে আছে। 
অন্ান্ত শিল্পের বেলায় যেমন সঙ্গীতের বেলায় তেমনি, অশিক্ষিতপটুত্ব তথা 
প্রেরণার স্বতঃস্ফুর্তির উপর নির্ভর করে শুধু তারাই যারা 'শ্রমভীরু, 
আলোককু্, ধৈর্যহীন। যে শিল্পীর রাগ-রাগিণীর আংশিক জ্ঞানও নেই, 
বুঝতে হবে তার সঙ্গীতশিক্ষার মূলেই গলদ রয়ে গেছে। 

স্তরাং যেদিক থেকেই বিচার করা যাক না কেন; সর্ববিধ সঙ্গীতচর্চার 
ব্যাপারে রাগসঙ্গীত একটি প্রধান স্থান জুড়ে আছে, এ কথা বলা যায়। 
আর সেই কারণে দেশের অভ্যন্তরে এই-যে রাগসঙ্গীত চর্চার ব্যাপক 
উদ্যোগ-আয়োজন লক্ষ্য করা যাচ্ছে তাকে আত্তরিক স্বাগত জানাতে হয়। 
আমাদের সঙ্গীতামোদীদের ভিতর রাগসঙ্গীতমনস্কতা যত বৃদ্ধি পাবে তত 
সঙ্গীতের বৈচিত্র্য সাধিত হবে । 

দ্বিতীয়তঃ, আধুনিক সঙ্গীতের প্রচ্পর কথঞ্চিৎ ব্যাহত হয়েছে, দেখতে 
পাওয়। যাচ্ছে। তিরিশের বৎসরগুলিতে “আধুনিক বাংল! গান' নামে এক 
শ্রেণীর তরলভাবাপন্ন হান্ব৷ সবরের গান বাংলা দেশের সর্বত্র ব্যাপক প্রসার 
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লাভ করে। এই গানগুলির কতকগুলি বিশেষ লক্ষণ ছিল, য! দিয়ে এই 
গানগুলিকে অন্ত শ্রেণীর গান থেকে আলাদা! কর! যেত। যথা, বাণী অংশে 
প্রেমমূলক ভাবের প্রাধান্ত ১ “হিয়া” “মরমী” “জনি' প্রভৃতি মিটি মির্টি কথার 
বছল- এবং প্রায়শঃ অর্থহীন--ব্যবহার ; গাইবার সময় গানগুলিকে চুল 
দাদরা এবং কাফণীর তালে ফেলা যের্চত পারে এমন ছন্দের প্রয়োগ ? হারের 
.নিবিচার মিশ্রণ এবং গানের ছলে আবৃত্তির ঢঙে স্বরের সানুনাসিক আবৃত্তি ) 
স্বরবিস্তার আদপেই না করা ইত্যাদি। এই গানগুলিতে ন| ছিল রাগ- 
সঙ্গীতের সৃষ্ঘ কারুকার্ধের সামান্তম আভাস, না ছিল রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
নিরাভরণ সৌন্দর্য। অথচ সহজগেয় বলে গানগুলি তরুণ সম্প্রদায়ের 
একাংশের চিত্ত বিশেষভাবে অধিকার করেছিল। যে গান গাইতে দৃশ্যতঃ 
স্বরজ্ঞানের প্রয়োজন হয় না, রাগ-রাগিণীর ধারণা ততোধিক অবাস্তর 
জ্ঞানে বর্জিত হয়, নামমাত্র লয়ের আশ্রয়ে স্বরের ভঙ্গিতে কথা আবৃতি 
করলেই যা গান হয়ে ওঠে, ষে গানে স্বরমিশ্রণ আছে অথচ স্বর নেই, 
সেই গান শুদ্ধমাত্র সহজতার জন্তই যে তরলমতি সঙ্গীতশিল্পীদের মনোযোগ 
আকর্ষণ করবে সে কথা সহজেই বোঝা যায়। অথচ এ-জাতীয় গানের 
কোন ভবিষ্যৎ ছিল না না সঙ্গীতশিল্পের শ্রীবৃদ্ধির দিক থেকে, না সঙ্গীত- 
শিল্পীদের স্বকীয় স্বার্থের দ্রিক থেকে। তবু কেন জানি না এই শ্রেণীর 
তরল গান অনেকগুলি বৎসর আমাদের সঙ্গীতোৎসাহী যুবসম্প্রদায়ের অন্তর 
আবিষ্ট করে রেখেছিল । 

হবখের বিষয়, বর্তমানে অবস্থার কথঞ্চিৎ পরিবর্তন হয়েছে। “আধুনিক 
বাংলা গান" নামধেয় কিস্তৃত সঙ্গীতগুলির পূর্বতন প্রতিষ্ঠা আর নেই। 
এক সময়ে রেডিওতে আধুনিক বাংলা গানের সবিশেষ চলন ছিল। রেডিও 
কর্তৃপক্ষ একটি বিধিবদ্ধ পরিকল্পনার অংশ হিসাবে আধুনিক বাংলা! গানের 
ব্যবহার নির্মম হস্তে ছাটাই করে বিশেষ হ্বিবেচনার পরিচয় দিয়েছেন । 
তবে গ্রামোফোন রেকর্ডে এখনও তার ব্যবহার খর্ব করা সম্ভব হয়নি। 
জনসাধারণের ভিতর হাক্কা গানের প্রচার স্বভাবতঃই রেশী, এই আশায় 
গ্রামোফোন কোম্পানির কর্তারা আজও তাদের পরিবেশনাসূচীর ভিতর 
আধুনিক বাংল! গানকে বিশেষ প্রাধান্য দিচ্ছেন। * অগ্যকার দিনে, যখন 
দেশবাসীর সাঙ্গীতিক রুচিন্ন দৃষ্টিগ্রা পরিবর্তন হয়েছে, আধুনিক বাংলা 
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গান নামীয় জগাখিচুড়ি-সঙ্গীতকে এ-জাতীয় মর্যাদা দানের কোন অর্থ হয় 
না। মুনাফার লোভটাই যদি এ ক্ষেত্রে একমাত্র বিবেচ্য বিষয় হয়, সেই 
দিক দিয়েও আধুনিক বাংল! গান সম্পর্কে অতিরিক্ত উৎসাহ বোধ করবার 
কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। কেন না জনসাধারণের মধ্যে আধুনিক 
ংলা গানের পূর্বতন গৌরব ম্পষ্টতঃই আজ স্তিমিত। প্রয়োজন নিঃশেষ 
হয়ে যাবার পরেও পূর্ব-সংস্কার আকড়ে থাকবার মত ভ্রান্তি আর নেই। 
তবে আধুনিক সঙ্গীতের সকল দিকই অশ্রদ্ধেয় নয়। চতুর্থ দশকের 
আধুনিক সঙ্গীত আন্দোলন “রাগপ্রধান' নামক এক শ্রেণীর বাংল! গানের 
সূচনা ঘটিয়েছিল, যার সম্ভাবনা বিপুল। রাগপ্রধান বাংলা গান আধুনিক 
বাংলা গানেরই একটি শাখা, তবে আধুনিক গানের সঙ্গে তার মূল পার্থক্য 
এখানে যে, আধুনিক বাংল! গানে হ্বরবিস্তার নেই, বাগপ্রধান গানে আছে। 
বন্ততঃ রাগভঙ্গিম স্বরবিস্তারই হল রাগপ্রধান বাংল! গানের প্রধান ভিত্তি, 
আর সেইজন্তই তার ওই নামকরণ । স্বরবি গ্লার--যাকে ইংরেজীতে বলা যায় 
1061090$0 110197051521107_ রাগসঙ্গীতের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । ভারতীয় 
স্জীত প্রধানতঃ হ্বরনির্ভর হওয়ায় অলঙ্করণ হিসাবে স্বরবিস্তার তার ভিতর 
একটি প্রধান স্থান অধিকার করে আছে। ধ্রপদ গানের “আলাপ' অঙ্গে এবং 
খেয়াল, হংরী, টগ্পা গানের খোদ কাঠামোর ভিতর স্বরবিস্তাররূপ অলঙ্করণটি 
সবিশেষ লক্ষণীয়। প্রকৃতপক্ষে, স্বরবিস্তার ছাড়! খেয়াল, £ূংরী গান ভাবাই 
যায় না। ভারতীয় ক্লাসিকাল গান একরাগভিত্তিকই হোক ( খেয়াল ) আর 
মিশ্রণভিত্তিকই হোক ( £ংরী ), স্বরবিস্তার তার একটি অপরিহার্ষ অঙ্গ এবং 
তার সমৃদ্ধির বিশেষ কারণ। যে গানে স্বরবিস্তার নেই সে গানের আকর্ষণ 
স্বরামোদীর নিকট বহুলপরিমাণে খণ্ডিত। 
ভারতীয় রাগসঙ্গীতের এই সমৃদ্ধ সংস্কারটিকে রাগপ্রধান বাংল! গানে 
সজ্ঞানতঃ যোজনা কর] হয়েছে, এবং বলাই বাহুল্য, বাংলা গানের আকর্ষণ 
তাতে বহুগুণ বেড়েছে । এই গানের বাণী বা কথা অংশে যেমন ভাবের 
লালিত্য আর মাধূর্ষের দিকে লক্ষ্য রাখা হয়, তেমনি স্বর অংশের উপরও 
বিশেষ জোর দেওয়! হয়। শুধু হ্বরের আৰরৃতির জন্য বাগপ্রধান গাঁন নয়। 
রাগপ্রধান গানে আলাপের স্বযোগ আছে, গান ধরবার পর হ্বরবিস্তারের 
হ্বযোগ আছে। গানটি মূলতঃ যে রাগিণীর আশ্রয়ে রচিত সেই বাগিণীকে 
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নিয়ে যদৃচ্ছ! হর খেলাবার অবকাশ আছে। তা ছাড়া সবরের স্থায়িত্ব ও 
স্বরবিশুদ্ধি রাগপ্রধান বাংল! গানের একটি প্রধান কথা । আধুনিক বাংলা 
গান, রবীন্দ্রসঙ্গীত, গীত, ভজন প্রভৃতির মত কথার উপর দিয়ে স্বরকে 
কেবলমাত্র ছু'ইয়ে ছু' ইয়ে যাওয়ানোই তারি কাজ নয়, হর যাতে গায়কের 
কে কেটে বসে সেদিকেও তাকে চোখ রাখতে হয়। স্বাভাবিক: হমিষ্ 
অথচ বেহ্বরে। গলায় রাগপ্রধান বাংল! গান গাওয়া কদাচ সম্ভব নয়। 

এ সকল কারণে রাগপ্রধান বাংল! গান এক সময়ে খাঁটা সঙ্গীতামোদীদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল। শ্রীভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়, শ্রীশচীন ঘেববর্ধন 
প্রমুখ কতিপয় বিশিষ্ট শিল্পী এই ধারার গানের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তিকার ছিলেন । 
ধারা ভীম্মদেববাবুর “নবারুণ রাগে তুমি সাথী গো” “ফুলের দিন হল 
ষে অবসান”, “তব লাগি ব্যথা ওঠে গো কুহ্বমি”, "আলোক লগনে” প্রভৃতি 
গান কিংবা শচীনবাবুর কঠে “মম মন্দিরে এলে কে তুমি” “নতুন ফাগুনে 
যবে” “যদি দখিনা পবন”, “আলোছায়া দোলা”, "আমি ছিন্ন একা” ইত্যাদি 
গান শুনেছেন তারাই বুঝতে পারবেন রাগপ্রধান গান বলতে আমি কী 
বোঝাতে চাইছি । এবং আরও একটু মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করলে 
তারা! দেখতে পাবেন, আধুনিক বাংলা গান নামধেয় সঙ্গীত তথা রবীন্দ্রসঙ্গীত 
প্রভৃতির সঙ্গে রাগপ্রধান বাংলা গানের পার্থক্য স্ববিপুল। রাগপ্রধান 
গানের গঠন আলাদ!, তার রস আলাদা । বাংলায় এই ধারার গানের 
বিধিবদ্ধ এবং সানুরাগ চর্চার প্রশস্ত ন্ধেত্র পড়ে রয়েছে। ছ্ুঃখের বিষয়, 
আমাদের আধুনিক সঙ্গীত শিল্পীর! এ সম্পর্কে অবহিত নন। সঙ্গীতশিল্পীদের 
মধ্যে রাগপ্রধান বাংল! গানের চর্চা বৃদ্ধি পেয়েছে তার প্রমাণ নেই, বরং 
পূর্বের তুলনায় স্পষ্টতঃই এই খাতে উৎসাহ মন্দীভূত হয়ে এসেছে। আমাদের 
গায়কসম্প্রদ্দায় তথাকথিত সহজিয়া! সাধনের নামে যা! কিছু আয়াসসাধ্য, যা 
কিছু দুূহ তাকে এড়িয়ে চলতে শিখেছেন। ফলে রাগপ্রধান গানও সেই 
সঙ্গে বিসজিত হয়েছে। শিল্পচর্চার ক্ষেত্রে সহজ সাধন একটা মস্ত বিভ্রান্তিকর 
কথা। এই বিভ্রান্তির মোহ থেকে বাংল! গানের শিল্পীরা যত শীঘ্র মুক্তি পান 
ততই মঙ্গল। 

রবীন্দ্রসঙ্গীতও মুলতঃ “সহজিয়া” সঙ্গীত, তবে তার করণ-কারণ, 
বৈশিষ্ট্যাদি ভালভাবে 'মায়ত্ত করতে হলে বছুদিন এ পথে লেগে থাকা 


১৭৬ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


ছাড়া গত্যতন্তর নেই। রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে সব চাইতে বড় কথা হুল এ 
সঙ্গীতের অস্তনিহিত কচির সৃক্্রতা ও সৌকুমার্ধ, এবং অনুভূতির গভীরতা । 
সাংস্কতিক আবহাওয়ায় যিনি বাস করেন না, সৌন্দর্যকে যিনি জীবনের প্রধান 
আচরণীয় বিষয় বলে গণ্য করেন না, তার পক্ষে এই কচিসৌকুমার্য আর 
অনুভূতির প্রগাঢ়তার নাগাল পাওয়! সম্ভব নয়। আর তা ধার পক্ষে সম্ভব 
নয় তার পক্ষে রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রতি স্ববিচার করাও সম্ভব নয়। এই বিশেষ 
দিক দিয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীতের গুরুত্ব অসীম | কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের 
পর রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রচার অনেক বেড়েছে। শ্তুদ্ধমাত্র সাঙ্গীতিক দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিচার না করে ঘটনাটিকে যদি উপরের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করা যায়, 
অর্থাৎ জাতির বৃহত্তর সাংস্কৃতিক স্ব্ার্থরক্ষার প্রশ্নের সঙ্গে জড়িয়ে বিষয়টির 
অনুধাবন করা যায়, সে ক্ষেত্রে বিশেষ আনন্দিত হওয়ার কারণু আছে। 
দেশে রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রচার যত বৃদ্ধি পাবে তত দেশবাসীর রুচি পরিশীলিত 
হওয়ার পথ হগম হবে। শুধু সাঙ্গীতিক চি নয়, সমগ্রভাবে মানসিক 
রুচি, সাংস্কৃতিক রুচি | আর রুচির স্থলতাই যে আমাদের উন্নতির পথে 
সর্বপ্রধান অন্তরায় এ কথা কে না জানে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের অনুষ্ঠানগুলিতে 
যখন শ্রোতৃসাধারণের ক্রমবর্ধমান সমাগম প্রত্যক্ষ করি তখন এই ভেবে 
আনন্দ বোধ করি যে, দেশবাসীর চিত্ত পরিশোধিত হওয়ার পথ ক্রুমপ্রশস্ত 
হচ্ছে। জাতির সামগ্রিক তামসিকতার পরিপ্রেক্ষিতে এটি এমন এক ঘটনা, 
সংস্কৃতিপ্রিয় ব্যক্তি যাকে অভিনন্দন না জানিয়ে পারেন না। 

কিন্ত ত্বরের দিক থেকে রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে কিছু বলবার আছে। 
অন্ততঃ আজকাল যেভাবে রবীন্দ্রসঙ্গীত গাওয়! হচ্ছে সে বিষয়ে ছ-চার কথা 
বলা প্রয়োজন মনে করি। রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বরাদর্শ এমনিতেই অজটিল, 
অনাড়ম্বর, স্বরকারের ইচ্ছানুসারে সেখানে সহজ সাধনের ভাবটিকে গানের 
কেন্দ্রমধ্যে প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে; হতরাং তার উপর আর অতিরিক্ত 
সারল্যের ভার চাপানো উচিত নয় এ কথা সহজ দৃর্টিতেই বোঝা যায়। 
কিন্ত পরিচিত রবীন্দ্রসঙগীতশিল্পীর1 বিষয়টি সম্বন্ধে যথেই&ট সচেঘুন নন বলে মনে 
হয়। তার! সারল্যচর্চার নামে সারল্যকে বড্ড বেশী আকড়ে ধরেছেন। 
যে-কোন প্রকারের সঙ্গীতচর্চায় স্বরজ্ঞান একটি আবশ্িক বন্ত, কিন্তু রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতশিল্পীর1 এ বিষয়ে মাথা ঘামানে! প্রয়োজন মনে করেন না। তাদের 


সঙ্গীত-পর্ধীলোচনা! ৮৭১ 


ধারণা, কঠস্বর স্বাভাবিক ভাবে মিষ্ট হওয়াটাই যথেষ্ট ) হরকে গলায় স্থায়ী 
আসন দেবার জন্ত বিধিবদ্ধ স্বরসাধনের প্রয়োজন তীরা স্বীকার করেন না। 
এ অনুমান মাত্র নয়, রবীন্্রসঙ্গীতশিল্পীদের কঠস্বর একটু মনোযোগের সঙ্গে 
অবধান করলেই এ কথার যাথার্ধ্য ধরা পড়বে বলে মনে করি । 

রবীন্দ্রসঙ্গীতে শ্বরবিস্তারের অবকাশ মোটে নেই। ভাঞ্র্ভীয় সঙ্গীতের 
একটি মূল বৈশিষ্ট্য শিল্পীর স্বাধীনতা- শিল্পীর স্বাধীনতা! রবীন্দ্রসঙ্গীতে নির্মম 
হস্তে খণ্ডিত। রবীন্দ্রনাথ সর্ব বিষয়ে স্বাধীন মনোভাবের পক্ষপাতী ছিলেন? 
কিন্তু স্বকীয় গানের বেলায় শিল্পীর স্বাধীনতা স্বীকারে তাঁর কু্ঠার অস্ত 
ছিল না। স্বাধীনতা যেখানে অনাচার নয়, অসংযম নয়, পরস্ 
সৌন্দর্যবৃদ্ধির পরিপোষক, সে ক্ষেত্রে স্বাধীনতার আদর্শ মান্য । এই যুক্তি 
অন্বসারে বববীন্দ্রসঙ্গীতের ভিতর শিল্পীর স্বাধীনতার অধিকার স্বীকৃত 
হওয়ার অনেকখানি অবকাশ ছিল। ছুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের সে আশা 
অতৃপ্ত রয়েছে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের ভিতর গায়কের স্থান গৌণ ; স্বরকারের 
কৃতিত্বটাই আসল । হ্বরকারের উত্তঙ্গ মহিমার তলায় গ'য়ক সেখানে 
চাপা পড়েছেন বললে অন্যায় বলা হয় না। ফলে হয়েছে এই, রবীন্্র- 
সঙ্গীত যে পরিমাণ মহীয়ান্‌, রবীন্দ্রসঙ্গীতশিল্পী সে পরিমাণেই স্বল্পশক্তি জীব। 
ইংরেজী ০1০০৩ কথাটি রবীন্দ্রসঙ্গীতশিল্পীদের বেলাক্ সর্বাংশে প্রয়োগ 
করা যায়। তারা রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রদশিত রেখাচিহ্বের উপর অন্ধ 
অন্কারকের মত দাগা বুলিয়ে যাওয়! ছাডা আর কিছু জানেন না। 
পূর্বচিষিত হবররূপকে অবিকৃত ভাবে (কিন্তু সমবদ্ধতর ভাবে নয় ) কণ্ঠে ফুটিয়ে 
তোলার মধ্যেই তাদের সমস্ত কৃতিত্ব নিঃশেষিত। এজন্য অবশ্য গায়কই 
সবটুকু দায়ী নন, খতিয়ে দেখলে হ্বরকারের দায়িত্বটাই এ ক্ষেত্রে প্রধানতর 
বলে প্রতীয়মান হবে। তবে দায়িত্ব ধারই ভাগে যতটা পড়ুক এ কথা 
অস্বীকার করা যায় ন! যে, রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্ববিশাল পরিধির ভিতর গায়ক 
একটি ক্ষুদ্র স্থান অধিকার করে আছেন। রবীন্দ্রসঙ্গীতে গায়কের ভূমিকা 
অকিঞ্চিতকির। 

এই অকিঞ্চিংকরত্বের চেতন! জ্ঞাতসারে হোক অজ্ঞাতসারে হোক 
রবীন্দ্রগায়কসম্প্রদায়কে প্রভাবান্বিত করেছে। তারা হীনম্মন্যতার দ্বার! 
সংকুচিত হয়ে আছেন। যেখানে হীনম্মন্যতা সেখানেই অনাদর, অযত্ব। 


১৭২ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


অবহেলা । আর এই অবহেলারই একটি রকমফের হুল স্বরজ্ঞান তথ! রাগ- 
রাগিণীর জ্ঞান অর্জন সম্পর্কে ওদাসীন্য। রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্পীদের কে 
রাগসঙ্গীতন্বলভ সৃষ্ম কারুকার্ধের বালাই নেই। উপরত্ত তাদের উচ্চারণ 
মুদ্রাদৌষের দ্বারা! বিকৃত। এক ধরনের সাহ্নাসিক আর ভঙ্গিমূলক উচ্চারণ 
প্রায় সকল রবীন্দ্রসঙ্গীতশিল্পীর গানকেই কমবেশী খণ্ডিত করে রেখেছে। 
এদের গলায় স্বর কখনও কেটে বসবার হ্বযোগ পায় নি, আর এদের 
লয়জ্ঞান সম্পর্কে যত কম বলা যায় ততই ভাল । 
তবে এ সমস্তই হচ্ছে কমবেশী রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রচলিত গায়নপদ্ধতির 
ত্রুটি। প্রকারান্তরে শিল্পী-সম্প্রদায়ের ত্রুটি । শিল্পীর স্বাধীনতার প্রশ্নট বাদ 
দিলে খোছ্‌ রবীন্দ্রপঙ্গীতকে এজন্য দায়ী করা যায় সামান্যই । শিল্পী- 
সম্প্রদায়ের বিচ্যুতিগুলি যত্ের সহিত মংশোধনীয়। স্বরজ্ঞান আর 
রাগ-রাগিণীর জ্ঞান আয়ত্ত করবার জন্ত তাদের বিশেষ আগ্রহী হয়ে ওঠা 
উচিত। লয়বোধও তাদের আরও অনেক বেশী পাকা হওয়৷ দরকার । এ 
বাদে উচ্চারণের বিশুদ্ধিরন্ষ তথা মুদ্রাদোষ পরিহারের প্রশ্ন তো আছেই। 
স্বরক্বপায়ণের খণ্ডিত অবকাশের মধ্যে ববীন্দ্রসঙ্গীতের গায়নপদ্ধতির উল্লিখিত 
বিচ্যুতিসমূহ দূর «ঘা সম্ভব হলে রবীন্দ্রস্গীতের আবেদন শ্রোতৃমগ্ুলীর 
ভিতর বহুগুণ বৃদ্ধি পাবে, এ কথা নিশ্চিত বলা যেতে পারে। ধারা 
জনসাধারণের ভিতর রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রচারকামী এবং তদ্বিষয়ে সচেষ্ট, তার! 
সমন্তার এই দিকটি চিন্তা করে দেখবেন বলে আশা করি। 
রাগসঙ্গীত আর রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রচারবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকসঙ্গীতের 
প্রচারও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে। দেশের সাঙ্লীতিক অগ্রগতির পক্ষে এটিকে 
আমরা ত্বম্পষ্ট আশাব্যগ্রক লক্ষণ বলতে চাই। পল্লীমানসের উৎস থেকে 
লোকসঙ্গীতের শ্োত মূলতঃ উৎসারিত হলেও তা কেবলমাত্র পল্লীনিবদ্ধ 
বঙ্গীত নয়। জাতীয় চিত্তে লোকসঙ্গীতের আবেদন গভীর ও দূরপ্রসারী। যে 
জাতি তার লোকসংস্কৃতির সম্পদকে বাঁচিয়ে রাখতে চেষ্ট৷ করে না সে জাতি 
স্বেচ্ছায় একটি বড় সম্পদ হারিয়ে যেতে দেয়। লোকসঙ্গীত লোকসংস্কৃতির 
সর্বপ্রধান অঙ্গ বললে অতযুক্তি হয় না। দেই লোকসঙ্গীতের সমৃদ্ধ তিহের 
রক্ষণ এবং সম্ভব হলে নৃতন স্য্টির বৈচিত্র্যের দ্বারা তার পরিধির সম্প্রসারণ 
জাতিমাত্রেরই কর্তব্য। ভারতীম্ম সঙ্গীতের এঁতিত্বের ভিতন্ন লোকসঙ্গীত 


সঙ্গীত-পর্যালোচনা ১৭৩ 


একটি উল্লেখযোগ্য স্থান জুড়ে আছে। আমাদের দেশে আবহমান কাল 
থেকে গবিদর্ধ সঙ্গীতের পাশে পাশে লোকসঙ্গীতের চর্চা হয়ে এসেছে। 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ তার “সঙ্গীত ও সংস্কৃতি গ্রস্থের প্রথম খণ্ডে উপযুক্ত 
প্রমাণাদির দ্বারা দেখিয়েছেন, বৈদিক যুগে মার্গসঙ্গীত ও লোকসঙ্গীত 
পাশাপাশি বিদ্মান ছিল এবং একে অপরের পরিপূরক ছিল। বর্তমান যুগ 
সম্বন্ধেও সেই কথা । লোকসঙ্গীতের সঙ্গে বিদগ্ধ সঙ্গীতের যোগ অতি নিগুঢ। 
বিদদ্ধ সঙ্গীত সাধনায়ত্ত সঙ্গীত, অনুশীলনসাপেক্ষ সঙ্গীত, হ্বতরাঁং তার ভিতর 
শিক্ষাগত নৈপুণ্যে প্রশ্নটাই প্রধান; তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, 
সেখানেও লোকসঙ্গীতের প্রভাব অন্তর্লান স্রোতের মত বিদগ্ধ সঙ্গীতের দেহ 
বেষ্টন করে আছে। বিদগ্ধ সঙ্গীতের আবেগের উপাদানগুলি মুলতঃ 
লোকসঙ্গীতের সমৃদ্ধ ভাণ্ডার থেকে আহত । কাজেই লোকসঙ্গীতচর্চার 
উপযোগিতা কোনক্রমেই অস্বীকার করা যায় না। শুধু যে পল্লী-অঞ্চলের 
অধিবাসীদের এ বিষয়ে অবহিত হওয়া উচিত তাই নয়, শহরবাসীদেরও এ 
সম্পর্কে সমান প্রযত্বশীল হওয়া আবশ্যক। বরং খতিয়ে দেখলে, শহর- 
বাসীদেরই এ বিষয়ে দায়িত্ব বেশী। নাগরিক সভ্যতার আওতায় বধিত 
মান্বষেরা যদি লোকসংস্কতির ধারাকে বৃহত্তর জাতীয় সংস্কৃতির ধারার সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে মিশিয়ে দিতে না! পারেন, সেক্ষেত্রে তাদের তাবৎ সাংস্কৃতিক 
প্রয়াস প্রাণরসের অভাবে অচিরেই বিশুষ্ক হয়ে উঠতে বাধ্য । 

তবে এখানেও গ্রহণ-বর্জন-নির্বাচনের প্রশ্ন আছে । লোকসঙ্গীত মাত্রেই 
শ্রদ্ধেয় বা গ্রাহ নয়। লোকসঙ্গীতের সেই পকল ধারাকেই আযাদের 
গ্রহণ করতে হবে যেগুলি যুগধর্মের সঙ্গে তাল রেখে চলবার মত 
সজীবতা নিজের ভিতর আজও অক্ষু্ রাখতে পেরেছে । এক কথায় যে 
সকল গান যুগাতিক্রাস্ত নয়, কালবারিত নয়, যুগবদলের সঙ্গে সঙ্গে যার 
প্রয়োজন নিঃশেষ হয়ে যায় নি। যেমন, বাউল, ভাটিয়ালি, ঝুমুর, লৌকিক 
শাখার কীর্তন ইত্যাদি । এ সকল ধারার গানের নিজস্ব আবেদন তো! 


* কীর্তন বিদগ্ধ সঙ্গীত। সাধন! ব্যতিবেকে কীর্তনেব ছুরূহ হব লয় আযত্ত কব কঠিন । 
পদ্দাবলী কীর্তন ক্ষ্ঠ,ভাবে গাইতে হলে দীর্ঘদিনের সাধনা চাই। তবে এ বারেও কার্তনের 
একটি শাখা আছে যাকে তার লৌকিক শাখা বলা যায়। লৌকিক শ্বাখাব কীর্তন গ্রামাঞ্চলে 
বিক্ষিপ্ত ভাবে গীত হুয়। সাধারণতঃ বৈষব ভিথারীদের মুখে এর ননুন! শুনতে পাওয়! যায়। 


১৭৪ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


আছেই; তা ছাড়া! বিদ্ধ সঙ্গীতের সমৃদ্ধি বিধানেও এগুলির কার্যকারিতা 
অসীম। বাউলের উপাদানে রবীন্দ্রসঙ্গীত কী পরিমাণ সমৃদ্ধ সে কথা সকলেই 
জানেন ; ভাটিয়ালির %/৪1128 বা ক্রন্দনপরতার ভাবটুকু রাগসঙ্গীতের 
অনেক সবরের মধ্যে (যথা, ব্ীঢ়, খাম্বাজ, ভীমপললশ্রী, ধানেশ্তরী, পটদীপ) 
অনুস্যত হয়ে আছে; বরের আবেদনের দিক থেকে ঝুমুর ভাটিয়ালিরই 
স্বগোত্রঃ আর লৌকিক শাখার কীর্তন নাগরিক কীর্তনের অপভ্রংশ, লে কথা 
পাঁদটাকায় এই মাত্র বল! হয়েছে । বিদগ্ধ সঙ্গীতের ভিতর এই সকল সবরের 
উপাদান যত মিশিয়ে দিতে পারা যায় ভত ভাল । 

তাই বলে লোকসঙ্গীতমাত্রেই নিবিচারে আহৃতব্য নয়। আজ স্থুল 
ঘাটু গান বা জারি গান বা গাজীর গানের বিশেষ কোন সার্থকতা নেই। 
এগুলিকে অবিকৃত আকারে বাঁচিয়ে রাখবার প্রয়াস মুমূর্ষু বস্তকে জোর 
করে টিকিয়ে রাখার প্রয়াসেরই নামান্তর । 

লোকসঙ্গীতের প্রসঙ্গে আর-একটি কথ! স্বেচনা করে দেখতে বলি। 
দেশের ভিতর লোকসঙ্গীতের প্রচার বৃদ্ধি পাচ্ছে ভাল কথা, তাই বলে কেউ 
যেন না মনে করেন, লোকসঙ্গীতে নৈপুণ্যের কোন দাম নেই, অশিক্ষিত- 
পটুত্বটাই তার ষোল ন্মান! নির্ভর । অমাঞ্জিত গ্রামীণ কণ্ঠের একটা নিজস্ব 
আবেদন আছে সত্য, তবে সাধা গলার আবেদন থেকে তা বড নয়। 
রাগসঙ্গীতের করণ-কারণের সহিত পরিচিত সাধ গলায় গাওয়। ভাটিয়ালি 
বা কীর্তন নিশ্চয়ই অমার্জিত কঠের ভাটিয়ালি বা কীর্তনের চাইতে শুনতে 
অনেক মধুর । অভিজ্ঞতায় বার বার দেখা গেছে যে, স্বর কে ভাল রপ্ত না 
হলে কোন গানই গান নয়--তা রাগসঙ্গীতই হোক আর লোকসঙ্গীতই 
হোক। এর প্রমাণ আমাদের হাতের কাছেই বয্জেছে। রাগসঙ্গীতে অভ্যস্ত 
কৃষ্ণচন্ত্র দে কিংবা ধীরেন্দ্রন্দ্র মিত্রের গাওয়া কীর্তন অথবা হ্বপরিচিত 
রাগপ্রধান সঙ্গীতশিল্পী শচীন দেববর্মনের গাওয়া ভাটিয়ালি নিঃসংশয়ে 
গ্রামীণ শিল্পীর গাওয়া কীর্তন অথবা ভাটিয়ালি অপেক্ষা সমধিক আবেদন- 
সমৃদ্ধ; স্বরজ্ঞানই হুল এর মুল কারণ। ভারতীয় সঙ্গীতের যে কোন 
শাখার সঙ্গীতকে কঠে যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলতে হলে চাই প্রকৃত হরবোধ 
এবং স্বরবৌধ। কথাটির উপর আগেও একবার জোর দেওয়া হয়েছে, 
বিষয়টির গুরুত্ববোধে পুনরায় তার উপর জোর দেওয়! হল। 


ব্রাগপ্রধান সঙ্গীত 


'রাগপ্রধান সঙ্গীত' নামে আধুনিক বাংলা গানের একটি শ্রাধা আছে। 
এই শাখার গান সম্পর্কে পূর্ব প্রবন্ধে কিছু বল! হয়েছে, খানে প্রসঙ্গটিকে 
আরও একটু বিস্তৃত করছি । 

এই শাখার গানের অনুশীলন কিছুকাল আগেও বাংলাদেশে যথেষ্ট 
পরিমাণে হয়েছে, কিন্তু ইদানীং যেন এই শ্রেণীর গান শিল্পীদের মুখে আর 
তেমন শুনতে পাওয়] .যায় না। রবীন্দর-সঙ্গীত ফিল্ম-সঙ্গীত রেডিও-সঙ্গীত 
আর তথাকধিত আধুনিক কাব্যগীতির প্রাবল্যে রাগপ্রধান গানের চর্চায় 
দৃিগ্রাহ্থভাবেই ভাটার টান লেগেছে বলে মনে হচ্ছে। 

এটি খুব পরিতাপের বিষয়। রাগপ্রধান বাংল! গান আজ থেকে কুড়ি- 
পঁচিশ বছর আগে যথেষ্ট শোনা যেত। ৬জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী, ভীম্মদেব 
চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণচন্দ্র দে, শচীন দেববর্মন প্রমুখ কুশলী গায়কগণ ছিলেন এই 
শ্রেণীর গানের শ্রেষ্ট প্রতিনিধি । জ্ঞানেন্দ্রগ্রসাদ হিন্দী খেয়াল ভেঙে যে-সব 
বাংল গান বচন] (হ্বররচনা ) করেছিলেন কিংবা! ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায় 
গ্রাযোফোন রেকর্ডে যে কটি বাংলা গান গেয়েছিলেন সেগুলিকে রাগপ্রধান 
গানের উৎকৃষ্ট নমুনা বল! যেতে পারে। অন্ধগায়ক কৃষ্ণচন্দ্র এবং তার এক- 
কালীন ছাত্র শচীন দেববর্মনেরও একাধিক রাগপ্রধাঁন গানের রেকর্ড আছে। 
এ-সব গান একদা খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল। দৃষ্টান্তস্ববূপ এখানে জ্ঞানের 
প্রসাদের "শৃস্ভ এ বুকে পাখি মোর ফিরে আয়” (ছায়ানট ), “বাজে হৃদ 
বাজে" (দরবারী-কানাড়া ), “ঘন পবন শিহরিত বনানী রে” (বাহার ), 
"অনিমেষ আখি আমার” (বাগেশ্রী ), “আমায় বলো না ভুলিতে বলো 
না” (বেহাগ )) ভীম্মদেবের “তব লাগি ব্যথা ওঠে গে! কুম্বমি* (দেশী 
টোড়ী), প্নবারুপ রাগে তুমি সাথী গো” (ভৈরবী )) কৃষ্চন্দ্র দের "ফিরে 
চল ফিরে চল ফিয়ে চল আপন ঘরে” (মালকোষ ), “ওগো আমার মা 
জননী” ( বাগেন্তরী )) শচীন দেববর্মনের “যদি দখিনা পবন আসিয়! ফিরে গো 
দ্বারে* (গান্ধারী টোড়ী ), “মম মন্দিরে এলে কে তুমি আজি" € আড়ানা ), 
প্রভৃতি গানের নাম ধরা যেতে পারে। এ ছাড় তারাপদ চক্রবর্তারও 
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কিছু কিছু গান আছে যার ভিতর রাগপ্রধান সঙ্গীতের প্রভাব পট 
পরিলক্ষিত হয়। 

রাগপ্রধান গানের একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, এ-সব গান হিন্ুস্থানী মার্গ 
সঙ্সীতাশ্রয়ী এক একটি রাগ-রাগিণীকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে। এই 
গাঁনগুলি একরাগভিত্তিক। অর্থাৎ একটি মাত্র রাগের কাঠামোর উপর 
গানগুলি দাড়িয়ে আছে, £ংরী বা আধুনিক গানের মত তার মধ্যে একাধিক 
রাগের মিশ্রণ নেই। 

কিন্ত রাগপ্রধান গান তেমন নয়। এ গানের ধরনটাই হল, এতে একটি 
মাত্র রাগকে কথায় ও স্বরে লীলায়িত করা হয়, অথচ তা ঠিক হিন্দুস্থানী 
খেয়াল গান নয়। বাঙালীর সহজাত ভাবাকুলতা ও হাদয়াবেগের 
অভিব্যক্তির যথেষ্ট অবসর আছে এই শ্রেণীর গানের স্্রবূপায়ণের মধ্যে | 
রাগপ্রধান বাংল! গান রাগভিত্তিক গান বটে, তা বলে আবেগবজিত নয়। 
হিন্ৃস্থানী খেয়াল গানের রূপ বড্ড খভু-কঠিন. দৃঢ়সংবদ্ধ। তা ছাড়া সে গানে 
বাণীর সৌন্দর্ধ বড় একটা থাকে না। তিন-চার লাইনে সম্পূর্ণ মাযুলী 
ভাবের কথাযুক্ত অস্থায়ী অন্তরাতেই গান শেষ হয়ে যায়। খেয়াল গানের 
উপর রাগপ্রধান গঞ্গনের এইখানেই জিত যে, এই গানে এক দিকে যেমন 
রাগসঙ্গীতের সবরের আমেজ পাওয়া যায় অন্ত দিকে তেমনি বাংলা গানের 
রসমাধূর্ষেরও তাতে কিছুমাত্র কমতি থাকে না। রাগপ্রধান গান যদিও 
রাগাশ্রিত সঙ্গীত, কিন্তু তার ওই মাধূর্ধের কারণে তা খাঁটী বাংলা গান বই 
আর-কিছু নয়। রাগসঙ্গীতের শ্বরগাঁভীর্য আর বাংলা গানের সহজাত 
হবরহ্বযমাকে এক সঙ্গে পেতে হলে রাগপ্রধান বাংল! গানের অনুশীলন ভিন্ন 
গত্যন্তর দেখা যায় না। এই গানে স্বরবিশুদ্ধি আর স্বরসৌন্বর্ষের গঙ্গা-যমুনা 
সঙ্গম হয়েছে, এ সঙ্গমে অবগাহন করলে কানের তৃপ্তি মনের তৃপ্তি। 

রাগপ্রধান বাংল গানের স্বরযোজনায় একাধিক বিশিষ্ট হ্বরকারের 
সাধনার দান আছে। প্রাচীন বাংলা গানের রচয়িতাগণ, আধুনিককালে 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ, নজরুল ইসলাম, দিলীপকুমার রায় 
ও স্বরসাগর হিমাংশু দত্ত সকলেই কোন-না-কোন ভাবে কিছু পরিমাণে 
রাগপ্রধান বাংল! গানের ধারাটিকে পুষ্ট করেছেন। প্রাচীন বাংলা গানের 
রচয্িতাগণ খেয়াল গানের ঢঙে অনেক একরাগভিত্তিক বাঁংলা গাঁন রচনা 


করেছেন (দৃষ্টাত্ত £ “বাজে শ্যামের মোহন বেধু,ঃ “কে রে বায়ে জাগে শান্ত 
প্িতল রাগে” প্রভৃতি গান )। রবীন্দ্রনাথের অগণন ব্রশ্মসঙ্গীত খাটি 
রাগসঙ্গীত হলেও ভার ভিতর প্ুপদের প্রভাবই বেণী, খেয়ালের ঢঙে বাংলা 
গান রবীন্দ্রনাথ খুব অল্পই রচনা করেছেন। খেয়ালে হরবিকাশের অবকাশ 
আঁছে, ফ্ূুপদে নেই__এক আলাপ অঙ্গে ছাড়া। রাগপ্রধান বাংলা! গানের 
শ্রেণীগত বৈশিষ্ট্যের একটি প্রধান লক্ষণই হল এই যে, এতে হবরবিকাশের 
অবাধ স্বাধীনত! আছে, অর্থাৎ স্বরকে যথা ইচ্ছ। খেলানো! যায়, বাণীর আটসাট 
বন্ধনের মধ্যে হ্বরকে খাঁচার পাখির মত আবদ্ধ রাখবার রীতি সেখানে স্বীকৃত 
নয়। এই দিক থেকে খেয়াল গানের সঙ্গেই রাগপ্রধান গানের সমধিক 
মিল। গ্রপদের সঙ্গে তার শ্রেণীসাযুজ্য কম। স্বতরাং রাগপ্রধান গার্নের 
বিকাশ সাধনে ববীন্দ্রনাথের হ্বরযে।জনার প্রভাব পরোক্ষভাবে ক্রিয়াশীল 
হলেও প্রত্যক্ষভাবে খুব বেণী ক্রিয়াশীল হয় নি বলেই আমার ধারণ! । বরং 
সেই তুলনায় অতুলপ্রসাদের দান এক্ষেত্রে বেশী। অতুলপ্রসাদের প্রতিভা 
প্রধানতঃ ঠূংরীকে আশ্রয় করে স্ফুতিলাভ করলেও তার গানের লীলায়িত 
হবরবিকাশের আদর্শ রাগপ্রধান বাংল! গানের রীতি-পদ্ধতিকে কিয়ৎপরিমাণে 
প্রভাবিত করেছে । তবে এই ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশী প্রভাব হল দ্বিজেন্দ্র- 
লালের, কাজী নজরুল ইসলামের ও হিমাংশু দত্ত হ্বরসাগরের | 
দ্বিজেন্দ্রলালের ভাঙা খেয়াল গান ও কাব্যসঙ্গীত, নজরুল ইসলামের 
লুপ্ত ও অর্ধলুপ্ত রাগিণীর আশ্রয়ে রচিত খেয়ালভঙ্গিম বাংলা গান (জ্ঞানেন্্র- 
প্রসাদ, কৃষ্ণচন্দ্র দে ও শচীন দেববর্মনের কণ্ডে কাজী সাহেবের একাধিক 
রাগপ্রধান গাঁন বূপায়িত হয়েছে রেকর্ডে ), হিমাংশু দত্তের বিশিষ্ট হবররচনা- 
সকল রাগপ্রধান বাংলা গানের এঁতিহকে বিশেষভাবে পুষ্ট করেছে এবং 
তাঁকে তার বর্তমান উন্নত অবস্থায় এনে গ্লীড় করিয়ে দিয়েছে । এক্ষেত্রে 
দিলীপকুমার ও তার অন্যতম সঙ্গীতগুরু ৬ম্বরেন্দ্রনাথ মজুমদারের দানও বড় 
কম নয়। 
কিন্তু ইদানীং রাগপ্রধান বাংলা গানের তেমন চর্চা নেই। এটি খুবই 
ছুঃখের বিষয়। বাংলা গানের শিল্পীরা সকলেই যেন বড্ড বেশী আধুনিক 
গানের চর্চায় মেতে উঠেছেন বলে মনে হয়। ফলে দেশে সঙ্গীতের নামে 
স্বরলয়হীন সান্ুনাসিক আবৃত্তির চর্চা বেড়ে গিয়েছে । রাগপ্রধান গানের 
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আদরমান্দ্যের একটা কারণ সম্ভবতঃ এই যে, এ গানে রাগের সবিশেষ 
অনুশীলন প্রয়োজন এবং তার জন দীর্ঘস্থায়ী সাধনার নিষ্ঠা চাই। অধিকাংশ 
গায়কই এতটা ঝকি পোয়াতে নারাজ। তারা সম্ভার কারবারী, সম্তায় 
বাজীমাৎ করতে চান। বাগপ্রধান গানের আঙ্গিক ও শিল্পরীতি আয়ত 
করতে যে ধের্য ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন তা তাদের নেই। বাংলা গানের 
একটা বিশেষ সমৃদ্ধ দিক শিল্পী-সমাজের অবহেলার দরুন ক্রমশঃ বিশীর্ণ হয়ে 
চলেছে । এ রকম হুতে দৈওয়! উচিত নয়। বাংল! গানকে হ্ববৈশ্বর্ধময় করে 
তুলতে হলে ও তার উন্নতি অব্যাহত রাখতে হলে রাগপ্রধান গানের 
অনুশীলন একান্ত ভাবেই করণীয়। বাঙালী গায়কসমাজ এ বিষয়ে অবহিত 
হলে ভাল হয়। 


সঙ্গীত ও সাহিত্য 


বিখ্যাত ফরাসী সাহিত্যিক ও মনীষী রোর্ী রোল] বিশ্ববিগ্ভালয়ের পাঠ 
সমাপনান্তে কর্মজীবন শুরু করার মুখে কিছুদিন একটি নিদারুণ সমন্ত। দ্বারা 
প্রগীড়িত হয়েছিলেন । সঙ্গীত ও সাহিত্য এ ছুয়েয় প্রতিই রোলার ছোট- 
বেলা থেকে অনুরাগ এবং ছুটি অন্ুরাগই সমান প্রবল। উভয় শিল্পকলাই 
তিনি সমান অভিনিবেশের সহিত অন্বশীলন করে এসেছেন। কিন্তু কর্ম- 
জীবনের সৃচনায় যখন জীবিক! নির্বাচনের প্রশ্ন এল, তিনি সাহিত্যকে জীবিকা 
করবেন কি সঙ্গীতকে জীবিকা করবেন এই প্রশ্নে সহসা মনস্থির করে উঠতে 
পারলেন না। অন্তরে চলল প্রবল আলোড়ন, দ্বিধা ও দোছ্ল্যমানতা ; 
তৌলদণ্ডে সাহিত্যাসক্কি ও সঙ্গীতাসক্তির পরিমাপ ও পরীক্ষা! । শেষ পর্যন্ত 
সাহিত্যেরই জয় হল | দীর্ঘকালব্যাপী সাধনার ফলে বিশ্ববরেণ্য সাহিত্যিক 
রূপে রোল" ইতিহাসের স্বীকৃতি পেলেন। 

জীবিকার ব্যাপারে সাহিত্যকে অবলম্বন করলেও রোলার পক্ষে 
স্গীতাসক্তি পরিহার কব সম্ভব হয় নি। সঙ্গীতকে তিনি ছাড়তে চাইলেও 
সঙ্গীত তাঁকে ছাড়ে নি। জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত সঙ্গীত তাকে ছায়ার ন্যায় 
অন্থসরণ করেছে । রোল মুখ্যতঃ সাহিত্যিক হলেও একজন প্রধান 
সঙ্গীতজ্ঞও বটেন। সঙ্গীতসমালোচক, ইউরোপের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞদের 
জীবনীকার ও পিক্ষানৌবাদক হিসাবে তার খ্যাতি কম নম । সঙ্গীতে তার 
যেরূপ প্রতিভা, তাতে সাহিত্যকে অবলম্বন না করে তিনি যদ্দি সঙগীতকে 
অবলম্বন করতেন, সাহিত্যের ন্যায় সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও অনুরূপ বিশ্বব্যাপী 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে পারতেন | এটা নিতান্ত দৈবঘটন| যে, তিনি সঙ্গীতকে 
অবলম্বন না করে সাহিত্যকে অবলম্বন করেছিলেন। সঙ্গীতও তার মূল 
জীবিকা হতে পারত । মন ও মেজাজের অন্ত একটা ফেরতার সময় হয়ত 
তিনি সাহিত্যকে দ্বিতীয়ের মর্ষাদা দিয়ে সঙ্গীতকেই প্রথমের মর্যাদা দিতেন 
এমন সম্ভাবন]| তার বেলায় অকল্পনীয় ছিল ন1। 

আসলে সঙ্গীত ও সাহিত্যের যধ্যে মূলগত কোন পার্থক্য নেই। সকল 
শিল্পকলারই মর্নকথা এক। আত্মপ্রকাশের ছুণিবার প্রেরণা থেকেই শিল্পের 


১৮০ সঙ্গীত-পরিক্রেমা 


স্থ্টি, তা সে সঙ্গীতই হোক সাহিত্যই হোক আর অন্ত কোন শিল্পই হোক। 
প্রতি শিল্পব্ূপের প্রকাশ আলাদা, প্রকাশের উপায় আলাদা, কিন্তু লক্ষ্য 
এক। সেলক্ষ্য হল যে কোন একটা “ফর্মের মাধ্যমে মানুষের স্বভাবের 
গভীরে যে শিল্পী সত্ত! রয়েছে তাকে অভিব্যক্ত করা । অভিব্যক্রিটা কখনও 
হয় কথাক্ম (যেমন সাহিত্যে ), কখনও রেখায় (যেমন চিত্রে ), কখনও স্বরে 
(যেমন সঙ্গীতে ), কখনও ভঙ্গিতে ( যেমন অভিনয়ে ১, কখনও ছন্দে € যেমন 
বৃত্যে ); কিন্তু অভিব্যক্তির রহমত সর্বত্র এক। 

জীবিকার ক্ষেত্রে রোল” সাহিত্যকে প্রাধান্ত দিয়েছিলেন, কিন্তু সঙ্গীতকে 
পরিহার করতে পারেন নি এর থেকে এইটিই বোঝায় যে, জীবিকা 
অর্জনের বেলায় সাহিত্য ও সঙ্গীতকে ছুটি আলাদা ভাগে ভাগ করা সম্ভব 
হলেও ব্যক্তিজীবনে অর্থাৎ ব্যক্তিত্বের ক্ষেত্রে তাদের ওভাবে আলাদা করা 
সম্ভব নয়। সঙ্গীত ও সাহিত্যের প্রতি ধার আকর্ষণ সমান তীব্র, তাকে এ 
ছুয়েরই দাবি পূরণ করতে হবে। কেন ন! এইটিই তার বিধিলিপি ? বিধাতা- 
পুরুষ সঙ্গীত ও সাহিত্যের মধ্যে তার মনোযোগ বিভক্ত করে তাকে সংসারে 
পাঠিয়েছেন। এই বিধাত-আরোপিত নিয়তির ভার তাকে আমৃত্যু বহন 
করতে হবে। ঘড়ির দোলকের মত একবার তিনি সঙ্গীতের দিকে ঝু'কবেন, 
একবার সাহিত্যের দিকে । দ্বিধাবিভক্ত মানসিকতা! তার আজন্মের সহচর । 

এ কথার তাৎপর্য এই যে, রোল" এবং তার স্তায় মানসিকতা যুক্ত 
ব্যক্তিদের €( আমাদের দেশে দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ, কাজী নজরুল, দিলীপ 
রায় প্রমুখকে এই পর্যায়ে ফেলা যায় ) আত্মপ্রকাশের পথ দ্বিমুখী হতে বাধ্য ; 
নিরবচ্ছিন্ন একটি বিষয়ে মনোনিবেশ করা তাদের স্বভাবধর্মের বিপরীত। 
যে ব্যক্তি প্রকৃত কবি কিংবা সাহিত্যিক তার সঙ্গীতে আসক্তি আছে যদি 
প্রমাণ করা যায় তা হলে অনায়াসে এই ভবিষ্যদ্বাণী কর! চলে যে, তার আত্ম- 
অভিব্যক্তির প্রয়াস সাহিত্য ও সঙ্গীত এই ছুই ধারাকে কেন্দ্র করেই আবত্তিত 
হবে। সাপের জিহ্বার হ্যায় তার অভিনিবেশ এবং আগ্রহ দ্বিখপ্িত হতে 
বাধ্য। অবশ্য সকল কবিই যে সঙ্গীতকার হবেন এ কথ! বল! চলে না। 
সঙ্গীত সম্পর্কে আসক্তি এবং কিছু পরিমাণে প্বভাবপটুত্ব থাকা চাই। 
সঙ্গীতাসক্তি ও সাহিত্যাসক্তি পাশাপাশি বিষ্ৃত থাকলে তবেই উপরের মন্তব্য 
সার্থকভাবে প্রয়োগ করা চলে । 


সঙ্গীত ও সাহিত্য ১৮১ 


উদ্ধত নামগুলি থেকে ছুটি নাম এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করব। 
রবীন্দ্রনাথ ও কাজী নজরুল । আমাদের বক্তব্যের পক্ষে এ ছুটি দৃষ্টান্ত খুব 
ফলপ্রদদ। যুগপৎ সঙ্গীত ও সাহিত্যনিষ্টার এর চাইতে চমৎকার উদাহরণ 
ংলা সাহিত্যে খুঁজে পাওয়া যাবে না। রবীন্দ্রনাথ একাধারে শ্রেষ্ঠ কবি ও 
গীতিকার | শুধু গীতিকার বললে তার সঙ্গীতপ্রতিভার প্রতি অবিচার করা 
হয়; তিনি একজন শ্রেষ্ঠ হ্বরকার। ইউরোপে শ্রেষ্ঠ স্বরকারদের 
(০০:০0০৪৩: ) যে মর্যাদা দেওয়া হয়, স্বরকার হিসাবে রবীন্দ্রনাথের মর্যাদা 
তার চাইতে কোন অংশে কম নয়। অথচ রবীন্দ্রনাথকে আমরা মুখ্যতঃ 
কবি বলে জানি। কবি যদি জীবনে আর কিছু নাও লিখতেন, শুধু অপূর্ব 
ভাব ও স্বরসমূদ্ধ গানগুলিই তার একমাত্র দান হত, তা৷ হলেও তিনি যুগ যুগ 
ধরে স্মরণীয় হয়ে থাকতেন। শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ে বিশ্ববাসী তার প্রতিভার 
শ্বতির নিকট অভিভূত চিত্তে তেমনি মাথা নত করত । 
আসলে কবির সঙ্গীত ও সাহিত্যের মধ্যে মূলগত কোন তফাৎ নেই। 
ও ছুটি বিষয় একই বন্তর রকমফের মাত্র। যে দুশিবার প্রাণচাঞ্চল্য তার 
লেখনীমুখে অজস্র কথা ও শব্দের আকারে অফুরন্ত উচ্ছিত হয়েছে, সেই 
প্রাণচাঞ্চল্যই আবার স্বরের পাখায় ভর করে তার কঠে সংস্থিত হয়েছে। 
কবির ভাবাবেগ কখনও কথার মাল! গেঁথেছে, কখনও ত্বরের মালা । কখনও 
পু পুঞ্জ কথার ভারে তার লেখনী ন্বয়ে পড়েছে ; কখনও পুঞ্জ পুঙ্জ হৃরের 
ভারে তার কঠনালিকা বেপথুমতী হয়ে উঠেছে। কথা ও স্বর; স্বর ও কথা। 
কথার বলাকা ও হ্বরের ব্লাকার অন্তহীন শৃন্যসঞ্চরণ। অপ্রতিরোধ্য 
প্রাণচাঞ্চল্য ও স্যফিপ্রেরণার শ্োত ছুটি ধারায় কেটে কেটে, ফেটে ফেটে 
পড়তে চাইছে কবির কাব্যে ও সঙ্গীতে । 
কাজী নজরুল ইসলাম সম্পর্কেও ওই একই কথা। কাজী নজরুলের 
সজনী প্রতিভা খুব উচ্চন্তরের কিনা এই নিয়ে বিতর্ক চলতে পারে। কিন্তু 
এ কথা কোনক্রমেই অস্বীকার করা যায় না যে, ভাবাবেগের প্রাবল্যে তার 
কাব্য ও সঙ্গীত সততচঞ্চল। কাজী নজরুলের প্রতিভার মূল অনুসন্ধান করলে 
আমরা দেখতে পাব, তার কাব্য এবং সঙ্গীতের শ্রোত একই উৎসমুখ থেকে 
উৎসারিত হয়েছে । সে উৎস ছ্রস্ত প্রাণের অদমনীয় স্ষৃতি। এই ্ফৃতি 
কখনও হ্বরে কখনও কথায় অভিব্যক্ত ; মেজাজের এক একটা মোড়-ঘুরতিকে 


১৮হ সঙ্গীত-পরিক্রম 


আশ্রয় করে সেই অভিব্যক্তি তৎকাল-বলবৎ ভাব অনুযায়ী স্বর বা কথার রূপ 
নিচ্ছে। কাচের আবরণের বিভিন্নতায় আলো! কখনও লাল, কখনও নীল, 
কখনও ফিকে সবুজ ? কিন্তু তাদের সকলেরই অস্তঃসধণরী প্রবাহ এক-_ 
বিদ্যৎ। নজরুলের গান এবং কবিতা! সম্পর্কেও এই কথা। 

এই কারণে দেখতে পাই, নজরুলের সাহিত্য ও সঙ্গীতের দোষগুণ ঠিক 
একই প্রকারের । কাজীর কবিতা যেমন আত্যস্তিক মাত্রায় আবেগ- 
প্রধান এবং সেই হেতু অসংস্কত ও অসংহত, তেমনি তার গানও অত্যন্ত 
বেণী আবেগনির্ভর এবং তার রূপ অমাঞ্জিত ও অপরিচ্ছন্ন। নজরুলের 
গানের ভিতর আয়াসপ্রসৃত পরিমার্জনার ছাপ 'মাদৌ দেখতে পাওয়া যাক়্ 
না। আবেগের প্রাবল্যে স্বর প্রথমে যে ব্ূপ ধারণ করল শেষ অবধি তাই 
রয়ে গেল, তাকে আর কাজী সংস্কৃত ও সংহত করবার চেষ্টা করেন না: 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পীদের ধারা এটা নয়। তার] যা-কিছু সফি করেন আবেগের 
তাগিদেই স্যঙি করেন, কিন্তু একবার জিশ্িটা দাঁড়িয়ে গেলে আরভ হয় 
তাকে নিখুঁত করবার আরামবজিত অবিরাম প্রচেষ্টা) চলতে থাকে 
অন্তহীন পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধন। যতক্ষণ না শিল্পবস্তর রূপ শিল্পীর 
মনোগত রূপের "কাছাছাছি এসে পৌছায়, ততক্ষণ এই সংস্কারপ্রচেষ্টা 
চলতেই থাকে। 

কাজী নজরুলের কবিতা অথবা গান এ ছুয়ের কোনটিতেই এই প্রথম 
শ্রেণীর শিশল্পিস্বলভ সঙ্ঞানতার পরিচয় পাওয়া যায় না। আদিম যুগের মাতৃ- 
প্রধান সমাজের দায়িত্ববোৌধহীন জনকের ন্যায় তিনি যেন স্থ্ি করেই খালাস; 
তার পর আর তার কোন দায় নেই। কাজী সাহেবের গানের কথাই বলি। 
বাংলা দেশে আর কোন হ্বরকার এত বিভিন্ন ধরনের গান রচনা করেছেন 
কিনা সন্দেহ। খেয়াল, ভাঙা খেয়াল, £ঠূংরী, গজল, ভজন, শ্ঠামাসঙ্গীত, 
কীর্তন, ভাটিয়ালী, মারফতী, লাউনি, বিভিন্ন বিদেশী লোকসঙ্গীতের স্বরের 
অনুকরণে বাংল! গান প্রভৃতি নান! ভিন্ন শ্রেণীর গানে তিনি স্বরযোজনা 
করেছেন। হিন্দী খেয়াল ভেঙে যেমন তিনি বাংলা খেয়াল রচনা করেছেন 
তেমনি এই ক্ষেত্রে তার আর একটি স্মরণীয় বৈশিষ্ট্য হল, লুপ্ত অর্ধলুণ্ত 
রাগিণীর পুনরুদ্ধারকল্পে তার বিরামহীন প্রচেষ্টা । কিন্ত যে কথ! আগে 
বলেছি, তার কোন গানের বূপই সংহত নয়। তাঁর সবই এবড়ো-খেবড়ো, 
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ভাঙাচোরা, বন্ধুর । সচেতন মননশীলতার আপেক্ষিক অভাবই এইরূপ হুওয়াঁর 
কারণ। গুণ ও দোষের দিক থেকে কাজী নজরুলের কাব্যসঙ্জীতের মধ্যে 
আশ্চর্য মিল। বোধ করি প্রত্যেক সাহিত্যিক-সঙ্গীতকার সম্পর্কেই এ কথা 
খাটে। 

দিলীপকুমারের কথাই ধরুন। দিলীপকুমারের সাহিত্যে মুখরতা 
অত্যন্ত বেশী ; তেমনি তার সঙ্গীতেও। কি রচনায়, কি গানে দিলীপ রায় 
আরম করতে জানেন, থামতে জানেন না । এই ছেদহীন, একটানা! চলবার 
তাগিদটা দিলীপকুমারের ব্যক্তিত্বের একেবারে গভীরে অন্বস্যুত। তিনি 
সাহিত্যই করুন আর সঙ্গীতই করুন, নিয়তিনিরূপিত স্বভাঁবকে অতিক্রম 
করবার ক্ষমতা তার নেই। 

সঙ্গীত ও সাহিত্য উভয় ক্ষেত্রে ধাদের সঞ্চরণ, একই কালে ধরা এ ছুটি 
বন্তর চর্চা করেন, তাঁদের সম্পর্কে কয়েকটি কথ! বলতে চাই। প্রথমেই 
স্মরণ রাখা দরকার, এদের বেলায় সাহিত্যচর্চা নিছক সাহিত্যচর্চা নয়, তা 
সঙ্গীতচর্চাও বটে। অন্বরূপ ভাবে তাদের সঙ্গীতচর্চাও সাহিত্যচর্চার 
পবিপূরক। একটির অনুশীলন দ্বারা অপরটিরও অনুশীলন করা হয়। ধরুন 
আপনি রচনার “ফর্ম সম্পর্কে অমনে।যোগী। এই ক্রটি সংশোধনের জন্য 
আপনি সজ্ঞান প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করলেন, যত্র আয়াস ও অভিনিবেশের 
দ্বারা অবিন্তস্ত অসংঘমকে নিরাকৃত করে লেখায় সংযমশৃঙ্খলা আনলেন ; 
কিছুদিন বাদে অবধারিত ভাবেই দেখবেন যে আপনার গানেও তদন্ৃপাত 
সংযোমবোধ ত্বমিতিবোধ এসেছে, যা আগে ছিল না। সাহিত্যরচনায় 
আপনি যদি প্রতিটি কথা মেপে মেপে বসানোর হুবহু প্রয়াসে ব্রতী হন; 
প্রতিজ্ঞা করেন যে অর্থহীন কিংবা প্রয়োজণাতিরিক্ত একটি কথাও আপনি 
প্রয়োগ করবেন না) তা হলে এই প্রক্রিয়ার ঘারা যেমন আপনার লেখার 
অশেষ সৌকর্ষ সাধিত হবে তেমনি আপনি বিশ্মিত হয়ে দেখবেন, আপনার 
গানেরও তাতে আশাতীত উন্নতি হয়েছে। আগে যেখানে আপনি 
যত্রতত্র তানকর্তব প্রম্নোগ করতেন, দেখা যাবে এখন সেখানে আপনার 
ভানবিস্তাসে এসেছে শৃঙ্খলা, হবরবিস্তারের পূর্বতন জড়তা কেটে গেছে, স্বরে 
এসেছে স্থিতি, গভীরতা, স্পষ্টতা। অবশ্য আপনার সাঙ্গীতিক শক্তির 
বিকাশের জন্ত আলাদা! ভাবে আপনাকে ক$সাধনা করতেই হবে, সে 
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প্রয়োজনীম্বতাঁ কোনমতেই পরিহার্য নয়। কিন্তু আমার বক্তব্য এই যে, 
সাহিত্যের সযত্র অনুশীলন দ্বারা আপনি একই কালে আপনার সাঙ্গীতিক 
প্রকাশভঙ্গিকেও অনেকখানি পরিমাজিত করতে পারেন। সাহিত্যে 
ভাবরূপ ও সঙ্গাতের ভাবরূপ কিছু আলাদা বন্ত নয়। কাজেই সাহিত্যচর্চার 
দ্বারা একই কালে সঙ্গীতচর্চারও পোষকতা৷ করা হয়। উপ্টো, সঙ্গীতের 
অনুশীলন সাহিত্যান্বীলনকেও গভীরভাবে প্রভাবিত করে । যে গায়কেব 
স্বর চধ্চল সে যদি স্বরে স্থিতি আনবাঁর এঁকান্তিক প্রয়াস করে, তার সেই 
এঁকাস্তিকতা অজ্ঞাতসারে তার রচনাঁকেও প্রভাবিত করবে । ফলে তার 
ভাষা হবে দৃঢ়তর, ভাব স্বচ্ছতর এবং রচনার গতি হবে অধিকতর চারুভঙ্গিম। 
প্রসিদ্ধ ফরাসী লেখক কশোর সঙ্গীতবোধ অতিশয় প্রখর ছিল। সমালোচক- 
দের মতে রুশোর অসাধারণ ভাষানৈপুণ্যের মূলে ছিল তার এই সহজাত 
সঙ্গীতবোধ | রুশোব শ্রুতিসচেতন কান শব্দ ব্যবহারে বরাবর ধ্বনিময়তা 
ও ছন্দোশৃঙ্খলার নীতি মেনে চলত । যে বাক্য কানের অনুমোদন পেত 
না সে বাক্য তিনি বাতিল করতেন। ফলে ভাষা হয়ে উঠত 
স্বরাহথগ, সৌন্দর্ধয়ণ্ডিত। সঙ্গীত ও সাহিত্যের নিগুড যোগ এতে প্রমাণিত 
হয়। 

দেখা যাচ্ছে অভিনিবেশটাই আসল কথা । ধার অভিনিবেশ যত গাঁচ 
যত অখণ্ড তার শিল্পপ্রচেষ্টা তত সার্থক। এই শিল্পপ্রচেষ্টা সাহিত্যও হতে 
পারে, সঙ্গীতও হতে পারে, আবার ব্যক্তিবিশেষে অন্ত কিছুও হতে পারে। 
শিল্পরূপ গৌণ, শিল্পের উৎকর্ষ সম্পর্কে সযত্র মনোভাব এবং অখণ্ড 
মনোযোগটাই হল মুখ্য। ধীর স্বভাবে এই অভিনিবেশক্ষমতা আছে তার 
শিল্পকর্মের আর মার নেই। 

একটি জিনিস লক্ষ্য করে পীড়া বোধ করেছি। বাংলার আধুনিক 
সাহিত্যিকদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গীতের তেমন সক্রিয় যোগ নেই। ছু'একটি 
উজ্জ্বল ব্যতিক্রম বাদ দিলে, অধিকাংশ সাহিত্যিকই সঙ্গীত সম্পর্কে উদাসীন । 
গায়ক-বাদকদের অবস্থা আরও শোচনীয়। সংস্কৃতি ও সাহিত্যজগতের 
আন্দোলন-আলোড়নের সামান্য খোঁজখবরও তারা রাখেন না, রাখবার 
প্রয়োজনও বোখ করেন না। শামুকের ন্যায় দিবারাত্র সঙ্গীতবিগ্ভার 
খোলের ভিতর গুটিয়ে থেকেই তাদের আনন্দ । সাহিত্য ও সঙ্গীতের 
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মধ্যে এই বিয়োগ, এই কৃত্রিম বিচ্ছিমনতা যে সংস্কৃতির । সর্বাহগীপ 
পরিপু্টির পক্ষে কল্যাণকর নয়, সে কথা বলাই বাহুল্য। সংস্কৃতির 
কল্যাণের মুখ চেয়েহ্লীত ও সাহিত্যের এই ব্যবধান অবিলম্বে ঘোচাবার 
চেষ্টা কবা উচিত। 


ব্রবীজ্্রসঙ্গীত ও আধুনিক ব্রাংল। গান 


“আধুনিক বাংল! গান' পদবাচ্য সঙ্গীত রবীন্দ্রসঙ্গীতকে ভিত্তি করে গড়ে 
উঠেছে এ কথা আমরা প্রায়ই শুনে থাকি, কিন্তু তাদের ভিতরকার 
তফাৎটা তলিয়ে দেখি না। আধুনিক বাংল! গান নিঃসন্দেহে একটি নৃতন 
আন্দোলন $ রবীন্দ্রসঙ্গীত তার ভিত্তি হতে পারে, তবে রবীন্দ্রসঙ্গীতের সঙ্গে 
তার সৌসাদৃশ্য যতট!, পার্থক্য তার চাইতে ঢের বেণী। সেই পার্থক্যবিচারই 
বর্তমান নিবন্ধের উদ্দেশ্য। 

আধুনিক বাংল! গানের স্য্টি হয়েছে ইদানীংকার কয়েকজন পরিচিত 
হ্বরকার ও গায়কের সমবেত প্রচেষ্টায়। রবীন্দ্রনাথ প্রয়োজনবোধে এক 
হারে ভিন্নতর স্বর মেশাতেন। সেই আদর্শের প্রভাব অজ্ঞাতসারে আধুনিক 
হ্বরকারদের উপর কাজ করে থাকবে, কিন্তু নিঃসন্দেহে আধুনিক বাংলা 
গানের মূল প্রেরণ! এসেছে হিন্দৃস্থাণী গানের পদ্ধতি থেকে । যে-কোন 
আধুনিক বাংলা গান শুনলেই এ কথার যাথার্থ্য প্রমাণিত হবে। তার 
ভঙ্গিঃ রূপ ও রস রবীন্দ্রসঙ্গীতের থেকে আলাদা । স্বরযোজনার ভঙ্গিতে 
যদি বা কিছু মিল দেখা যায়, প্রকাশভঙ্গি একেবারেই ভিন্ন । 

রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ একটি মুল স্বরের আশ্রয়ে গান দাড় করাতেন। 
তার ভীমপলশ্রীর গানে আগাগোভাই ভীমপলশ্রীর আমেজ থাঁকত; ভৈরবী 
হ্বরের গানে ভৈরবীর আমেজটিই ছিল প্রধান। পিলু স্থরের গান মুখ্যতঃ 
পিলু স্বরটিকেই লীলায়িত করতে চাইত। কবি স্বরের মিশ্রণের পক্ষপাতী 
ছিলেন বটে, তবে তিনি যেভাবে সবরের মিশেল দ্রিতেন তাতে কোন কিছু 
স্পষ্ট-প্রত্যক্স ছিল না, সবটা! প্রক্রিয়াই চলত আড়ালে-আবভালে । 

আধুনিক বাংলা গানে ঠিক তার উন্টো। এখানে মিশ্রণটুকু নির্লজ্ভাবে 
অবারিত-যেন চোখে (কানে) এসে লাগে। যে-কোন আধুলিক বাংলা 
গানে আস্থায়ী থেকে সঞ্চারীতে আসতে সবর যেভাবে বদলে যায় তাতে 
স্বরের মিশণ অতিশয় প্রকট । রবীন্দ্রসঙ্গীতে এই মিশ্রণ ফন্তুধারার মত 
আড়ালে আড়ালে চলে সর্ধদাই তার গতি লোকচক্ষুর অগোচর | আধুনিক 

ংলা গানে এই হ্গিশ্রণ আপনাকে তারস্বরে ঘোষণা করে। যে গাক় 
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অথবা যে শোনে উভয়েই সে সম্বন্ধে পূর্ণ সচেতন। এই বিশ্লেষণাত্বক চেতনা 
ভাবপ্রকাশের প্রতিবন্ধক । 

আর একটি তফাৎ. এই যে, কবি সমপ্রকৃতির রাগের মধ্যেই শুধু মিশ্রণ 
ঘটাতেন- একটি অসম রাগের সঙ্গে আরেকটি অসম রাগের মিশ্রণ সমর্থন 
করতেন না। রবীন্দ্রসঙ্গীতে ভীমপলশ্রীর সঙ্গে বড় জোর সমজাতীয় খাম্বাজ, 
পিলু; কাফি; পটদীপ, ধানী, ধানেশ্রী প্রভৃতি হ্বরের মিশ্রণ চলতে পারে? 
কিন্তু ভীমপলশ্রীর সঙ্গে পুরিয়া, অথবা মল্লার জাতীয় রাগিণীর সঙ্গে পুর্বা- 
মার্বা শ্রেণীর রাগিণীর মিশ্রণ কদাচ নয় । 

এ বিষয়ে আধুনিক স্বরকারেরা নিরক্কুশ। এঁরা নিধিচারে রাগিণীর 
মিশ্রণ চালান, রাগিণীগুলির মধ্যে গোত্রসন্বন্ধ আছে কিনা তার বড় একটা 
বাছবিছার করেন না। তারা যে ঠাট' প্রকরণ জানেন না এমন নয়, কিন্তু 
এইপ্রকার মিশ্রণকে খুব দোষাবহ মনে করেন না । যেমন ধরুন, দেশ-এর 
ঠিক পরেই বাগেশ্রী কিংবা পুরিয়াঃ ভৈরবীর ঠিক গায়েই বেহাগের 
খোচ--এরকম মিশ্রণ আধুনিক বাংল! গানে আজকাল হামেসা চলছে । এই 
ধরনের মিশ্রণ নিন্দনীয় সন্দেহ নেই । 

কয়েকটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক । যেমন ধরুন কবির প্রসিদ্ধ “দিনশেষে রাঙা 
মুকুল” গানটি । আগাগোড়া পূরবী স্বরের একটা নিঃসাড় প্রবাহ এর ভিতর 
দিয়ে বয়ে চলেছে। অবশ্য এই পূরবী হর আর মার্গসঙ্গীতকথিত পূরবী স্বর 
এক নয়, তা হলেও বাংলা দেশে কবিপ্রযুক্ত হবরটিই সাধারণতঃ পূরবী স্বর 
নামে প্রচলিত | কিংবা কবির সর্বশেষ রচনা “সন্মুখে শান্তি পারাবার* গানটির 
কথা ধরা যাক। সেখানেও একই পূরবী হবরের লীলা । একটু পুরিয়া- 
ধানেত্রীর আমেজ হয়ত আছে-_কিংবা হ্ুটো একটা ভিন্ন হবরের খোঁচ-_কিস্ত 
সে-সব মূল বরের সঙ্গে চমৎকার মিশ খাইয়ে গেছে। ছোট ছোট ল্োতের 
ধার! যেমন করে বড় নদীর ধারাতে এসে নিঃশেষে বিলীন হয়ে যায় এ যেন 
ঠিক তাই । অথবা তার বাউল গান। যেমন “সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে”, 
"কবে তুমি আসবে বলে” অথবা! "ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে ততই বাঁধন 
টুটবে” প্রভৃতি। সবগুলি গানেই মুখ্যতঃ বাউল হবরের ঝিলিমিলি--তাতে 
অন্ত হ্বরের প্রভাব ষে নেই তা! নয়, তবে মূল রসটি বাউলের । “হে ক্ষণিকের 
অতিথি” অথবা কি মায়! লাগল চোখে” প্রভৃতি গানগুলিতে তেমনি মুল 
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ভাবটি হল উৈরবীর, অন্ান্ত মিশ্রিত € যদিও সামান্ত ) স্থরের ভাব মূল 
ভাবটিতে অনুপ্রবিষ্ট হয়ে যেন একদেহে লীন হয়ে আছে। 

কিন্ত আধুনিক বাংল! গানে হ্বরমিশ্রণের প্রক্রিয়৷ সম্পূর্ণ আলাদ!। 
সেখানে ভোরবেলাকার হ্বরের সঙ্গে দুপুর বেলার সবরের গলাগলিতে কেউ 
আপত্তি করে না; এমনকি সাঝবাতির স্বরও প্রয়োজনবোধে (বাণীর তাৎপর্য 
অনুযায়ী) সকালবেলার সবরের সঙ্গে হাতে হাত মেলাতে পারে । সেখানে 
গোধূলি আকাশের তারার সঙ্গে শুকতারার দিব্যি হাতছানি চলে। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ, স্বরসাগরের হবর-দেওয়া "নমো! নমে! বরণীয়* গানটির উল্লেখ করা যেতে 
পারে। এর মূল স্বরটি রয়েছে যোগিয়ায় ১ অথচ দেখুন, বাণীর সহিত সঙ্গতি 
রাখতে গিয়ে সঞ্চারীর হ্বরকে কর! হয়েছে পূরবী-খেষা । এটা সত্যই একটু 
বিসদ্বশ। তার পর কুমার শচীন দেববর্মন গীত “এই মহুয়া বনে” গানটির কথা 
ধরুন। সেখানে দেশ হবরের ভাবটি প্রবল অথচ সঞ্চারীতে একরকম জোর 
করেই বাগেশ্রীর আমদানী করা হয়েছে । কিংবা তার “বিদায় দাও গো 
মোরে, উমা সতী কেঁদে কয়” নামক বিজয়ার গানটির উল্লেখ করা যেতে 
পারে। এর আন্থায়ী আরভ হয়েছে পুরিয়ায়, অন্তরায় পুরিয়া ও দেশ-এর 
মিলন ঘটানো হয়েছে এবং গান শেষ হয়েছে কীর্তনাঙ্গ হরে । হ্বরগুলির 
মধ্যে প্রকৃতিগত মিল আদৌ নেই। এ-জাতীয় মিশ্রণ শ্রুতিস্বখকর না 
হওয়াই স্বাভাবিক। এই ধরনের মিলনের ফল কখনও ভাল হয় নাঃ সর্বদাই 
উভয় পক্ষের ভিতর খিটিমিটি লেগে থাকে । প্মা ও মেঘনা! একসঙ্গে মিশেও 
যেমন যে যার ধারা ও জলবর্ণ অব্যাহত রেখে চলেছে এও অনেকটা 
সেইরকম। গঙ্গাযমুনা সঙ্গমের মত তা পরিপূর্ণ মিলনে সার্থক নয় । 

এ তো! গেল আধুনিক বাংলা গানের অপ্রশংসার দিক। প্রশংসার দিকও 
কিছু আছে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের পিঠে সেই প্রশংসাকে একবার যাচাই করা 
যাক। 

হিন্ৃস্থানী সঙ্গীতে যাকে হৃরের স্থায়িত্ব বলে রবীন্দ্রসঙ্গীতে তার একান্ত 
অসভ্ভাব। গান গাইবার সময় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের গাম়্কদের লক্ষ্য থাকে 
মুদারা অথবা তারার সা পর্দায় এসে হার যেন স্থায়িত্ব লাভ করেঃ যেন 
খরজের ত্বর সমস্ত ঘরের আবহাওয়ায় গম্গম্‌ করে- এক কথায় তারা হারের 
ধুন' স্টি করতে চান। আধুনিক রাগপ্রধান বাংলা গানের গায়করা 
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তাদের কঠে এই কৌশলটির সফল প্রয়োগ করেন দেখা যায়। গানের হার 
সা-য়ে ফিরে ফিরে আসে কিন্তু আসার সঙ্গে সঙ্গেই যদ্দি তাকে গ্রামাস্তরে 
বিহার করতে দেওয়া হয় তবে সমস্ত হরের আবহাওটাটাই মাটি হয়ে যায়-_ 
মনে কেমন একটা অতৃপ্তির ভাব জাগে । রবীন্দ্রসঙ্গীত ধারা গান তারা এ 
বিষয়ে পুরাপূরি অবহিত নন বলে মনে হয়। তাদের কণ্ঠে সবর শুধু পর্দা 
ছু'য়ে ছুয়ে ষায়, একটি পর্দায় তা অধিকক্ষপ স্কিতিলাভ করে না। এজন 
গায়কদের দোষ দিয়ে লাভ নেই, রবীন্দ্রসঙ্গীতের সবরের গঠনের মধ্যেই সেই 
বৈশিষ্ট্যের অভাব । 

আরও আছে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বর বড় আষ্টেপৃণ্ঠে বাধা__ ইউরোপীয় 
সঙ্গীতের ভঙ্গিমায় সেখানে ত্বরকার সমন্তটা কৃতিত্ব স্বয়ং আত্মসাৎ করতে 
ব্যস্ত; গায়কের পক্ষে একমাত্র হবমিষ্ট কঠস্বরের কৃতিত্ব ছাডা আর কোন 
কৃতিত্ব প্রকাশের অবকাশ সেখানে নেই । আধুনিক বাংল! গানের গায়কদের 
স্বাধীন স্পৃহা এ বিষয়ে অনর্গল, ইচ্ছামত স্বরকে লীলায়িত করতে কেউ 
তাদের আটকাচ্ছে না। ইচ্ছা হয় স্্বরকে টেনে বাড়াও নয় তো তাকে 
লাগাম ধরে টেনে রাখো_কেউ বাধা দেবার নেই। কী উজ্জ্বল মুক্তি ভাবুন 
তো ! অবশ্য সীমারেখা কোথাও নিশ্চয় আছে, কিন্ত আধুনিক গায়কের পক্ষে 
তা মোটেই ভয়াবহ নয়। বর্তমান সমাজে স্ত্রীর উপর পুরুষের কর্তৃত্বের 
অধিকার প্রায় অপ্রতিহত, তা হলেও সময় সময় স্ত্রীর আরোপিত অধীনতাটুকু 
ভোগ করতে মন্দ লাগে না। এ অনেকটা সেই গোছের মধুর পরবশতা-_ 
তাতে কারও কৌলীন্ঠ নষ্ট হয় না । কিন্তু রবীন্দ্রগীতির গায়কের! হ্বরকারের 
হাতের যন্ত্র মাত্র, বড় জোর যিঠে হবরের খেলন! বাশী। তাদের স্তব্ধ করে 
রাখা হয়েছে, যতক্ষণ না চাবী টেপা হবে ততক্ষণ মুখ খুলতে পারবে না। 
স্বরের উপর স্বাধীন ইচ্ছার “স্টিমরোলার' চালানো! এর থেকে কোন্‌ অংশে 
খারাপ বুঝতে পারিনে | 


বাংল! গানের কথ। 


পুরাতন কাল থেকে এ যাবৎ বাংল! গানের ইতিহাস পর্যালোচন! করলে 
দেখা যায়, তার তিনটি স্পষ্টচিহিত ভাগ। প্রথম, প্রাচীন বাংল! গান; 
দ্বিতীয়, রবীন্তর-দ্িজেন্দ্-অতুল-নজরু্জ সঙ্গীত ? তৃতীয়, আধুনিক বাংল! গান। 
এর ভিতর প্রাচীন বাংলা গানের ধারা আজ লুপ্তগ্রায় ; দ্বিজেন্দ্রলাল, 
অতুলপ্রসাদ এবং নজরুল-রচিত সঙ্গীত কালেভদ্বে গীত; আধুনিক বাংলা 
গানের জনপ্রিয়তার প্রাবল্য মন্দীভূত। বিগত চতুর্থ দশকের অর্থাৎ তিরিশ 
আর চল্লিশের অন্তর্বতী বংসরগুলিতে “আধুনিক বাংলা গান' নামধেয় সঙ্গীতের 
আন্দোলনে যে জোয়ার এসেছিল ম্পষ্টতঃই আজ তাতে ভাটার টান 
লেগেছে। পক্ষান্তরে, রবীন্দ্রসঙ্গীতের ত্বরতরঙ্গে আজ আকাশ-বাতাস 
মথিত। আর সব-রকমেব সঙ্গীতকে হটিয়ে দিয়ে আজ রবীন্দ্রসঙ্গীত অন্ুপাত- 
অতিরিক্ত প্রাধান্ত বিস্তার করেছে। 

বাংলার সঙ্গীত জগতে রবীন্দ্রসঙ্গীতের এই একাধিপত্য প্রতিষ্ঠায় যথার্থ 
সঙ্গীতামোদীর মনে যুগপৎ আশা-নৈরাশ্য এই ছুই ভাবেরই উদয় হওয়া 
স্বাভাবিক। আশা; কেন না, রবীন্দ্রসঙ্গীত জনমনের উপর যে পরিমাণে 
প্রভাব বিস্তার করছে, সে পবিমাণে সাধারণের সাঙ্গীতিক রুচি পরিগীলিত, 
মাজিত, অধিকতর সংবেদনশীল হওয়ার সম্ভাবনা বৃি পাচ্ছে। . আমাদের 
অনুভূতিকে সৃক্মতর করে তুলতে রবীন্দ্রসঙ্গীতের তুল্য সঙ্গীত আর নেই। 
কিন্ত তাবৎ লাভের পিঠেই একটা ক্ষতির অঙ্ক থাকে- এখানেও আছে। 
আর তাকেই নৈরাশ্যের কারণ বলা যেতে পারে। নৈরাশ্য, কেন না, 
নিছক স্বরসমৃদ্ধির দিক থেকে বিবেচনা করলে রবীন্দ্রসঙ্গীতের দ্বারা আমাদের 
সা্গীতিক প্রত্যাশার সম্পূর্ণ পৃবণ হয় না। ববীন্দ্রসঙ্গীতের হ্থরের আদর্শ বড 
বেণী সরল, বড় বেণী সাদামাঠাঃ বড় বেশী অলঙ্কারব্লিক্ত। ভারতীয় 
সঙ্গীতের একটি মূল বৈশিষ্ট্য হল সবরের বিস্তার--বরবিস্তারের সৌন্দর্য 
একবার ধার মন হরণ করেছে তিনি কখনও রবীন্দ্রসঙ্গীতের নিরাভরণ, 
অজটিল স্বরে সম্পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করতে পারেন ন1। বিষয়টি নিয়ে এই 
প্রবন্ধেই পরে আরও আলোচনা করার অবকাশ হবে, হতরাং গ্রসঙ্গটির 
আভাস দিয়েই এখানে ক্ষান্ত হলাম। 


বাংলা গানের কথা ১৯১ 


পুরাভন বাংলা গানের চর্চা বাংল! দেশ থেকে লোপ পাবার উপক্র্ 
হয়েছে, এটা মোটেই হ্লক্ষণ নয়। বামপ্রসা্দী সঙ্গীত, নিধুবাবুর টগ্পা, সাধক 
কমলাকাস্তের ভক্তিসঙ্গীত, পুরাতন ঢের কীর্তন আজকাল আর কেউ বড় 
একটা! গ্রাইতে চান না ।" আজকের দিনের সমুন্নত রুচির মানদণ্ডে পুরাতন. 
বাংল! গানের বাণী অর্থাৎ কথার অংশ কিঞ্িত অমাজিত ছিল সন্দেহ নেই, 
কিন্তু সে-সব গানের হৃরের একটা নিজস্ব আকর্ষণী শক্তি ছিল। এই আকর্ধণী 
শক্তির মূলে ছিল ভারতীয় ক্লাসিকাল সঙ্গীতের রাগ-রাগিণীর স্ম্পষ্ট প্রভাব, 
যার দরুন সে সকল সঙ্গীতের আবেদন স্থরনিষ্ঠ ব্যক্তির নিকট আজিও সম্পূর্ণ 
তিরোহিত হয়ে যায় নি। আমাদের ছেলেবেলায় যে-সব পুরাতন ঢঙয়ের 
বাংল! গানের সবিশেষ চলন ছিল তার মধ্যে ছিল-_“আজ কেন সই হল এত 
বেলা নাইতে যাবি নে” “কে রে হৃদয়ে জাগে শান্ত-গীতল রাগে, মোহ-তিমির 
নাশে প্রেম-মলয় বয়” “তারে ভোলা হুল একি দায়, প্রাণ যায়”, “বাজে 
শ্যামের মোহন বেণু” প্রভৃতি গান। কথাংশেব দিক দিয়ে এ সকল গান হয়ত 
আধুনিক রুচিব দরবারে মোটেই ককে পাবে না, কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও না 
মেনে পারা যায় না যে, এ সকল গানের একরাগভিত্তিক ক্লাসিকালধর্মী হর 
অগ্ভকার দিনের অনেক গানের শ্বর অপেক্ষাই উৎকৃষ্ঠতর ছিল। এখন তো 
বাংল! গানের স্বরসমৃদ্ধি ঘটাবার নামে গানের ভিতর সবরের নিধিচার মিশ্রণ 
চলছে। এই স্বৈরাচারী স্বরমিশ্রণৈর ভিত্তিচ্যে রচিত আধুনিক বাংল! গান 
অপেক্ষা পুরাতন দিনের একরাগভিত্তিক বাংল! গানসমূহের হ্ববের আবেদন 
যে অনেক বেশী ছিল তা যে কোন হ্বর-অভিজ্ঞ ব্যক্তিই আশ! করি স্বীকার 
করবেন। কিন্তু কাকে এ কথা বোঝাব ? অধিকাংশ লোকই আজ স্বর- 
মিশ্রণের নামে অজ্ঞান_যেকোন রকমের একটা মিশ্র স্বর হলেই হল; হোক 
তা সম্ত! হোক তা চুল; কোন কিছুতেই কিছু এসে যায় না। 

রাগ-রাগিণীর মিশ্রণের একটা স্বীকৃত নিয়ম আছে। ইচ্ছা করলেই যে- 
কোন রাগিণীর সহিত যে-কোন রাগিণীর মিশোল দেওয়া যায় না। শুধুমাত্র 
সেই সব রাগ-রাগিণীর পারম্পরিক মিশ্রণ গ্রাহ্থ যেগুলি সমপ্রকৃতিসম্পন্ন 
এক বা অনুরূপ ঠাটের অন্তর্গত। কিন্ত আজকাল এ নিয়ম কদাচ মান্তয। 
ঘে যেমন খুশি কথার অর্থ অবলম্বন করে সবরের মিশ্রণ ঘটিয়ে যাচ্ছেন। এরূপ 
ভালমন্দ-বিবেচনাশৃন্ট হ্বরের মিশ্রণে যে গানের কৈবল্য ঘটানো! হয়, তা 


১৯২ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


বলাই বাহুল্য । অথচ এ রকম আহ্বরিক মিশ্রণ আজকাল হামেসা চলছে । এ 
সব দেখে সনে এক এক সময় আমাদের মনে হয়, মিধিচার হবরুমিশ্রণের 
আদর্শ অপেক্ষা একরাগভিত্তিক গানের আদর্শ অনেক বেশী মান্ত এবং 
শেষোক্ত শ্রেণীর গানকেই অধুনা বাংলা দেশে বিধিবদ্ধ ভাবে চালাবার 
চেষ্টা করা উচিত। নিরঙ্কুশ মিশ্র হ্বরের প্রভাব যত কমে আসে ততই বাংলা 
গানের কল্যাণ । 

দ্বিজেন্দ্রলালের গান আজ আমর! ভুলতে বসেছি, এতে নিজেদেরই বঞ্চনা 
করা হচ্ছে। বাংল! গানের এঁতিহভাগ্ডারে দ্বিজেন্দ্র-সঙ্গীত কত বড় 
সম্পদ এ যদি আমরা বৃঝতুম, এমন করে তাকে অবহেল! করতে পারতুম 
না। বাংল! গানের সমৃদ্ধি বিধানে দ্বিজেন্্রলালের বড় দান ছুটি-_ এক, হিন্দী 
খেয়ালের ঢঙে একক রাগের ভিত্তিতে বাংল! গান স্থার্টি ; দুই, ইউরোপীয় 
ধরনে বাংলায় কোরাস সবরের প্রবর্তন । কোরাস ত্বরের গানে দ্বিজেন্দ্রলাল 
অগ্ভাপি অপ্রতিদ্ন্্বী। অতুলপ্রসাদ, কাজী নজরুল প্রমুখ হ্বরঅষ্টারা' একাধিক 
কোরাস গান রচনা কবেছেন বটে, কিন্তু তার! কেউ এ ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলালকে 
ছাড়িয়ে যেতে পারেন নি। দ্বিজেন্দ্রলালের কোরাসের বৈশিষ্ট্য এই যে, 
তাতে মূলতঃ ভুরতীয় ক্লাসিকাল রাগ-রাগ্িণীকেই অহ্থসরণ করা হয়েছে ; 
তবু? আশ্চর্য, কেমন করে জানি না তাদের ভিতর একট! ইউরোপীয় স্বরের 
আমেজ আনা সম্ভব হয়েছে। এ সব কোরাসের স্বর ভারতীয় রাগ-রাগিণীর 
দেহ আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে, আপাতবিচারে সেটা বোঝাই কঠিন। 
দ্বিজেন্দ্রলালের অধিকাংশ কোরাসের স্বর রচিত হয়েছে ইমন-কল্যাণ, কেদারা 
প্রভৃতি রাগিণীকে অবলম্বন করে, অথচ এমনি রচনার কৌশল যে গোড়ায় সে 
কথা আদে মনে হওয়ার যে! নেই_মনে হবে ইউরোপীয় অর্কেন্ট্রার স্বর 
ভেঙেই বুঝি তিনি এইসব স্বর খাড়া করেছেন। কোরাস গানে 
ঘিজেন্্রলালের স্থফি-নৈপুণ্যের তুলনা হয় না। তার কয়েকটি সুখ্যাত 
কোরাস গানের প্রথম পদ--€১) “ধনধান্ঠে পুষ্পে ভরা আমাদের এই বস্থৃন্ধরা”, 
€২) প্বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার আমার দেশ” (৩) যেদিন 
হুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ভারতবর্ষ”, (৪) পমেবাঁর পাহাড় মেবার 
পাহাড় যুঝেছিল যেথা! প্রতাপ বীর, ৫৫) “ধাঁও ধাও সমরক্ষেত্রে গাঁও উচ্চে 
বণজয়গাথা” ইত্যাদি । 


বাংল! গালের কথা ১৯৩ 


মূলতঃ উল্লিখিত ছুই শ্রেণীর গানকে আশ্রয় করে দ্বিজেন্দ্রলালের প্রতিভা 
বিকশিত হয়ে উঠলেও কাব্য-সঙ্গীতেও তার দান কিছু কম নয়। বস্তুতঃ, 
দ্বিজেন্ত্রলালকেই বাংল! কাব্য-সঙ্গীতের প্রথম সার্থক অষ্টা বলা যেতে পারে । 
তদূরচিত “নীলাকাশে অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে চাদের আলো”, প্প্রতিমা 
দিয়ে কি পৃূজিব তোমারে নিখিল-বিশ্ব তোমারই প্রতিমা”, "্& মহাসিদ্ধুর 
ওপার হতে কী সঙ্গীত আজ ভেসে আসে”, প্রভৃতি গান কাব্য-সঙ্গীতের 
কতিপয় উৎকৃষ্ট নমুনা । বিলঘ্বিত ঢঙে গাওয়! এই গানগলির বাণী ও সবরের 
কাব্যধর্মী পেলবতা শ্রোতার কানে বাস্তবিকই মধু বর্ষণ করে। আজকের 
দিনের শিল্পীরা এ সকল গান যে কেন গাইতে আর তেমন উৎসাহ পান না, 
বোঝা কঠিন। আমাদের ভিতর দ্বিজেন্দ্রলালের সাঙ্গীতিক প্রতিভার যথার্থ 
সমাদর হয় নি বলেই আমার ধারণা, হলে এমন অবস্থা হত না । 

অতুলপ্রসাদের গানের প্রকৃতি কিছু ভিন্ন। বাংল! গানের ভিতর 
হিন্দৃস্থানী ঠূংরী গানের রস ও মেজাজ অতুলপ্রসাদ যেমন নিপুণভাবে সঞ্চাব 
করতে পেবেছেন এমন আর কেউ পারেন নি। লক্ষৌপ্রবাসী অতুলপ্রসাদ 
লক্ষ ঢঙয়ের ঠুংরী বা “লছা ঠুংরী'-র ধরনে বাংলা গান রচনা করে বাংলা 
গানের ত্বরভাগ্ারকে নিরতিশয় সম্দ্ধ কবে গেছেন। হূংরী গানে হ্বরমিশ্রণ 
হামেসা ঘটে থাকে, সকলেই জানেন। খেয়াল গানের মত ঠংরী গান 
একরাগভিত্তিক নয়। বস্ততঃ, বিভিন্ন রাগ-রাগিণীর প্রয়োজনান্বরূপ মিশ্রণেই 
ঠুরীর সৌন্দর্য । কিন্ত একটি কথা। ঠূংরীতে যে রাগমিশ্রণ ঘটানে! হয় 
তার একটা বিশিষ্ট পদ্ধতি আছে, আছে স্বীকৃত নিয়ম । ঠূংরীতে মিশ্র 
হবরের লীল! প্রকট, তবে যে-কোন রাগিণীর সহিত যে-কোন রাগিণীর মিশ্রণ 
তথায় সিদ্ধ নয়। যে কথার আভাস পূর্বে একবার দেওয়! হয়েছে, সমপ্রকতির 
রাগের মিলনের আদর্শটি এখানেও সমান মান্য। একমাত্র সমপ্রকৃতির 
রাগের মধ্যেই ঠুংরী গানে মিশ্রণ চলতে পারে, চলে। অবশ্য এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম নেই তা নয়, তা সত্তেও উপরের রীতিটিকে ঠূংরী গানের একটি 
যূলসূত্ররূপে অনায়াসে নির্দেশ করা যেতে পারে । 

অতুলপ্রসাদ ঠংরী গানের এই সর্বস্বীকৃত রীতি বাংলা গানে সর্বাংশে 
অনুসরণ করে গেছেন। আধুনিক রীতি-হবলভ নিবিচার, নিরঙ্কুশ মিশ্রণকে 
তিনি কোথাও তার গানে প্রশ্রয় দেন নি। তার রচিত গানগুলিতে মিশ্রণের 
১০৪-*১৩ 
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প্রক্রিয়া প্রায় অগোচরে সম্পাদিত হয়েছে বলা চলে। দৃষ্টাস্তস্বরূপ, “কত 
গান তো হল গাওয়া, আর মিছে কেন গাওয়া» “্টাদিনী রাতে কে গে 
আদিলে” “কে আবার বাজায় বাঁশী এ ভাঙা কুঞ্জবনে” প্রভৃতি গানের উল্লেখ 
করা যেতে পারে । এ সব গানে মিশ্রণ আছে, তবে তার প্রক্রিয়া! প্রচ্ছন্ন, 
কোথাও নিজেকে উচ্চ কে জানান দেয় নি। পক্ষান্তরে একটি মূল রাগকে 
আশ্রয় করেই এ সব ক্ষেত্রে এক একটি গান লীলায়িত হয়ে উঠেছে। 

অতুলপ্রসাদের কোরাস গানও হ্ববিদিত। তার ছুই একটি বিখ্যাত 
কোরাসের প্রথম পদ-_“হও ধরমেতে ধীর; হও করমেতে বীর, হও উন্নত 
শির নাহি ভয়” “মোদের গরব মোদের আশা আ৷ মরি বাংলা ভাষা ।” বাউল 
হারের গান £ “যদি তোর হৃদ্যমুনা হল রে উছল রে ভোলা” ইত্যাদি । 

অতুলপ্রসাদের গানের সবরের দিক যত সমুদ্ধ বাণীর দিক তত নয়। তার 
গানের কাব্যাংশ ছুর্বল, ভাষ! অযত্্রবিত্তস্তঃ ছন্দ ত্রুটিযুক্ত । তবে কবির ভাবের 
আন্তরিকতা অস্বীকার করা যায় না। 

কান্তকবি রজনীকান্ত রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক যুগের আর এক জন 
প্রখ্যাত গীর্তিকার ও ত্বরকার। তার গানে ক্লাসিকাঁল স্বরভঙ্গি ও বাঙীলী- 
জনোচিত কাব্যভাবের হু সমন্বয় ঘটেছে । তার কয়েকটি বিখ্যাত গান 
_-"তুমি নির্মল কর, মঙ্গল কর, মলিন মর্ম মুছায়ে” ( ভৈরবী ), “আমি তো 
তোমারে চাহি নি জীবনে তুমি অভাগারে চেয়েছ” ( সাহাঁন] ), "ফুটিতে 
পারিত গে! ফুটিল না সে” (সাহান! ) ইত্যাদি । তার “বাণী' ও “কল্যাণী 
গ্রন্থ চমৎকার ছুটি গীতিমালার সংকলন | দ্বিজেন্দ্রলালের মত তিনিও হাসির 
গান রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন । 

সঙ্গীত-সংখ্যার দিক থেকে কাজী নজরুল ইসলাম, পূর্বেই বলা হয়েছে, 

ংলা তথা ভারতবর্ষে তো৷ বটেই, বোধ করি পৃথিবীর সাঙ্গীতিক ইতিহাসে 

সর্বোচ্চ রেকর্ড স্থাপনের গৌরব দাবি করতে পারেন । তার গানের সংখ্যা 
তিন হাঁজারেরও বেশী। শিল্পস্যফির ক্ষেত্রে স্থফিপ্রাচূর্ধকে অনেক সময় 
শিল্পাপকর্ষের নজীরব্দপে খাড়া কর! হয়ে থাকে ; কাজী নজরুলের বেলায়ও 
এমনতর অভিযোগ উথাপিত হয়েছে। তার গানের বিরুদ্ধে সাধারণের 
একাংশের প্রধান আপত্তি এই যে, তার অধিকাংশ গান ফরমায়েসের 
তাগিদে রচিত। আর সে-কারণ সেগুলি আত্তরিক স্বতংস্ফৃতির কৌলীত্ত্রষ্ট । 


ংলা গানের কথা ১৯৫ 


কিন্তু এ-জাতীয় বাহ বিচার দ্বারা স্্টিকর্ের যথাযথ মূল্য নিরূপণ করা যায় 
কিনা সন্দেহ। ফরমায়েসের তাগিদে প্রথম শ্রেণীর স্যরি সাধিত হওয়ার 
বহু নজীর পৃথিবীর শিল্পেতিহাসে আছে । আসলে ফরমায়েসটা হল বাইরের 
একটা অঙ্কুশ-তাড়ন! মাত্র, ভিতরে প্রেরণার উৎস না থাকলে শুধু কি অঙ্কুশের 
খচাতেই স্য্টত্োত উৎসারিত হয়? সত্য বটে কাজী নজরুল জীবিকার 
তাগিদে তথা ফরমায়েসের চাপে পড়ে বহু গান রচনা! করেছেন, তা বলে তার 
গানের কোন রকম বৈশিষ্ট্য নেই মনে করলে তার সাঙ্গীতিক প্রতিভার 
নিরতিশয় অমর্যাদা ঘটানো হবে। কাজী নজরুল সাধারণের নিকট মূলতঃ 
বিদ্রোহী কবি রূপে খ্যাত, কিন্তু তিনি যে একজন শ্রেষ্ঠ হ্বরকার সে কথাও 
সমান চিহ্কিত হওয়! প্রয়োজন বলে মনে করি। তার কবি-পরিচিতির 
তলায় যেন তার সাঙ্গীতিক পরিচয় চাপা না৷ পড়ে। 

অধুনা রবীন্দ্রসঙ্গীতের সর্বব্যাপী জনপ্রিয়তার আবহাওয়ার ভিতর 
নজরুল-সঙ্গীতকে খাটো করবার একটা প্রবণত। দেখা দিয়েছে । একে ঠিক 
সঙ্ঘবদ্ধ ষড়যন্ত্র বলতে চাই নে, তবে চারিদিকে যে নজরুল-সঙ্গীতের বিরুদ্ধে 
একটা ফিসফাস-গুজগাজের অভিযান চলছে সে লক্ষণ অতি স্পষ্ট । এই 
অভিযান অচিরেই স্তব্ধ হওয়! দরকার । 

নজরুল ইসলামের পরে আর একজন বিশিষ্ট সম্গীতকারের নাম করতে 
পারি। তিনি ক্রীদিলীপকুমার রায় । দিলীপকুমার দীর্ঘকাল যাবৎ সঙ্গীত 
সাধনা করছেন এবং তার স্থির দান প্রচুর। কঠশিল্পী হিসাবেও তার 
স্বনাম কম নয়। কাজী নজরুল ও দিলীপকুমার-__এ'দের দুজনার সম্পর্কেই 
পূর্বে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে। বাহুল্যবোধে এখানে তাদের 
বিষয়ে আর অধিক আলোচন!| কর! হল না। 

স্বরযোজনার ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল” অতুলপ্রসাদ, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল 
ইসলাম, দ্িলীপকুমারের পর সবচেয়ে যিনি খ্যাতি অর্জন করেছিলেন তিনি 
হলেন লোকান্তরিত হিমাংশুকুমার দত্ত, হৃরসাগর মহাশয়। তার দেওয়া 
হ্বরের ভিতর মার্গসঙ্গীত, রবীন্দ্রসঙ্গীত এবং আধুনিক কাঁলোচিত স্বরবৈশিষ্ট্য 
এ তিনটি ধারারই হৃসমঞ্রস সমন্বয় ঘটেছিল। অধুনা রাগপ্রধান বাংলা 
গান বলতে যে ধরনের গান বোঝানো হয়ে থাকে, বলতে গেলে হিমাংশ্ত 
দত্তই তার ত্রষ্টী। তবে হিমাংশু দত্তর একটি প্রধান অস্বিধা] ছিল এই যে; 
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তিনি নিজে গীতরচয়িতা ছিলেন না । বাংলা গানের দরবারে হবরকার রূপে 
ধীদের কৃতিত্ব স্বীকৃত্ব হয়েছে তাদের সকলেই একাধারে ছুই-_গীতরচয়িতা ও 
স্বরকার। বন্ততঃ এ ছুটি বৈশিষ্ট্য একত্র সমন্বিত হলে তবেই কেউ যথার্থ 
স্বরকার আখ্যায় ভূষিত হতে পারেন। ত্বরসাগরের ব্যক্তিত্বের ভিতর এই 
দ্বিবিধ বৈশিষ্ট্যের সমন্বয় না হওয়ায় তার সাঙ্গীতিক প্রতিভা আংশিক খণ্ডিত 
হয়ে ছিল, সে কথা স্বীকার করতেই হবে ।* 

রবীন্্রসঙ্গীতের প্রসঙ্গ নিবন্ধের সৃচনায় কিঞ্চিৎ আলোচিত হয়েছে। 
এক্ষণে সেটিকে আরও বিস্তারিত করা যেতে পারে । রবীন্দ্রনাথের সাঙ্গীতিক 
জীবনের ছুটি স্পষ্টচিহ্নিত ভাগ আছে। একটি হল একরাগভিত্তিক ধরপদাঙ্গ 
সঙ্গীতরচনার অধ্যায় ; অন্ঠটি মিশ্র হ্বররচনার অধ্যায় । ১৮৮০ সন থেকে 
শুরু করে প্রথম ২৫ বৎসরে তিনি যে অসংখ্য ব্রহ্মসঙ্গীত এবং সমশ্রেণীর অন্ঠান্ 
গান লিখেছিলেন সেগুলি প্রথম অধ্যায়ের অন্তভুক্তি, আর জীবনের শেষ 
৩৫ বৎসর স্বরমিশ্রণের ভিত্তিতে স্বতঃস্ফূর্ত ভাব ও ছন্দোময় বিচিত্র যে গান 
সকল রচনা! করেছিলেন সেগুলিকে শেষোক্ত অধ্যায়ের অন্তভূক্ত করা 
যেতে পাপ্সে। তুলনামূলক বিচারে রবীন্দ্রনাথের উত্তর জীবনের গানগুলি 
সাধারণ্যে সমধিক প্রচারিত ও আদৃত ; তবে কারও কারও পক্ষপাত তাঁব 
প্রথম জীবনের গানগুলির 'পরে। ধীরা ভারতীয় ক্লাসিকাল সঙ্গীতের 
সবিশেষ অনুরাগী, এবং সেখানেও £ুংরী অপেক্ষা গ্রুপদ-খেয়াল ধাদের 
মনোহরণ করে বেণী, একরাগভিত্তিক স্বর তাদের যেমন আকর্ষণ 
করে মিশ্র ত্বরের রচনা তেমন করে না। কবির প্রথম অধ্যায়ের 
রচিত সঙ্গীতগুলির সবরের কাঠামোর ভিতর এক ধরনের 21£10$ থাকতে 
পারে, কিন্তু সেগুলি যেহেতু এক-রাগের আশ্রয়ে রচিত এবং এঁতিহ্থান্ুসারী, 
সেই কারণে তাদের আকর্ষণযোগ্যতার প্রমাণ আরও বেশী করে চোখে 
পড়ে। তা ছাড়া, এই অধ্যায়ের গানগুলির ভিতর ত্বরবিস্তারের 
(1702007051550005 ) তবু যাহোক কিঞ্চিৎ অবকাশ আছে কবির পরিণত 
জীবনের গানে সে অবকঃশ মোটে নেই। কবির উত্তর বয়সের গান বড় 
বেশী সাদামাঠা, বড় বেশী নিরাভরণ। সে সকল গানে স্বর ও বাণীর 
অঙ্গাঙ্গী সমন্বয় হয়ত সম্পাদিত হয়েছে, কিন্তু তার জন্ত অষ্টাকে মূল্য বড় 
__ * প্হবকাব হিমাংগু দগ্ত" প্রবন্ধ র্টব্য। 


বাংলা গানের কগ। ১৯৭ 


কম দিতে হয় নি। গানের স্বরকে অতিরিক্ত সরল আর উপকরণরিক্ত করে 
তবেই তিনি এই সামঞ্জন্ত বিধান করতে পেরেছেন। সবরের দিকে ধাদের 
কান স্বভাবতঃ অত্যন্ত ্নাড়া তারা এই ধরনের অলঙ্কারবিক্ত স্বর শুনে 
কদাপি পরিপূর্ণ তৃপ্তিলাভ করতে পারেন না । কবির লোকপ্রিয় সঙ্গীতগুলি 
[0019০£৩ গায়কগায়িকাদের কগ্েই খোলে ভাল । তেমনি, হ্বর-অনভিজ্ঞ 
শ্রোতার কাছেই তাদের আবেদন সমধিক । প্রথম শ্রেণীর গায়ক-গায়িকা 
কিংবা রাগসঙ্গীতপ্রিয় শ্রোতা রবীন্দ্রসঙ্গীতকে উৎসাহের সঙ্গে আকড়ে 
ধরেছেন এমন নজীর খুব বেশী পাওয়া যাবে বলে মনে হয় না। 

তা ছাড়! রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিরুদ্ধে আর একটি প্রধান আপত্তি এই যে, সে 
গানের রূপ বড় বেশী ধরার্বাধা, পূর্বনিরিষ্ট । সে গানের নির্ধারিত স্বরব্ূপ 
থেকে গায়কদের একচুল এদিক-ওদিক হওয়ার যো নেই। 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের নির্ধারিত রেখাচিহের উপর চোখ বুজে দাগা বুলিয়ে 
যাওয়া ছাড়া রবীন্দ্রসঙ্গীতশিল্পীদের বোধ হয় আর বিশেষ কোন করণীয় 
নেই। যিনি এ বিষয়ে যত বেশী পটু, তিনি তত বড় রবীন্দ্রসঙ্গীত শিক্গীবূপে 
অভিনন্দিত। ব্যক্তিত্বহীন গায়ক-গায়িকাদের নিকট এই অবস্থা কাম্য হতে 
পারে, কিন্ত স্বরবৈভবের আদর্শ ধাদের মন কেড়ে নিয়েছে, সে জ্ণৌর 
স্বরনিষ্ঠ ব্যক্তি এ ধরনের সাঙ্গীতিক আবহাওয়ায় কখনও সম্যক্‌ স্ফৃতি অহ্নভব 
করতে পারেন না। তারা চার্ন স্বরবিস্তার, শিল্পীর কে অবাধ স্বরের 
লীলায়ন ; যে গানে সে অধিকার অস্বীকৃত, সে গাণ ভাল হলে কত আর 
ভালো হতে পারে ? রবীন্দ্রসঙ্গীতে শিল্পীর ব্যক্তিত্ব খণ্ডিত; সে-কারণ যথার্থ 
স্বরামোদীর নিকট রবীন্দ্রসঙ্গীত অল্পবিস্তর খণ্ডিত হয়ে আছে। সবরের 
সহজিয়! সাধনের নামে শিল্পীর উপর এত বড় জুলুম ভারতীয় সঙ্গীতের 
ইতিহাসে ইতোপূর্বে আর হয় নি। 

তাই বলে আধুনিক গান সম্বন্ধেও যে খুব বেশী উৎসাহিত হওয়া যায় 
তাও নয়। আধুনিক গানের বিরুদ্ধে সব চাইতে বড় অভিযোগ পূর্বেই 
উপস্থিত করা হয়েছে । নিবিচার হ্বরমিশ্রণের স্বেচ্ছাচার আধুনিক গানকে 
সত্যিকার স্বরামোদীর নিকট অগ্রহণীয় করে তুলেছে। আধুনিক বাংলা 
গানের বাণী-অংশ প্রায়শঃ দুর্বল, অমাজিত। কচির এই গ্লানি তার প্রভূত 
মূল্যহানি ঘটিয়েছে। আধুনিক গানে হ্বরবিস্তারের স্বাধীনতা আছে 


১৯৮ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


বলে আপাতবিচারে হয়ত কতকটা| উল্লসিত হওয়া চলে, কিন্তু যাকে 
আশ্রয় করে হবরবিস্তার সেই মূলেই যদি গলদ থাকে, ্বরবিস্তারেরই বা 
কী সার্থকতা | 

তবে আধুনিক বাংলা গানের একটি শাখা আমাদের ভাল লাগে-- 
স্বরবিস্তারের স্বাধীনতা তার আকর্ষণীয়তার মূল কারণ। স্বরসাগর হিমাংশ 
দত্ত এই শ্রেণীর গানের প্রধান শ্রষ্টা এবং কুমার শচীন দেববর্ধন তাঁর শ্রেষ্ঠ 
অভিব্যক্তিকার। রাগপ্রধান বাংল! গানের বিচিত্র সম্ভাব্যতা নিয়ে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার এখনও থে অবকাশ আছে। বাংলা গানের উন্নতিকামী যথার্থ 
সঙ্গীতামোদীরা এই পথে এগিয়ে এলে একটা! সত্যিকারের কাজ হয়। 


বাংলার সঙ্গীত 


বাংলাদেশে সঙ্গীতের অনুশীলন অবিচ্ছেদে চলে আসছে প্রাচীন কাল থেকে 
এবং আজও তার ধারা সমান প্রবলতার সহিত বহ্মান। বাংলার উভয়ভাগেই 
আজ সঙ্গীতের ব্যাপক চর্চ! হচ্ছে, এ সত্য চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তিমাত্রেই প্রত্যক্ষ করে 
থাকবেন, বিশেষতঃ তাদের মধ্যে ধাদের কান সবিশেষ খাড়া তাদের পক্ষে 
তে! এ জলজ্যান্ত সত্য কোনমতেই এড়িয়ে যাবার জো নেই । গত বিশ- 
বাইশ বছরের মধ্যে বাংলা দেশের বুকের উপর দিয়ে কত যে ঝড়-ঝাপটার 
তাণ্ডব গেছে তা বলে শেষ কর! যায় না; কিন্তু আশার কথা এই যে, তা 
বাঙালীর সহজাত সঙ্গীতপ্রীতিকে দমিত করতে পারে নি, বরং ওই দৃর্বের 
ফলেই যেন আরও বেশী মাত্রায় তার সঙ্গীতোৎসাহ প্রকাশমান হয়েছে। 
বাঙালীর প্রাণশক্তি যে কত প্রবল এই ঘটন| থেকে তার অন্ততর প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

আমি বাংলার “উভয় ভাগের" কথ| বলেছি। শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতির 
আলোচনা! প্রসঙ্গে শুধুমাত্র পশ্চিমবঙ্গের পটভূমি মনে রেখে আলোচন! করতে 
কেমন যেন বাধে । বিশেষ, সঙ্গীতের স্তায় এমন সর্বজনপ্রিয় সার্বভৌম 
লক্ষণমণ্ডিত শিল্পের বেলায় তে! এই রাষ্ত্রিক মানচিত্র-ধিভাজন স্বীকার করা 
আরও কঠিন। বাংলাদেশের সঙ্গীত এক নামেই সর্বত্র প্রচলিত £ তার আর 
পশ্চিমবনগ পূর্ববঙ্গ ভাগ নেই। আমরা আমাদের যে'বনকালে অহরহ মুসলমান 
ওস্তাদ গায়কদের সঙ্গ করেছি, তাতে কখনও মনে হয় নি শিজেদদের অত্যন্ত 
আবহাওয়া ছেড়ে ভিন্নতর ব! বিসর্দশ আবহাওয়ায় গিয়ে পড়েছি ; বরং ওই 
“সামান্ত' শিল্পগ্রীতির সূত্রে মানুষে মানুষে এঁক্যে বোধ গভীরতর হয়েছে, 
সান্প্রদায়িক ভেদ একেবারেই ঘুচে গেছে। সঙ্গীতের মত এতবড় এঁক্যবিধায়ক 
বন্তকি আর আছে? 

তবু যে বাঙালীর সঙ্গীতকে উত্তর বা দক্ষিণ ভারতের সঙ্গীতের 
ধারা থেকে বিশ্লিষ্ট করে এখানে আলাদা! ভাবে আলোচন| করতে 
বসেছি তার হেতু আছে। বাংলার সঙ্গীত ভারতীয় সঙ্গীতের অংশ ও 
অধীন হলেও তার প্রকৃতি কিছু স্বতন্ত্র। পরের প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে 


২০০ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


বিস্তারিত আলোচনা কর! হয়েছে, এখানে প্রসঙ্গটির সংক্ষেপ-উল্লেখ 
করা হল। 

বাংলাদেশে দেশী অর্থাৎ লৌকিক সঙ্গীতের এঁতিহ যত প্রবল, রাগ- 
সঙ্গীতের এঁতিহ তত নয়। যাকে আমর] ক্লাসিকাল সঙ্গীত বলি সেই 
হিন্দুস্থানী মাগসঙ্গীতের চর্চা বাংলা দেশে হয় নি এমন নয়, তবে উত্তর বা 
দক্ষিণ ভারতে যে রকম ব্যাপকভাবে হয়েছে সে রকম ব্যাপকতার সহিত 
এখানে কখনোই হয় নি। এ রকম ঘটবার একটা কারণ এই হতে পাবে 
যে, বাংল! দেশ প্রত্যন্ত প্রদেশ, ভারতের একেবারে পূর্বসীমায় অবস্থিত, 
হৃতরাং এখানে মুসলমান আমলের দিল্লী বা আগ্রাকেন্দ্রিক দরবার- 
আশ্রিত বাগসঙ্গীত চেষ্টা সত্বেও খুব বেশী প্রভাব বিস্তার করতে 
পারে নি, মাঝপথে ভৌগোলিক বাধার দ্বারা প্রতিহত হয়েছে। পাঠান 
বা মুঘল আমলে বাংলা দেশের যেমন এক প্রকার নামতঃ না হলেও কার্ধতঃ 
কেন্দ্র-নিরপেক্ষ রাসস্ট্রীয় স্বাতন্ত্র্য ছিল, তেমনি একপ্রকার সাংস্কৃতিক স্বাতন্ত্যও 
ছিল। স্বাতন্ত্র্য সংস্কৃতির ম্ষেত্রেই বেশী প্রবল ছিল বলা যায়, কেন না! এ 
স্বাতগ্ত্য বাঙালীর যজ্জাগত, বাইরের কোন ঘটনার দ্বারা আরোপিত নয়। 
বহু বহু এতিহাসিক ও মনীষী বাঙালীর এই সাংস্কৃতিক স্বাতন্ত্র্যের বিষয়ে 
লিখে গেছেন, এখানে সে সব কথা পুনরুল্লেখের আবশ্যকতা নেই। তবে 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এই স্বাতন্ত্য একটি বিশেষ পথ ধরেছিল, সেটি এখানে 
আলোচনাযোগ্য। 

বাংলাদেশে বহুকাল যাবৎ রাগসঙ্গীতের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল বাকুডা 
জিলার বিষুপুর। এখানকার বন্দ্যোপাধ্যায় ও গ্রোস্বামী বংশের সঙ্গীত- 
নেপুণ্যের ইতিহাস স্ববিদিত। বিষুপুরের পরেই শহর কলকাতার নাম 
করতে হয়। কলকাতার অভিজাত ধনিক ও জমিদারদের চেষ্টায়, বিশেষতঃ 
রাঁজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের আম্বকুল্যে এক সময়ে কলকাতায় রাগসঙ্গীতের 
সবিশেষ প্রচলন ছিল। উনিশ শতকে কলকাতার ধনীদের মধ্যে রাগ- 
সঙ্গীতের পোষকতা৷ করা৷ ৰনেদিয়ানার একটি লক্ষণ বলে গণ্য হত। অনেক 
ধনী জমিদার শ্রেণীর মানুষই ওস্তাদ পুষতেন, কেউ কেউ নিজেরাই উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের চর্চা করতেন। রাগসঙ্গীত চর্চার ক্ষেত্রে পূর্ববঙ্গে ঢাকা শহর এবং 
ময়মনসিংহ জেলার মুক্তাগাছা, গৌরীপুর, ভবানীপুর, রামগোপালপুর 
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প্রভৃতি জমিদার-অধ্যুষিত স্থানগুলির প্রসিদ্ধি ছিল। এ বাদে আগরতলা 
রাজবংশে এবং ব্রিপুরা জিলার শিবপুর ( ওন্তাদপ্রবর আলাউদ্দীন খা 
সাহেবের জন্বস্থান ) প্রভুতি গ্রামেও রাগসঙ্গীতের সবিশেষ অনুশীলন হয়েছে 
দেখা যায়। 

কিন্ত সব মিলিয়ে বিচার করে বলতে হয়, বাংলার সামগ্রিক সাঙ্গীতিক 
ইতিহাস বা ভূগোলের সামান্ত অংশই অধিকার করে আছে এই রাগসঙ্গীতের 
অনুশীলনের এঁতিহ্ব। গোটা! দেশের সাঙ্গীতিক এঁতিহের তুলনায় এই 
বিশেষ এঁতিহকে ছিটেফৌটার বেশী মর্ধাদা দেওয়! যায় না। তার কারণ 
হল এই যে, বাঙালীর জাতীয় প্রতিভা রাগসঙ্গীতের শাস্তান্ুসারী বন্ধন- 
পীড়নের মধ্যে কোনদিনই খুব বেশী স্ফৃতি অন্ুতব করে নি, শাস্তান্বশাসনের 
বাধ্যবাধকতার মধ্যে তার প্রাণ অল্পতেই হাঁপিয়ে উঠেছে। সেই তুলনায় 
লৌকিক সঙ্গীতের বিস্তার ও বৈচিত্র্যের মধ্যে তা অনেক বেশী মুক্তি অনুভব 
করেছে। শিল্পে মুক্তির স্বাদ যে একবার পায় সে আর পরের তল্লি, তা সে 
যতই মূল্যবান হোক, বয়ে বেড়াতে উৎসাহ বোধ করে না। নিজের খরে 
অপ্রমেয় সম্পদ থাকতে কে আর পরের আন্বগত্য করে? কাজেই বাঙালী 
রাগসঙ্গীতের এঁতিহের সঙ্গে নিতান্ত অপরিচিত ন! হয়েও ওই খাতে তার 
সঙ্গীতসাধনার শ্রোতকে কখনও পূর্ণোৎসাহে চালিত করে নি, যেমন করেছে 
স্বীয় লৌকিক বা! দেশী ধারার সঙ্গীতের বেলায়। বাংলাদেশের আকাশে- 
বাতাসে যে লোকসঙ্গীতের স্বর নিত্যপ্রত্যক্ষ সত্যের মত সদাসঞ্চরমাণ, এবং 
যার পিছনে একটি দীর্ঘদিনের হসমৃদ্ধ এতিহ বর্তমান, তা-ই ধরাবর বাঙালীর 
মনপ্রাণ কেড়ে নিয়েছে । 

বাঙালীর জাতীয় মানসের গঠনে আবেগের কিছু প্রাবল্য আছে, এ 
কথা এ জাতির এ&ঁতিহাসিক মাত্রেই স্বীকার করেছেন। বাঙালীর এই 
সহজাত আবেগাকুলতার সঙ্গে তার সাঙ্গীতিক রুচি ও মেজাজের বিশেষ 
ছাচটির সম্বন্ধ আছে। আবেগের প্রকৃতিটাই এমন যে বন্ধনের খজুতার মধ্যে 
তার প্রকাশ ব্যাহত হয়। খোলামেলা জায়গা না পেলে সে পাখা মেলে 
উড়তে পারে না। রাগসঙ্গীতের আটোসাটো শাস্ত্রান্ুগত্যের গীড়নের মধ্যে 
সে স্বতঃই আড়ষ্ট বোধ করে। তাই শাস্ত্রবহিভূতি স্বাধীনতার বিস্তারের 
প্রতি তার এত লোভ। বাঙালীর সাঙ্গীতিক মেজাজের এই আবেগধন্সিতা, 
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তার সবটাই ভালো এমন কথা আমি বলব নাঃ বস্তুতঃ এর ফলে সর্বভারতীয় 
সঙ্গীতের দরবারে আমাদের প্রতিষ্ঠার কিছু হানিও হয়েছে সে কথা অস্বীকার 
করবার নয়; কিন্তু যা সত্য, জাতিগত ভাঁবে সত্য, তার তো কোন চারা 
নেই। প্রিয় হলেও তাকে গ্রহণ করতে হবে, অপ্রিয় হলেও তাকে গ্রহণ 
করতে হবে। তবে এ সত্যের প্রিয় অংশটি নিতান্ত কম মূল্যবান নয়। 
আবেগধয্িতার গুণে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে বাঙালীর যা লাভ হয়েছে সেইটের 
'পরে মনোযোগ নিবদ্ধ করাই আমাদের পক্ষে সমধিক উচিত কাঁজ হবে । 

সত্য বটে মুসলমান রাজত্বের কালে মার্গ সঙ্গীতের পূর্বতন বিশুদ্ধতা আর 
অক্ষুণ্ন ছিল না এবং পুরাতন শাস্ত্রশাসনও অনেকটা শিথিল হয়ে গিয়েছিল-_ 
মুসলমান ওত্তাদের] প্রকাশ্টতঃই ঞ্ুপদ ও খেয়াল গানে তাদের শিল্পী 
মেজাজের বৌঁক অনুযায়ী রঙরসের যোজন! করতেন-_তা সত্বেও পুরাতন 
বিশুদ্ধির অনেকটা অংশ ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়ার পরেও যতটা অক্ষুণ্ন ছিল তা-ও 
বড় সামান্য নয়। বাঙালী সঙ্গীতশিল্পী দর পক্ষে এইটুকু বন্ধনও পীড়ন 
স্বরূপ ছিল। মুঘল সম্রাট মুহম্মদ শাহের দরবারে সভাগায়ক সদারঙ্গ এক 
ধরনের টিমী খেয়ালের প্রবর্তন করেছিলেন, ষা গাভীর্যে ও বিলম্বিত লয়ের 
মন্থরতায় প্রায় পদের জ্ঞাতি-কুটুম্ব । এই অতিমন্থর ভারিক্কী চালের গান 
বাঙালীর ধাতে সয় নি। 

ফলে উত্তর ভারতের রাগসঙ্গীতের দিকে বাঙালী তেমন থেষে নি। তারা 
বাংলাদেশের স্বকীয় কীর্তন বাউল ভাটিয়ালি ইত্যাদি সঙ্গীতরূপের চর্চার 
মধ্যেই অনেক বেশী মুক্চির আনন্দ অনুভব করেছে। রাগসম্গীতের চর্চা যে 
না করেছে এমন নয়, কিন্ত সেখানেও বাংলাদেশের গানের বিশেষ ঢঙটি ওই 
রাগব্ূপের কাঠামোর মধ্যে কৌশলে অনুপ্রবিষ্ট করিয়ে দিয়েছে । বাঙালীর 
যে সহজাত আবেগপ্রাণতা আছে, ওই আবেগের মাধুরী মিশায়ে অতি 
কঠিনবন্ধ একরাগাশ্রিত গ্রুপ বা খেয়াল গানকেও নমনীয় আর ম্বললিত 
করে তুলেছে। 

কীর্তনের বেলায় এ* কথার যাথার্থ্যের সবিশেষ প্রমাঁণ পাওয়া যায়। 
কীর্তন বাংলার সঙ্গীতভাগারের স্বকীক্স দান। কিন্ত কীর্তনকে বাংলার 
লোকসঙ্গীতের সমগোত্র মনে করলে নিতান্তই ভুল করা হবে? কীর্তন 
স্বতঃস্ফৃতিস্ষল, অনায়াঁসপটুত্বনির্ভর লোকসঙ্গীত পর্যায়ের সঙ্গীত নয়, তা 
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রীতিমত আয়াস ও অন্ুশীলনসাপেক্ষ গান, হৃতরাং বিদগ্ধ বা নাগর সঙ্গীতের 
পর্যায়ভুক্ত | কীর্তন বড় বড় রাগের আশ্রয়ে উচ্চ তাল মান লয়ে গেয়। 
হিন্দৃস্থানী মার্গসঙ্গীত্রে অনেক হ্বপরিচিত রাগ বাংল! কীর্তনাঙ্গ গানেরও 
রাগন। অথচ কীর্তন গানের এমনই বৈশিষ্ট্য যে, তাকে কোনক্রমেই হিন্ুস্থানী 
ক্লাসিকাল গানের সঙ্গে এক করে দেখা চলে না। বাঙালীর সহজাত 
সাঙ্গীতিক প্রতিভার জারক রসে জারিত হয়ে কীর্তন হৃপরিচিত রাগ ও 
তালে গেয় হওয়া সত্বেও নিতান্তই বাঙালীর নিজস্ব সঙ্গীতে পরিণত হয়েছে 
এবং বাংলাদেশের বিশেষ মানস-অ।বহের সঙ্গে অচ্ছেগ্যভাবে জড়িয়ে গেছে । 

কীর্তনের মত হৃর হয় না। এ এক অপূর্ব স্ন্টি বাঙালীর সাঙ্গীতিক 
প্রতিভার । বেষ্ণর ভক্তেরা একে বৈঞ্চৰ ভক্তিরসের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত মনে করেন। তাদের ভাবখানা এই যে, রাধাকৃস্ত্ের বিষয়বস্ত ভিন্ন 
অন্ত বিষয়ের গানে কীর্তন স্বরের প্রয়োগ হতে পারে ন।, হওয়া! উচিত নয়। 
কিন্ত এ কথা এতাবৎ সত্য প্রমাণিত হলেও সাঙ্গীতিক বিচারে স্বসহ নয়। 
কীর্তনের ত্বরের এমন একটা নিজস্ব আবেদন আছে যা বিষয়বস্ত-নিবপেক্ষ 
ভাবেও অপ্রতিরোধ্য । অর্থাৎ বৈষ্ণব ভক্তিরসের গানে কীর্তনেব স্বর প্রযুক্ত 
হোক আর না-ই হোক, রাধাকৃ্ণ বিষয়ক পদ অবলম্বন করে কীর্তনাঙ্গ গান 
লীলায়িত হোক আর না-ই হোক, বাণী-নিরপেক্ষ ভাবেও কীর্ভনের সবরের 
একটা মন্ত বড় আকর্ষণ আছে। নতুন যুগের সঙ্গীতকারদের এই নিয়ে চিন্তা 
করতে বলি এবং ভক্তিভাঁবের পদ ছাঁড়াঁও অন্ত পদে কীর্তনের স্বর যোজনা 
করা যায় কিনা তা পরীক্ষা করে দেখতে অন্নরোধ করি। পরীক্ষার ফল যে 
খুব নৈরাশ্যব্যগ্তক হবে তা মনে হয় না। 

অবশ্য ধারা ভক্তিবাদী, আকৈশোর বৈষ্ণব ভক্তির ভাবরসের আবহে 
লালিত হয়েছেন, তারা কীর্তনের স্বর নিয়ে এই-জাতীয় নূতন পরীক্ষা- 
নিরীক্ষাকে যে খুব বেশী প্রসন্নচিত্ডে গ্রহণ করবেন তা বোধ হয় না। তাদের 
সংস্কারে হয়ত এতে আঘাত লাগতে পারে । আমার বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন 
প্রসিদ্ধ হরকার হ্ববসৃধাকর দ্রিলীপকুমার রায়কে একবার এ বিষয়ে যাচিয়ে 
দেখেছিলাম ; তিনি ভক্তিবাঁদী মানুষ, প্রস্তাবটিকে খুব বেশী উৎসাহভরে 
গ্রহণ করতে পারেন নি। তবু বলব? সাময়িক অন্ুৎসাহে দমিত হবার 
কারণ নেই; একদিন না| একদিন বাংলার সঙ্গীতমহলে এই নিয়ে পরীক্ষার 
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সূত্রপাত হবে বলে আমার বিশ্বাস। বদ্ধমূল সংস্কারের মুল ধরে টান দিতে 
গেলে কিছু সময় লাগেই। 

উত্তর ভারতের মুসলমান রাগশিক্পীদের সঙ্গে বাঙালী সঙ্গীতশিল্পীদের এক 
জায়গায় মিল আছে। মুসলমান ওত্তাদেরা সঙ্গীতের শাস্তরবন্ধনের প্রতি খুব 
যে একটা বেশী শ্রদ্ধাশীল তা নয়। তীরা রাগাশ্রিত সঙ্গীত গাইবার সময়েও 
আপন মনে স্থরস্থফি এবং স্ৃরের বিস্তার করেন। হ্থরস্যফি ও স্বরবিস্তারের 
ক্ষেত্রে তাদের দক্ষতা তুলনারহিত, আর কোন সম্প্রদায়ের গায়কদের মধ্যে 
তাদের জুড়ি নেই। "তারা পত্তিত না হতে পারেন, কিন্তু ষথার্থ শিল্পী । 
সঙ্গীতকোবিদ না হতে পারেন, কিন্তু যথার্থ সঙ্গীভগুণী। প্রসিদ্ধ সঙ্গীতশাস্ত্ী 
ভাতখণ্ডেজী মুসলমান ওত্তাদদের অশিক্ষ! ও কুশিক্ষার বিরুদ্ধে নানা উপলক্ষ্যে 
তীব্র ভাষা প্রয়োগ করলেও তাদের স্বাভাবিক স্থরম্থ্টির নৈপুণ্যের উচ্চকণ্ঠে 
প্রশংসা করেছেন। তাদের “শিল্পী” বলে অভিনন্দিত করেছেন। প্রাচীন 
হিন্দু সঙ্গীতের জগতে শাস্ত্রশাসনের কড়াক ছিল; সঙ্গীতের তাত্বিক দিকটির 
সম্পর্কে ব্যাপক অনুসন্ধিৎসা ও অন্নশীলনের প্রচলন ছিল, রাগের জ্ঞান ও 
রাগবিশুদ্ধির আদর্শেব প্রতি যথেষ্ট অবহিত হওয়ার অভ্যাস বলবৎ ছিল; 
কিন্তু স্থরের শিল্পায়িত প্রকাশ সম্পর্কে হিন্দু সঙ্গীতকোবিদেরা ততট1 মনো- 
যোগী ছিলেন কিনা সন্দেহ। রাগের বিশ্ুদ্ধি ও কৌলীন্ রক্ষা করতে গিয়ে 
তাবা বোধ করি বাগের স্বরৈশ্বর্ষের বিকাশের প্রতি তাদশ মনোযোগ দেবার 
অবসর পেতেন না; তাদের সময় ও উদ্ভমের একটা মোটা অংশ ব্যয়িত 
হত সঙ্গীত-ব্যাকরণের চুলচেখ বিশ্লেষণে ও ব্যাখ্যানে এবং রাগপ্রকরণ 
চর্চায়। দক্ষিণ ভারত এবং পশ্চিম ভারতের মহারাস্ট্র প্রভৃতি অঞ্চল মূলতঃ 
হিন্দু-অধ্যুষিত অঞ্চল এবং আজও সেখানে প্রাচীন শাস্্রসঙ্গীতের আদর্শের 
আধিপত্য। দক্ষিণী সঙ্গীতের খু কঠিত্য তথা বিষ দিগম্বর-প্রতিষ্ঠিত 
নাসিক গন্ধর্ব মহাবিদ্যালয়ের সাঙ্গীতিক আদর্শ এবং পণ্ডিত কৃষ্ণরাও, নারায়ণ 
রাও ব্যাস, পটবর্ধন প্রমুখ মহাবাস্ট্রীয় হিন্দু সঙ্গীতজ্ঞদের সঙ্গীতের ধাচ-ধরন 
অনুধাবন করলেই বোঝা ধায় হিন্দু সঙ্গীতাদর্শের সঙ্গে মুসলমান সঙ্গীতাদর্শের 
কোথায়, কী কী বিষয়ে পার্থক্য। হিন্দু সঙ্গীতকাররা আচার নিষ্ঠ, 
শান্ত্রান্ুগত + মুসলমান সঙ্গীতকারেরা ব্রাত্য, সংযমবদ্ধন-লভ্ঘনকারী। 
শেষোক্ত শিল্পীরা শাস্ত্রের ধার সামান্তই ধারেন। তারা প্রাণের আনন্দে 


বাংলার সঙ্গীত ২০৫, 


হুরস্থ্টি করেন, হর সর্বত্র শাস্ত্রসীমা মেনে চলল কি না তলিয়ে বিচার করবার 
মত ধৈর্য বা নিয়মনিষ্ঠা তাদের নেই। বিষণ দিগম্বরের পুত্র লোকাস্তরিত 
ডি. ভি. পালুসকর এবং (ধরা যাক) এককালীন প্রসিদ্ধ ঠূংরী-গায়ক মৈজুদ্দিন 
খার গায়নরীতির তুলনা করলেই এ পার্থক্য প্রতীয়মান হবে। পালুসকর 
আচারবাদী সংযমনিষ্ঠ, শান্তান্শীসনের বশংব্দ গায়ক ? পক্ষান্তরে মৈজুদ্দিন 
ছিলেন ভাবে-ভোলা বেপরোয়া! কণ্ঠশিল্পী । প্রাণের স্ফৃতিতে.গান গাইতেন, 
শাস্ত্রের রেখাচিহ্ের উপর দাগা বুলিয়ে কে স্বর ফোটাতেন না। এমনকি; 
মৈজুদ্দিনের সম্বন্ধে এ-ও শোনা যায় যে, তার রাগের বৈয়াকরণিক জ্ঞান 
বিন্দুমাত্র ছিল না? শুধু তাই নয়, কোন্‌ বাগিণীকে ভীমপলশ্রী বলে 
কোনটিকে বাগেশ্রী, তা-ও নাকি তার জান! ছিল না। অথচ যখন গলাক্ 
স্বর ফোটাতেন নিখুঁত ভাবে এক-একটি রাগের রূপ প্রকাশ করতেন এবং 
তাতে আশ্চর্য স্বরের ব্যঞ্জনা স্থঙ্টি করতেন। মুসলমান ওন্তাদদের এই 
স্বাতন্ত্্যচিহ্নিত স্থরের জাছৃতেই ভাতখণ্ডেজী মুগ্ধ হয়েছিলেন । 

মুসলমান কলাবি্দ্দের এই ব্রাত্যোচিত সঙ্গীতস্থ্টর স্বাতস্ত্র্যের সঙ্গে 
বাংলাদেশের সাঙ্গীতিক রুচি-মেজাজের মিল আছে। এখানকার 
আবহাঁওয়াও কতকটা ব্রাত্য, শান্ত্রবিরোধী, লোকায়ত । মানুষের আবেগ- 
জীবনের সঙ্গে এখানকার সঙ্গীতের খুবই নিবিড় যোগ। শাস্ত্রের নিয়ম-নির্দেশ 
অনুসরণ করে জীবনকে একটা হ্থনির্দিউ ছকের মধ্যে ফেলে স্বস্ভিময়, 
স্বশৃঙ্খল জীবন যাপন করার চেয়ে শাস্ত্রের নিগড় ভেঙে অজানার পথের পথিক 
হবার দিকেই যেন বাঙালী মনের দুর্দমনীয় ঝৌঁক : বাধন ছেঁড়ায় তার বড় 
আনন্দ । কি সঙ্গীতে কি শিল্পে সাহিত্যে কি ধর্সাঁধনার ক্ষেত্রে সর্বত্র এ কথা 
সত্য। এ দেশের ধর্মান্দোলনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ পুরুষ হলেন শ্রীচৈতন্দেব, যিনি 
জাতের পাঁতি ভেঙে সমগ্র বাঙালী জাতিকে একপ্রাণ করে গড়ে তুলতে 
চেয়েছিলেন ১ এ দেশের শ্রেষ্ঠ ধর্মসাধক হলেন শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, 
যিনি সব প্রচলিত ধর্মমতের সমন্বয় ঘটিয়ে এক আশ্র্য মৌলিক ধর্মমত 
উপস্থাপিত করেছিলেন জনসমাজের সমক্ষে তাদের দৈনন্দিন কর্মের জীবনকে 
উন্নত করে তোলবার জন্ঠ; এ দেশে শান্ত্রসীমাকে উল্লজ্ঘন করে আউল- 
বাউল প্রভৃতি কত যে সহ্জিয়াপন্থী ধর্মসম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়েছে তার 
লেখাজোখা নেই ; এ জাতির ধর্মসংস্কার আন্দোলনের নায়ক হলেন রাজা 
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রামমোহন রায়, ধার ভিতর হিন্দু ধরল্লামিক ও ত্রীহীয় এই ত্রয়ী চিন্তাধারার 
সামঞ্জন্ত হয়েছিল; এ দেশের আধুনিককালীন সাহিত্যে কাব্যের শ্রেষ্ঠ 
প্রতিনিধি হলেন মাইকেল মধুসৃদন ও রবীন্দ্রনাথ, ধীরা ছুজনেই দেশী-বিদেশী 
সূত্র থেকে কাব্যের অনুপ্রেরণা সংগ্রহ করেছেন, কেবলমাত্র প্রাচীন ভারতীয় 
কাব্যাদর্শের সঙ্কীর্ণ গণ্তীর সীমায় নিজেদের আবদ্ধ করে রাখেন নি; সমাজ- 
সংস্কারের নেতা হলেন প্রাতংস্মরণীয় বি্ভাসাগর, যিনি “লোকাচারের নিতান্ত 
দাস” ছিলেন না; আমৃত্যু বিদ্রোহী মনোভঙ্গীর দ্বারা চালিত হয়েছেন 
সমাজের বহুবিধ অনাচার কদাচার কুসংস্কার দূর করবার সাধনায় ; এ 
দেশের সন্ন্যাসিশ্রেষ্ঠ হলেন বিবেকানন্দ; যিনি ধর্মনেতা হয়েও ধর্মের কথা 
বলেন না, বলেন বীর্ধবান হতে শক্তিমান হতে; জাতিভেদের কুপ্রথাকে 
ঝেঁটিয়ে বিদায় করবার জন্যে জানান কন্ুকণ্ঠে আহ্বান । 

এই যে-দেশের মানুষের মানসিক কাঠামো, সে দেশের মানুষ সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রেও যে বিশেষ উৎসাহভরে শান্ত্র-শাসন্র হাতে-ধরা হয়ে চলতে চাইবে, 
তেমন আশা করা যায় না। তাই তে দেখি, এ দেশে শান্ত্রসঙ্গীতের চর্চা 
হলেও শাস্ত্রপঙ্গীতের ধারা ধারক ও বাহক তারা সঙ্গীতজগতের নেতৃত্ব 
করেন নি, নেতৃত্ব করেছেন রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রলাল অতুলপ্রসাদ কাজী নজরুল 
ইসলাম দিলীপকুমার হিমাংশু দত্ত প্রমুখ স্থফ্টিধর্মী হরকারগণ। এদের 
সকলেরই ক্লাসিকাল ধারার সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচয় ছিল বা আছে, কিন্তু 
কাউকেই সংজ্ঞার্থে ক্লাসিকাল সঙীতের ধারক-বাহক বল! চলে না । অথচ 
দেখা যায়, এরাই বাংলার সঙ্গীতের প্রতিনিধিস্থানীয় পুরুষ । এই আপাত- 
অবিশ্বস্ত ব্যাপার ঘটতে পেরেছে এই কারণে যে, বাংলাদেশে শাস্ত্রের 
উপর দাগ! বুলনোর কৃতিত্বকে খুব বড় করে দেখা হয় না, বড় করে দেখা 
হয় স্য্টিধায়তাকে, নতুন কিছু স্ি করতে পারার কৃতিত্বকে। শেষোক্ত 
মানদণ্ডের বিচারে উল্লিখিত স্বরসাধকগণ যে বাংল! গানের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি, 
ত] কে অস্বীকার করতে পারে ? বিস্তার-বিশ্লেষণ করে এ কথা বোঝাতে 
হয় না এতই স্বতঃসিদ্ধ এ নথার অকাট্যতা। 

রাগসঙ্গীতের বেলায়ও দেখি, বাংলাদেশে কণ্ঠনিপুণ অপেক্ষা স্যাউনিপুণের 
মূল্য বেণী; শাস্্ান্ুগামী অপেক্ষা আত্মপ্রত্যয়শীলের মূল্য বেশী। শাস্ত্রনির্ভরতার 
তুলনায় আত্মনির্ভরতার সম্মান বেশী বাংলাদেশে । অর্থাৎ পরান্ুগত্য অপেক্ষা 
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স্বাধীনচিত্ততা এখানে সমধিক আদৃত | হৃজন বিশিষ্ট রাগসঙ্গীতশিল্পীর দৃষ্টান্ত 
দিয়ে এ কথার প্রমাণ দেওয়া যায়। ৬জ্ঞানেন্ত্প্রসাদ গোস্বামী ও ভীম্মদেব 
চট্টোপাধ্যায়। বিষ্ণুপুর গোস্বামী বংশের হৃষোগ্য উত্তরাধিকারী সঙ্গীত- 
কোবিদ রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীর ভ্রাতুম্পুত্ জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামীর কঠস্বর 
ছিল অতিশয় স্বরেল! । সাঙ্গীতিক পরিভাষায় যাকে বলে “বোলন্দ* আওয়াজ; 
সেই উদাত্ত গভীর নিটোল অথচ স্বমিষ্ট কগস্বরের অধিকারী ছিলেন তিনি। 
কণস্বরের প্রসঙ্গ ছেড়ে দিলেও গায়নক্ষমতার দিক দিয়েও তার শক্কি অতি 
উচ্চস্তরের ছিল। হ্রবিস্তার এবং তানকর্তব ছুইয়েতেই তিনি সমান স্বদক্ষ 
ছিলেন। অথচ দেখা যায়, এত এত গুণের প্রসাদ সত্বেও ভীম্মদেবের 
কাছে তিনি নিশ্প্রভ হয়ে গিয়েছিলেন । ভীম্মদদেবের কস্বর জ্ঞানেন্ত্রপ্রসাদের 
তুলনায় অনেক নীরেস-তার ক ধাতবক্রেস্কারযুক্ত, অস্বাভাবিক ভাবে 
চড়া (হারমোনিয়মের “এফ. শার্প থেকে গান ধরেন ), শ্রেম্মাময়, কিছুটা 
কর্কশ। অথচ যখন গান আর্ত করেন, চকিতে গোটা পরিবেশের বদল 
হয়ে যায়। স্বর যেন কঠস্বর থেকে মধুর স্তায় ঝরে ঝরে পড়তে থাকে। 
কী সেই জাছু্‌, যার ফলে এই অপেক্ষাকৃত কর্কশ ধাতব আমেজযুক্ত কস্বর 
থেকেই এমন স্বমিষ্ট স্বরলহরীর নির্গম হতে থাকে ?1_এ আর কিছু নয়, 
ভীম্মদেবের অসাধারণ হ্বরস্যষ্টর ক্ষমত।। এ শক্তির কাছে শাস্ত্রান্ুগত্য 
আপনা থেকেই পরাস্ত হয়ে মায়। ভীম্মদেব যখন সরগম করেন, সে শুধু 
সাঁরেগামা পাধা নি-র বিস্তাস নয়, সে একটা স্থি_একটা অপূর্ব 
সম্মোহন। এ বস্ত একেবারেই অনন্যপরতন্ত্র 

জ্ঞানেন্ত্রপ্রসাদ আর ভীম্মদেবের রেকর্ডের গাওয়া বাংল! গানগুলির 
তুলনামূলক বিচার করলেও আমরা! উপরের মন্তব্যের যাথার্থ্যের প্রমাণ 
পেতে পারি। জ্ঞানেন্ত্রপ্রসাদের হিন্দী-ভাঙা খেয়ালগুলি (“আজি নিঝুম 
রাতে কে বাঁশী বাজায়,” *শুন্ত এ বুকে পাখী মোর” “্দামিনী দমকে” 
ইত্যাদি) বড্ড বেশী পরিচিত রাগর্প-ধেষা বাংল! গান, ক্লাসিকাল 
সঙ্গীতের ধারাবাহী, শ্রান্ত্রসঙ্গীতের খতিহের স্মারক। তার সঙ্গে তুলনা 
করুন ভীম্মদেবের “ফুলের দিন হল যে অবসান” “নবারুণ রাগে তুমি সাথী 
গো”, “তব লাগি ব্যথা ওঠে গো! কুম্বমি”, এ গানগুলি মৌলিক হ্বরস্থ্টির 
এক আশ্তর্য নিদর্শন। এগুলি থেকে প্রতিভার ছ্যুতি যেন ঠিকরে ঠিকরে 
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বেরুচ্ছে। গানগুলি প্রচলিত রাগরূপকে আশ্রয় করে গাওয়া হলেও সবরের 
জাহুপ্রভাবে রাগের অভ্যত্ত চেহারার্টির যেন গোত্রবদল হয়ে গেছে। শোনা 
যায় বিদেশী সঙ্গীতজ্ঞরাঁও এই গানগুলি শুনে এক অদ্ভুত আকর্ষণ অন্ভব 
করেন। সম্প্রতি ভীত্মদেবের এক সতীর্থ সঙ্গীতকার শ্রীজীবন উপাধ্যায়ের 
লেখা থেকে জানতে পেলুম, জন আভিন নামক এক ইংরেজ সঙ্গীতরসিক 
(তিনি যুদ্ধকালে তৎকালীন বাংলার গভর্ণরের একান্ত-সচিব ছিলেন।) 
শুধুমাত্র ভীম্ম্দেবের বাংলা গানগুলি শোনার জন্যে ভীম্মদেবের গানের 
আসরে রাত ভোর করে দিয়েছিেলেন। এ থেকে মৌলিক হ্থরস্য্টির 
মাদকতা সার্বভৌমত্বের শুধু প্রমাণ হয়। 

এ থেকে আরও যা! প্রমাণ হয় তা হুল, বাংলাদেশে মৌলিকতারই 
জয়জয়ক।র, স্থ্টিকুশলতারই বিজয়-বৈজয়ন্তী সদা উড্ডীয়মান ; এখানে শান্ত 
সঙ্গতির আদর্শের খুব বেণী বাজারদর বা কদর নেই। এ কথ! কি রাগসঙ্গীত 
কি বাংলা ভাষার গান উভম্ন ক্ষেত্রে সমান প্রযোজ্য | রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রলাল 
অতুলপ্রসাদ প্রত্যেকেই ভারতীয় রাণসঙ্গীতের এঁতিহ্বের সঙ্গে বিলক্ষণ 
পরিচিত ছিলেন, কিন্তু যখন তারা এই আদর্শেও বাংলা গান বেঁধেছেন। তখন 
তাকে কাব্যধর্ে এশ্বর্ধবান করেছেন, আবেগে মণ্ডিত করেছেন। ফলে 
তাদের গান সত্যিকারের বাংলা গান হয়ে উঠেছে, নিছক হিন্দৃস্থানী 
ক্লাসিকাল গানের কপি হয় নি। প্রমাণ দ্বিজেন্দ্রলালের প্রতিমা! দিয়ে কি 
পূজিব তোমারে” € জয়জয়ন্তী ), "সকল ব্যথার ব্যথী আমি হই” ( বাগেশ্রী ), 
রবীন্দ্রনাথের বহুসংখ্যক গান, অতুলপ্রসাদের “্টাদিনী রাতে কে গে! আসিলে" 
(তিলক-কামোদ-দেশ মিশ্র) প্রভৃতি | এ সব গানের স্বরের বাঁধুনি অনুধাবন 
করলেই বোঝা যায় বাংল! গানের বিশেষ প্রকৃতিটি। এ নিছক রাগসঙ্গীতের 
অন্থলিপি নয় আবার নেহাত বাংল! লোকসঙ্গীতের জাতভাইও নয়। দুইয়ের 
মাঝামাঝি জায়গায় মধ্যগ স্বর্ণবিন্দুতে কোথাও এদের অবস্থিতি | 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বাংলা সঙ্গীতের এই বিশেষ ধাঁচ-ধরন মেজাজটিকে 
বিধিমতে বুঝেছিলেন। , তাই দেখতে পাই সঙ্গীতজীবনের প্রথম অধ্যায়ে 
হিন্দুস্বানী গ্রুপদাঙ্গ গানের চঙয়ে বহু ব্রন্মসঙ্গীত রচনা! করলেও পরে তিনি 
সঙ্গীতরচনার এই খজু-কঠিন শাসনবদ্ধ সংস্কার থেকে অনেক দূরে সরে 
গিয়েছিলেন । মধ্য ও শেষ জীবনের সঙ্গীতরচনার পর্বে তিনি যে সকল গান 
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রচনা! করেছেন তার বাইরেকার রূপটির ভিতর গ্ুপদের কলি বা “তুক' 
বিভাগের কিছুটা আমেজ থাকলেও তার আত্তর রূপের মৌলিক পরিবর্তন 
সাধিত হয়েছিল £ সেখানে বাংলার নিজস্ব লৌকিক স্বরের লীলা হিন্দুস্থানী 
স্বরভঙ্গিকে হুটিয়ে দিয়ে আপনার বিশেষ দাবি ও অধিকারের জায়গায় 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। মধ্য ও পরিণতকালীন রবীন্দ্রসঙ্গীতের হৃরের 
বাধুনিতে বাউল হ্থরের প্রভাব সবিশেষ, এ কথা সকলেই জানেন। এসব 
বিষয় নিয়ে ইতপপূর্বে সবিস্তার আলোচনা! হয়ে গেছে, এখানে তার পুনরুল্লেখ 
করতে চাইনে। শান্তিদেব ঘোষ ও শুভ গুহঠাকুরতা৷ তাদের রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
বই দুইটিতে রবীন্দ্রসঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য নিয়ে পৃঙ্থান্পু্থ আলোচনা করেছেন। 
বিশেষ, শুভ গুহঠাকুরতার বইটিতে ( “রবীন্দ্রসঙ্গীতের ধারা” ) স্বরের বৈশিষ্ট্য 
অনুযায়ী রবীন্দ্রসঙ্গীতের যে তিন পর্ববিভাগ করা হয়েছে তা রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
প্রকাতিকে বোঝাবার পক্ষে খুবই সহায়ক। সম্প্রতি শ্রীপ্রফুল্লকৃমার দাস 
“রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রসঙ্গ” বই ( ১ম খণ্ড) প্রকাশ করেছেন । তা-ও ববীন্দ্রসঙ্গীতের 
বিষয়ে একটি বিশেষ তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ। কাজেই এখানে রবীন্দ্রসঙ্গীতের নানা 
দিক নিয়ে আলোচনা! করবার আবশ্যকতা নেই; শুধু এইটুকু বলাই যথেষ্ট যে, 
যখন থেকে রবীন্দ্র-চেতনায় গভীরভাবে প্রতীত হয়েছে যে, বাংল গানের 
স্বরূপ হিন্দুস্থানী গানের স্বরূপের থেকে কিছু পৃথক, তখন হতে তিনি আর 
হিনুস্থানী সঙ্গীত-সংস্কারের বিধি-বিধানের প্রতি পূর্ণ আনবগত্য করেন নি, 
ধীরে ধীরে বাংলার আপন স্ত্র-ভাগ্ারের “বিবিধ রতনের, দ্বিকে আকৃষ্ট 
হয়েছেন ; যদিও এ কথা বললে ভুল হবে যে, হিন্দুস্কানী স্বরাদর্শের সঙ্গে তিনি 
সকল সম্পর্ক ছিন্ন করে ফেলেছিলেন। তা তিনি করতে পারেন না, কারণ 
এ দেশের রাগসঙ্গীতের এতিহোর সঙ্গে দেশী সঙ্গীতের এঁতিহের নিবিড় 
যোগের কথা তিনি মানতেন, যদিও সেই সঙ্গে তাদের প্রকৃতিভেদও স্বীকার 
করতেন। হিন্দস্বানী গান আর বাংলা গানের পার্থক্য বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

“আকাশে মেঘের মধ্যে বাম্পাকারে যে জলের সঞ্চয় হয়, বিশুদ্ধ 
জলধারা-বর্ষণেই তার প্রকাশ । গাছের ভিতর যে রস গোপনে সঞ্চিত 
থাকে, তার প্রকাশ পাতার সঙ্গে ফুলের সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে। সঙ্গীতেরও 
এইবপ ছুই প্রকাশ। এক হচ্ছে বিশুদ্ধ সঙ্গীতের আকারে, আর হচ্ছে 
১০৪---”১৪ 
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কাব্যের সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে। মানুষের মধ্যে প্রকৃতিতেদ আছে, সেই ভেদ 
অনুসারে সঙ্গীতের এই ছুই রকমের অভিব্যক্তি হয়। তার প্রমাণ দেখ! যায় 
হিন্ৃস্থানে আর বাংল! দেশে। কোনো সন্দেহ নেই যে, বাংলা দেশে সঙ্গীত 
কবিতার অনুচর না হোক, সহচর বটে । কিন্তু পশ্চিম হিন্দুস্বানে সে স্বরাজে 
প্রতিষিত ; বাণী তার “ছায়েবানুগতা' |” 

এই ভাবটিকেই তিনি আরও একটু বিস্তার করেছেন পরে, তাতে বাংলা 
গান আর হিন্দৃস্থানী গানের পার্থক্যটি আরও পরিশ্ফুট হয়েছে । তিনি 
বলছেন-_ 

“সঙ্গীত যেখানে আপন স্বাতন্তর্যে বিরাজ করে সেখানে তার নিয়ম- 
সংযমের যে শুচিতা প্রকাশ পায়, বাণীর সহযোগে গানরূপে তার সেই শুচিতা 
তেমন করে বাঁচিয়ে চলা যায় না বটে, কিন্তু পরম্পরাগত সঙ্গীত-রীতিকে 
আয়ত্ত করলে তবেই নিয়মের ব্যত্যয়-সাধনে যথার্থ অধিকার জন্মে ।» 

অর্থাৎ বাংল! গানের নিজস্ব প্রকৃতিকে অন্নসরণ কবেই চলতে হুবে বটে, 
কিন্তু পরস্পরাগত সঙ্গীত-রীতি' অর্থাৎ হিন্দুস্থানী সঙ্গীত-রীতির সঙ্গেও 
যোগ রক্ষা করে চল চাই। তা না হলে নিয়ম-সংযমেব শুচিতা থেকে ভিন্ন 
পথে চলার অধিকার জন্মাবে না। 

এই কথাটি আমাদের ভাল কবে বোঝা দরকার । আমরা বাংলা গান 
অবশ্যই ভালবাসি এবং তাঁর সমৃদ্ধি সাধনের জন্য সর্বপ্রকারে প্রযত্ব করতে 
আগ্রহণীল, তা বলে উচ্ছঙ্খল হবার কোনই অধিকাব আমাদের নেই। 
সর্বনিয়মবন্ধন, সংযমশাসন অস্বীকার করবার চে্&া করলে নৈরাঁজ্যের বদ্ধজলাঁব 
মধ্যে পড়ে রুদ্ধশ্বাস হয়ে মরতে হবে | বর্তমান বাংলায় বাংল! গান নামে যা 
চলছে তার সঙ্গে না আছে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতেব যোগ না আছে বাংলা গানের 
পরম্পরাগত এঁতিহের যোগ । এ গানের ঢঙ একেবারেই এদেশের সাঙ্গীতিক 

-স্কারের সঙ্গে সম্পর্করহিত, পুরোপুরি বিদেশ থেকে আমদানি । বিদেশেরও 
শ্রেষ্ঠ সবরের সংস্কারের সঙ্গে এর কোন যোগ নেই, ফিল্মের গানের ছিটেফোটা 
উচ্ছিষ্টের সঙ্গে এর কাববার। ভারতীয় বা বঙ্বীয় অর্থে এ সব গানে হুর 
বলে কোন পদার্থ নেই। রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্রলাল-অতুলপ্রসাদ-নজরুলের 
গানে কাব্যের প্রভূত আমেজ থাকলেও তাতে স্বরের কত-ন সম্মোহন। 
রাণীর কথা ভুলে লাময়িকতাবে হ্বরের জাছুতেই মজে থাকা যায়। আর 
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এইসব তথাকথিত আধুনিক বাংল! গানে না আছে কবিতা! না আছে স্বর । 
স্বরের নামে এ একপ্রকার সানুনাসিক আবৃত্তি ভিন্ন আর কিছু নয়। 

ভাববেন না৷ পুরাতনের প্রতি শ্রীতিবশতঃ মৃতনের বিরুদ্ধাচরণ করছি। 
নুতনকে তো আমরা অভিনন্দন জানাতেই চাই, কিন্তু সব সময় তার হযোগ 
মেলে কই। আধুনিক সঙ্গীতকাররা সঙ্গীতামোদীদের সেই আকাজ্কিত 
হ্বযোগ দিন, দিয়ে সকলের ধন্যবাদভাজন হোন, মনেপ্রাণে তা-ই কামনা 
করি। 


বাংলা গানের বৈশিষ্ট্য 


ধলা! গানের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে প্রথমেই যে কগ! 
মনে পড়ে সে হচ্ছে বাংলা গান শুধু আঞ্চলিকতার বৈশিষ্ট্যেই বাংলা 
গান আখ্যা পায় নি। ওটিকে ভারতীয় সঙ্গীতের একটি বিশেষ শ্রেণীভেদ 
রূপেও গণ্য করা যেতে পারে । অর্থাৎ বাংলা গান শুধু বাংল! দেশের গান 
বলেই বাংলা গান নয়, একটি বিশেষ কুলগোতব্রচিহ্মণ্ডিত সঙ্গীতের শ্রেণীর 
দীর্ঘদিনের একটানা অনুশীলনের ফলে বাংল] দেশের বিশেষ ভৌগোলিক 
সীমানার মধ্যে বাংলা গানের চেহারা নিয়ে ফুটে উঠেছে । আধুনিক সা'হত্য 
বলতে যেমন শুধু চলতি কালের সাহিত্যকেই বোঝায় না, একটা বিশেষ 
ধরনের স্বাদগন্ধযুক্ত বিশেষ চেহারার সাহিত্যকে বোঝায় এও অনেকটা 
সেই রকমের ব্যাপার। ভারতীয় সঙ্গীত আমরা নানা শ্রেণীর গানের 
উল্লেখ পাই--ুপদ খেয়াল টগ্পা ঠুংরী। ভজন কাওয়ালী গীত ইত্যাদি। 
বাঁংলা গার্ঈও সেইরূপ ভারতীয় সঙ্গীতের একটি বিশিষ্ট শাখা । বাংলা 
গানের মূল্যায়ন এই দিক থেকেই হওয়া বাঞ্ছনীয় ; নিছক আঞ্চলিকতার 
মাপকাঠিতে বাংল! গানকে মাঁপা চলে না। 

বালা গানের কী সেই বেশিষ্ট্য, যার জন্য বাংল গান মিছক একটি 
ভৌগোলিক এলাকার সঙ্গীত না হয়ে ভারতীয় সঙ্গীতের একটি বিশিষ্ট 
শীখারূপে গণ্য হবার যোগ্য? এই প্রশ্নটি নিয়েই বর্তমান নিবন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করতে চাই। আশা করি সন্থদয় পাঠকবর্গ নিবন্ধের বক্তব্য 
আঞ্চলিকতার দৃষ্টিতে বিচার না করে সাঙ্গীতিক দৃটিতেই মুখ্যতঃ বিচার 
করবেন। 

প্রাচীন বাংল! গানের কাল থেকে একাল পথন্ত বাংলা গানের স্বর- 
বৈশিষ্ট্য পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, বাংল! গান কাব্যপ্রধান। 
এতে বাণীর মর্যাদা ৰিশেষরূপে স্বীকৃত | কথা এবং সবরের অঙ্গাঙগী 
সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে সঙ্গীতের একটি সামগ্রিক রূপ ফুটিয়ে তোলাই বাংলা 
গানের উদ্দেশ্য। সঙ্গীতে কথা বড় কি স্বর বড়_-এই রকমের একটা 
বিতর্ক অনেক কাল থেকে চলে আসছে । ( আজ থেকে পঁচিশ ছা'ব্বশ বছর 
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আগে “বিচিত্রা, মাসিক পত্রিকায় এই নিয়ে একটা ধারাবাহিক আলোচনা- 
ক্রমের সূত্রপাত হয় এবং এই আলোচনায় শেষ অবধি রবীন্দ্রনাথকেও 
যোগ দিতে হয়েছিল )। . এই বিতর্কটি উচ্চাঙ্গের হিন্দৃস্বানী সঙ্গীতের বেলায় 
শুধু প্রাসঙ্গিক বলা চলে; বাংলা গানের ক্ষেত্রে এর কোন কার্কাঁরিতা 
নেই। হিন্দুস্থানী গানে কথা অনেক সময় সবরের নিছক অবলম্বন মাত্র, 
যেমন লতাকুঞ্জের অবলম্বন মালঞ্চ ; তার বেশী মর্ধাদা কথা সেখানে দাবি 
করতে পারে না। “বাজুবন্ধ খুলু খুলু যায়” €( আমার বাহুবন্ধন খুলে খুলে 
যাচ্ছে ), কিংবা প্ননদিয়ারে জিয়া না মানত মোর” (ওগো ননদী, 
[ কানাইয়ের জন্যে ] আমার মন মানছে না )-_-এসব কথার মধ্যে খুব গভীর 
ভাবের গ্যোতন! আছে বলে মনে হয় না। অত্যুৎসাহী হিন্দৃস্থানী প্রেমিকের 
পক্ষেও এসব কথার মধ্যে গভীর কাব্যসৌন্দর্য বা অনুরূপ গুঢ় তাৎপর্য 
আবিষ্কার কর। শক্ত। এসব গান ধারা রচনা করেছেন এবং ধারা এসব 
গেয়ে থাকেন তাদের উভয়েই জানেন, কথাগুলি শুধু স্বরকে কে 
পরিষ্ফুটনের জন্য ব্যবহার করা হয়েছে, এদের আর বিশেষ কোন তাৎপর্য 
নেই। সে রকম'ভূমিকা এসব গানের কাছ থেকে কেউ আশাও করে 
না। উপরে উল্লিখিত গান ছুটির কথা তো তবু পদে আছে, এর চেয়েও 
কত নিকৃষ্ট কথায় গান বাঁধা হয়ে থাকে এবং বড বড় কলাবস্ত সঙ্গীত- 
কাররা অবাধে সে সব গান গেয়ে থাকেন। ওই নিয়ে মাথা ঘামাবার 
অবসর হিন্দুস্াণী গানের জগতে কারও নেই। কে।ন এক সঙ্গীতসমালোচক 
হিন্দুস্কাশী গানকে “কঠবাদন” আখ্যা দিয়েছেন। অর্থাৎ হিন্ুস্থানী গান 
কণ্ঠের এক প্রকার বাদন (ব।জন1) বিশেষ। বা্যযক্ত্রে যেমন স্বর 
স্যটিটাই লক্ষ্য, কথার ভূমিনা সেখানে অনুপস্থিত--এও কতকটা সেই 
রকমের ব্যাপার । “ক্বাদন” বড় হ্বন্দর অভিধা! অভিধাটির মধ্যে 
কিঞ্চিৎ অতিশয়োক্তি থাকলেও একে একেবারে অযৌক্তিক বলে উড়িয়ে 
দেবার জে! নেই। 

ংলা গান আদে। কঠবাদন নয়। কথার মর্যাদা এখানে সবিশেষ এবং 
ইরের সঙ্গে তা অবিচ্ছেগ্ভরূপে সম্পূক্ত। ববীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রলাল অতুলগ্রসাদ 
রজনীকান্ত প্রমুখ প্রখ্যাত গীতিকারদের যে কোন গানের পদ পরীক্ষা করলেই 
এ উক্তির যাথার্থ্য প্রতিপন্ন হবে। রবীন্দ্রনাথের “তার অন্ত নাই গো যে 


২১৪ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ” দ্বিজেন্দ্রলালের “ওই মহানিদ্ধুর ওপার হতে কী 
সঙ্গীত এক ভেসে আসে” অতুলপ্রসাদের “্টাদিনী রাতে কে গো আসিলে”, 
রজনীকান্তের “তুমি নির্ণল কর মঙ্গল কর মলিন মর্ম মুছায়েশ-_ইতস্ততঃ 
নির্বাচিত চারটি গানের প্রথম কলি এখানে সংকলিত হল। এ নির্বাচনের 
'ভিভর কোন পরিকল্পনা নেই। এ রকম আরও বহু লাইন উক্ত কবিচতুষ্টয়ের 
গীতরচনায় পাওয়া যাবে। বিশেষ, রবীন্দ্রসঙ্গীতে ভুরি ভূরি। এ থেকে 
এই কথাই প্রমাণ হয় যে, বাংল! গানে অন্ততঃ স্বর বড়কি কথা বড়-_ এই 
বিতর্ক অবান্তর, নিরর্থক ।. বাংল! গানে কথা আর হ্বর আপন আপন 
সৌন্দর্ষে মহীয়ান্‌। বাংল! গানের কথ! এতই স্বন্দবর যে বর বাদ দিয়ে তাকে 
নিছক কবিতা হিসাবে পড়লেও তার ভিতর সবরের অন্নরণন শুনতে পাওয়া 
যায়। কাব্যস্বাদ বাংল! গানের কলিতে পদে পদে । এ কথা যে শুধু 
এ কালের প্রখ্যাত গীতিকারদের গীতিরচনার বেলাঁতেই সত্য তা নয়, 
প্রাচীন বাংল! গানের বেলায়ও সত্য। আমাদের বাংল! দেশের কোন গানই 
পুরাপুরি কাব্যস্বাদ বজিত নয়, তা ইদানীঘ্তন সময়ের গানই হোক আর 
প্রাচীন বাংল! গানই হোক। বিগত যুগের একটি বাংলা গানের পদ : 
“কে রে হৃদয়ে জাগে শান্ত শীতল রাগে, মোহতিমির নাঁশে, প্রেম মলয় 
বয়”, কিংবা অন্ত একটি গান £ প্বাধ না তরীখানি আমারি নদীকুলে। 
একা যে দাড়িয়ে আছি, লহ না আমারে তুলে ॥” আধুনিক রুচির 
মানদণ্ডে গান ছুটির শব্দ-ব্যবহার যে রকমেরই হোক, এদের কাব্যসৌনর্য 
অনস্বীকার্য । 

এ রকম ভাবের গান বাংলায় প্রচুর আছে, কিন্তু হিন্দুস্বানী গানে খুব 
স্বলভ নয়। উচ্চাঙ্গের হিন্দুস্বানী গানে উৎকৃষ্ট ভাব তথা কাব্যস্বাদযুক্ত 
পদ অতীব বিরলদর্শন €( ভজন গানগুলিকে বাদ দিয়ে এ কথা বলা'হচ্ছে )। 
তেমন পদ কিছু থাকলেও সেগুলিও বাংল! গানের কাব্যসৌন্দর্ষের সঙ্গে 
তুলনীয় কিনা সন্দেহ । হিন্দুস্থানী গানে হসন্ত স্বরেরঃপ্রাধান্ত । এ রকমটা 
যে শুধু ভাষা-বৈশিষ্ট্যের জন্যই হয় তা নয়। (হিন্দী, উর্ছ্ প্রভাতি উত্তর 
ভারতীয় ভাষায় হস্ত স্বরের ব্যবহার কিঞ্চিৎ অধিক মাত্রাতেই হয়ে থাকে )। 
অনেক সময় সবরের প্রয়োজনেও এই প্রাধান্ত ঘটানো হয়। হুসন্ত সবরের 
উচ্চারণে হিন্দুস্থানী গানের হ্বর গড়িয়ে গড়িয়ে চলতে হ্থবিধা পায়) সেই 


ংল। গানের বৈশিষ্ট্য ২১৫ 


কারণে অধিকাংশ হিন্দৃস্থানী গানেই হলস্ত স্বরের ব্যবহারের প্রতি গীত- 
রচয়িতাদের একটা পক্ষপাঁত পরিদৃষ্ট হয়। এই পক্ষপাতের সব সময় যে 
যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে তা! নয়। তার অর্থ, হিন্দৃষ্বানী গানে হ্বরের দাবি 
মেটাতে গিয়ে পদকে স্বরের অনুগত ও অধীন কর। হয়। সেখানে স্বরটিই 
আদত ; কথার ভূমিকা গৌণ। প্ফুল্‌ বন্‌ কি গ্যাদন্‌ ম্যয়. কো মোরি আলি 
য়েনে হায় এই লাইনটির মধ্যে হসন্ত স্বরের আধিক্য লক্ষণীয় । কথার 
সৌন্দর্য এতে বৃদ্ধি পাক বা না পাক, হস্ত স্বরের এ রকম বহুল ব্যবহারে 
স্বরের গতি যে অনেক শ্রুতিমধুর ও ছন্দোময় হয় সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। কিন্তু এতে স্পষ্টতঃই বাণীর সৌন্দর্ধের হানি ঘটে। হিন্দস্থানী সঙ্গীতে 
এই-জাতীয় হসস্ত-প্রধান পদ অজ দেখতে পাওয়া যাবে। বাংলা গানে 
তেমন নয়। বাংল! গানে হস্ত পদ্দ নেই তা বলেছি নে__বাঁংল৷ ছড়ার 
ছন্দের কবিতা যাকে ছান্দসিকেরা স্বরবৃত্ত কবিতা বলেন প্রকৃতপক্ষে এই 
স্বরের ভিত্তিতেই রচিত, এবং এই ছন্দের গানও আছে+_কিস্ত ত।র 
ব্যবহার অন্তান্ত ছন্দের পদের তুলন।য় কম। বাংল! গানে তিন মাত্রা 
আর চারি মাত্রার ছন্দের ব্যবহারই সমধিক প্রশস্ত । কবিতায় যেট! মাত্রাবৃত্ত 
ছন্দ সেটাকে গানে বূপাত্তরিত করলে তা তিন মাত্রার ছন্দের অর্থাৎ 
দাদরা কিংবা একতালার লয়ে পরিণত হয়। যেমন, বিশ্ব ব্যাপিস্বা | 
বিরাজিছ তুমি | পাই না কেন,হে | খুঁজিয়া॥ অথবা, কবিতায় যেট! 
পয়ার বা অক্ষরবৃত্ত ছন্দ নামে পরিচিত, তা গানে রূপান্তরিত করলে চারি 
মাত্রার ছন্দে অর্থাৎ কাফণ কিংবা ব্রিতালের লয়ে পবিণতি লাভ কবে । যথা £ 
পাতকী ব| লিয়! কি গো | পায়ে ঠেলা ভাল হয় | তবে কেন পাগী-তাগী | 
এত আশা করে রয় ॥ এটি এক চতুর্মাত্রিক ছন্দের বাংলা গান। অবশ্য 
স্বরবৃত্ত বা ছড়ার ছন্দের গানও কোক অনুযায়ী ত্রিমাত্রিক বা চতুর্মাত্রিক 
তালের গানে রূপান্তরিত করা যায়, তবে মাত্রানৃত্ত বা পয়ার ছন্দের গানেই 
এইরকম স্বযোগ বেখী। 

তবে ত্রিমাত্রিক ছন্দের গানই হোক আর চতুর্মাত্রিক ছন্দের গানই হোক, 
উল্লিখিত গান ছুটিতে হসন্ত স্বরের ব্যবহার প্রায় অনুপস্থিত, এটি লক্ষ্য করবার 
মত। তেমন গানের সংখ্যাই বাংলাকম বেশী যাতে হসন্তের ব্যবহার 
সবপ্পমাত্র বা শূন্তপ্রায়। এটি বাংলা গানের একটি বৈশিষ্ট্য বলা যেতে পারে । 


২১৬ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


রবীন্দ্রনাথের গানের একটা! সামগ্রিক হিসাব ধরলে লম্ভবতঃ দেখা যাবে, 
তাতে হসস্ত স্বরের পদ অপেক্ষা স্বরাস্ত শব্দযুক্ত সংখ্যাই বেশী। যেমন, 


১। ছিল যে পরাণেব অন্ধকারে 
এল সে ভুবনের আলোক-পাবে। 
২। যেকাদনে হ্যা! কাদিছে সে কাদনে সেও কাদিল। 
যে বাধনে মোবে ৰাধিছে সে বাধনে তাবে বাধিল। 
৩। আঁমাব না বলা বাণীব ঘন যামিনীব মাঝে 
তোমাব ভাবনা তাবাব মতন বাজে। 
৪ | বেদনায় ভবে গিয়েছে পেয়ালা নিয়ো হে নিযো। 
হৃদয বিদাঁবি হযে গেল ঢালা, পিযো৷ হে পিষে! | 
&। যখন এসেছিলে অদ্ধকাবে 
চাদ ওঠে নি সিন্ধুপাবে। 
৬। হ্নীল সাগবেব শ্ঠামল কিনাবে 
দেখেছি পথে যেতে তুলনাহীনাবে॥ 


এই রকম আরও গানের নাম করা যায়। একটু লক্ষ্য করলে চোখে 
পড়বে, িঞ্জন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ, রজনীকান্ত প্রমুখ গীতিকারদের গানেও 
স্বরান্ত শব্ধের আধিক্য। “প্রতিমা দিয়ে কি পুজিব তোমারে, তোমার 
প্রতিমা এ বিশ্ব নিখিল” ( দ্বিজেন্দ্রলাল ), "আমি তো তোমারে চাহি নি 
জীবনে তুমি অভাগাঁরে চেয়েছ” (রজনীকান্ত ), “ফুটিতে পরিত গো 
ফুটিল না সে” (রজনীকান্ত), “্টাদিনী রাতে কে গো! আসিলে” (অতুলপ্রসাদ) 
এ সব গানে হসস্তের ব্যবহার নেই বললেই চলে। বাঙালীর আবেগপ্রধান 
ভাঁবগস্ীর প্রকৃতির সঙ্গে ছুলকি চালের হসন্ত পদ অপেক্ষা স্ববাস্ত পদের 
ভাবটিই যে বেশী মেলে তা একটু পরীক্ষাতেই ধরা পড়তে পারে । 

হসন্তের পরিবর্তে স্বরান্তের সমধিক ব্যবহারের জন্য বাংলা গান মূলতঃ 
মীডপ্রধাঁন। রবীন্দ্রসঙ্গীতে এত যে মীড়ের আধিক্য, তার মুল এইখানে 
খুঁজে পাওয়া যাবে বলে মনে হয়। হ্সত্তের ছুলকি চালে গমক ফোটাবার 
অবসর প্রচুর, কিন্তু মীড়ের প্রয়োগ তাতে সম্ভব হয় না। মীড় সর্বদাই 
আপনার স্ফৃতির জন্ত স্বরান্তের স্থির আর প্রশাপ্ত পরিবেশটুকু খোঁজে । 
একটু জায়গা করে বসতে না! পেলে» একটু টিলে-ঢাল! ভাবে হাত-প! 
ছড়াবার স্বযোগ না পেলে মীড়ের আরাম হয় না । কিস্ত গমক তেমন নয়। 
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তার চলা উটকো। লাফিয়ে লাফিয়ে এগোনো তার স্বভাব। গমকের এই 
জঙ্গম ভাবটি হস্-অন্তযুক্ত শব্দের মেজাজের সঙ্গে বেশ খাপ খায়। এই 
কারণে দেখতে পাই, হিন্দুস্বানী গানে গমকের যেমন জ'াক ও জমক, বাংলা 
গানে তার সিকির সিকিও নয়। হিন্দুস্বানী গানে ঝরনার উপল-গ্রহত 
গতি 9 বাংল! গানে নদীর একটান! শান্ত প্রবাহ । স্বর প্রয়োগের এই 
বৈশিষ্ট্যগত প্রভেদটিকে আমরা বাংলা গান ও হিন্দস্থানী গানের একটি 
মূলগত প্রভেদ আখ্যা দিতে পারি। 

বিলঘিত চালেব হিন্দুস্থানী খেয়াল গানে অবশ্য ছুল্কি গতির ব্যবহার 
দেখা যায় না, তবে মোটামুটিভাবে বলতে গেলে হিন্দৃস্থানী গান যে হসন্তের 
প্রতিঘাতে প্রহত চাঞ্চল্যের বেগযুক্ত একটা বিশেষ হবর-লয়ের গান তাতে 
সন্দেহ নেই। বাংল! গানের সঙ্গে খেয়ালের ভাঁবগত সাদৃশ্য আবিষ্কার করা 
কঠিন নয়, কিস্তু চপল-চঞ্চল ঠূংরী, দাঁদরা, মধ্য ও দ্রত লয়ের খেযাল কিংবা 
কাওয়ালী গীত প্রভৃতির সঙ্গে বাংলা গানের মিল বিশেষ নেই। গুপদাঙ্গ 
গানের আলাপের গাভীর, বিলম্বিত খেয়াল গানের হ্বরের শান্ত আবেশ 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের এ সব উৎকৃষ্ট বৈশিষ্ট্য বাংল! গানে পরিস্ফুট করে তোলা 
শক্ত নয়। কিন্তু ছন্দের দ্রুতগতি চাপল্য এবং গমক, তান-বাট ইত্যার্দির 
অস্থির উৎক্ষেপ বাংল! গানে তেমন মানায় না। তান-কর্তব, গমক-গিটকিবি 
সহযোগে বাংলা গান গাইলে,বাংল! গানের সহজ মাধুর্য ্কুণ হয। বাংলা 
গানের প্রক্ৃতিটাই তান-কর্তব ইত্যাদির বিরুদ্ধ । অবশ্য বাংলায় ভ্রুতগতি- 
বিশিষ্ট গান যে নেই তা নয়, যথেষ্ট সংখ্যায় আছে, বিশেষ, আধুনিক কাঁলীন 
রুচির চাপে এ রকম গানের রেওয়াজটাই আজকাল বেশী দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে; তবে এটি যে বাংলা গানের আসল ধাত নয় সেটি একপ্রকার জোর 
করেই বলা চলে । রবীন্দ্রনাথের অগণিত ব্রহ্মসঙ্গীত আছে, তাদের মুল ভাবটি 
পবিত্র গাভীর্ষের দ্বারা মণ্ডিত। পরম মঙ্গলময়ের নিকট আত্মসমর্পণের 
এঁকান্তিক আকুতি গানগুলির ভিতর একটা শান্তরসাম্পদ ভাবের আবেশ 
ছড়িয়ে দিয়েছে। আজি প্রণমি তোমারে চলিব নাখ সংসার কাজে” 
“তোমারই রাগিণী জীবনকুঞ্জে বাজে যেন সদা বাজে গো” পতীহারে 
আরতি করে চন্দ্রতপন”, প্ছুয়ারে দ1ও মোরে রাখিয়া নিত্য কল্যাণ কাজে 
হে”--এ সব গানের বাণী ও হ্বরের ভিতর একটা আশ্চর্য আত্মসমাহিত 


২১৮ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


প্রশান্তির ভাব আছে। তার উপর এগুলি বিশুদ্ধ রাগ-রাগিণীর আশ্রয়ে 
রচিত। আজকালকার মত যদৃচ্ছ হ্বরের মিশ্রণে এ-সব গানের কাঠামো 
নড়বড়ে করে তোল! হয় নি; একটি মাত্র রাগের হ্বদুঢ় ভিত্তির উপর সেই 
কাঠামো স্থির অচঞ্চল ভাবে দাড়িয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথের ব্রক্মসঙ্গীত, 
প্রাচীন বাংলা গান, দ্বিজেন্দ্রলালের উৎকৃষ্ট পর্যায়ের সঙ্গীত, রজনীকান্তের 
গান- সবই মূলতঃ একরাগভিত্িক সঙ্গীত আর ওইখানেই ওইসব গানের 
আসল জোর । 

বাংল! গানের বৈশিষ্ট্য, নিকূপণ করতে গেলে দেখতে পাব, রাগের 
একরাগভিত্তিকতা এবং সবরের শান্ত রস--এ ছুটি বাংলা গানকে একটি 
বিশেষ মহিমায় ভূষিত করেছে । দ্বিজেন্দ্রলালের ছুটি প্রসিদ্ধ গানের দৃষ্টান্ত 
এ ক্ষেত্রে নেওয়া যাক। ওই নীলাকাশে অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে 
াদের আলো” ও “ওই মহাসিম্ধুর ওপার হতে কী সঙ্গীত এক ভেসে 
আসে”। এই গান ছুটি যদিও সংজ্ঞার্থে পদ গান কিংবা বিলম্বিত 
খেয়ালের স্থরের পর্যায়ভুক্ত নয়__এ ছুটি আসলে কাব্যসঙ্গীত-_তা৷ হলেও 
এদের রসটি্কিস্ত গ্রুপদভঙ্গিম। হ্বরের গতিটিও বেশ মন্থর__যে বৈশিষ্ট্য 

ধলা গানেরই একটি মৌলিক লক্ষণ। বাংলা গানের গতি শান্ত আর 
মন্থর হলেই তাঁর রূপ খোলে ভাল। আবেগটিও সেই ক্ষেত্রে পরিপূর্ণ 
ভাবে ফুটিয়ে তোলা সম্ভব হয়। অতুলপ্রসাদের গানেও আমবা এই 
অনস্থির মন্থরুতার ভাব লক্ষ্য করি। অতুলপ্রসাদ যদিও প্রধানতঃ ঠূংরী 
সবরের ভঙ্গিমায় তার বাংলা গানের হ্বরের ছাঁচ তৈরি করেছেন, তা বলে 
হিন্দুস্বানী ঠরী গানের মত তার গানগুলির ভঙ্গি চঞ্চল নয়। বাংল! গানের 
বিশিষ্ট প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সেসব গান শান্তশ্রী-মণ্ডিত। ?কে 
আবার বাজায় বাঁশী এ ভাঙ্গা কুঞজবনে” “কত গান তো৷ হল গাওয়া আর 
মিছে কেন গাঁওয়া”, “সবারে বাস রে ভালো নইলে মনের কালো! ঘুচবে না 
রে*_ এসব গানের হর ঠুংরিভঙ্গিম, অথচ তা ঠূংরির চাঞ্চল্যবঞ্জিত । আমাদের 
বাংল! দেশেব হরকাররা হ্রকারও বটেন আবার গীতিকারও বটেন। অর্থাৎ 
একাধারে তারা মঙ্গীতজ্ঞ ও কবি। তাদের কবিত্ব-বৈশিষ্ট্য তাদের 
চটুলতার হাত থেকে রক্ষা করেছে। তাদের কবি-স্বভাব কখনও তাদের 
ছন্দঃ লয় ও ত্্রের কাজে উদ্দাম হয়ে উঠতে দেয় নি, যে পরিণতি হিন্দুস্থানী 
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গানে প্রায়শই ঘটেছে। হিন্দৃস্থানী গানে বাণীর সৌন্দর্য ও লালিত্যের 
দিকে ততটা জোর দেওয়! হয় ন! যতটা জোর দেওয়া হয় সবরের সৌষ্টবের 
দিকে । ফলে বাণী ব্যাহত হয়ঃ আর তার প্রতিক্রিয়ায় হর তার অন্ঠান্ত 
সম্পদ সত্বেও অনেকটা চপলতাধর্মী হয়ে ওঠে। বাংল! গানের কাব্যস্বভাব 
বাংল! গানকে ওই অবাঞ্ছিত পরিণাম থেকে রক্ষা করতে পেরেছে । বাংল৷ 
গানের হরকাররা হ্বরকার তো বটেনই উপরস্ত কবি, এই তথ্যটি আমাদের 
কোন সময়েই বিশ্থৃত হওয়া উচিত নয়। 

বর্তমান বাংল! দেশের স্বরকার ও গায়কেরা বাংলা গানের এই পূর্বতন 
তথ! সনাতন এঁতিহ থেকে অনেকখানি ভ্রষ্ট হয়ে পড়েছেন বলে মনে হয়। 
এখন আর স্থরবিস্তদ্ধি স্বরগাভীর্য সবরের প্রশান্ত ভাব রক্ষার প্রতি তেমন 
মনোযোগ দেওয়া হয় না। কবি আর স্বরকারের কাজ দুই ব্যক্তির মধ্যে 
বিভক্ত হয়ে যাবার ফলে স্তর ও বাণীর হৃসমঞ্রস- &ঁক্যের আদর্শটতেও 
অনেকটা চিড় ধরেছে। আধুনিক গীতিকারদের মধ্যেও সত্যিকার কবির 
সংখ্যা অপ্রতুল, তাতে বাণীর সৌন্দর্ধের হৃম্পষ্ট খবাঁকরণ ঘটেছে । আজকাল 
সবরের যে রকম নিরক্কৃশ মিশ্রণ চলেছে তাতে বাংল! গানের আর জাত রইল 
না। বিশেষতঃ “আধুনিক বাংলা গান” নামধেয় সঙ্গীতের ভিতর হ্বরমিশ্রণের 
নামে নৃত্য শুরু হয়েছে বললেও অতুযুক্তি হয় না। যেমন কথা তেমনি স্থর। 
এ বাংলা গানের স্বর কি কামস্কাট.কাঁর সবর তা চিনে ওঠা কঠিন ব্যাপার। 
গাইবারও সে কী কিস্তৃত ভঙ্গি! গলার স্বর চেপে আধা-বেস্বর৷ আর সাহৃ- 
নাসিক ঢঙয়ে যে সকল গান গাওয়া হয় তা আদে সঙ্গীতপদবাচ্য নয়; তাকে 
বিকৃত উচ্চারণের আবৃত্তির রকমফের বলা যায়। এই প্রকার কৃত্রিম গাঁয়ন- 
পদ্ধতির আর একটি মারাত্মক ক্রটা ধরা পড়ছে ।- তা হল সবরের অবলোপ। 
স্বর বা 'মেলডি” (০51০৭) বলে এখন আর গানে কিছু নেই। সবরের ধধুন্‌' 
স্থর্ট করতে হলে স্বর. খরজে অথবা মধ্যমে অথবা পঞ্চমে অথব1 তারার সায়ে 
গিয়ে কিছুক্ষণ অন্ততঃ স্থায়িভাবে ফধাড়ানো দরকার । এখন হ্বর মোটে 
কোথাও দ্লাড়াতে চায়ই না। তা কেবলই স্বর থেকে স্বরাত্তরে লাফিয়ে 
লাফিয়ে চলে বেড়াচ্ছে । রবীন্দ্রনাথের ব্রন্মসঙ্গীত-উত্তর অর্থাৎ মধ্য ও শেষ 
পর্বের গানগুলি থেকে এই প্রক্রিয়ার শুরু; এখন সেই প্রক্রিয়া অবনতির 
নিয়তম বিন্দুতে গিয়ে পৌচেছে। এখনকার গানে সবরের কোথাও একদগু 
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াড়াবার জো নেই ? তার অবস্থা হয়েছে নিয়তপ্রবহমান অস্থির জলধারার 
মত। কিংবা অস্থির মনের সঙ্গে এই সদাচঞ্চল তবর়ের তুলনা করা 
যায়। চঞ্চল মন বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে নিয়ত পরিভ্রমণ করে বেড়াচ্ছে; 
কোন একটি বিন্দুতে সংহত হবার ক্ষমতার অভাবে তার শক্তির 
অপচয় হচ্ছে। বর্তমান বাংল! গানের হ্বরেরও ঠিক সেই অবস্থা । হর 
ক্রমাগত দোহুল্যমান, স্বতরাঁং তাকে একটি বিশেষ সবরের আধারে ধরবার 
ছোবাঁর উপায় নেই। এই কারণে বর্তমান কালের বাংলা গানকে, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে, বাংলা গান বলে আর চেনা যায় না। শান্তরসের এঁতিহ্ব থেকে 
“আধুনিক বাংলা গান" দৃষ্টিগ্রাহ এবং শ্রুতিগ্রাহরূপে স্বলিত হয়ে পডেছে। 
বাংলা গানের প্রকৃত স্বাদ পেতে হলে সেই এঁতিহে আবার আমাদের 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক। 


বাংল গানেও আকাজ 


ংলা গান আর এগোচ্ছে ন7। আজকাল রেডিও গ্রামোফোন বৈঠক ও 
ব্যক্তিগত আপরে যে ধরনের বাংল! গান শুনতে পাই তাতে এই সিদ্ধান্তই 
মনে বদ্ধমূল হয় যে; বাংল! গানের চল! হঠাৎ এক জায়গায় এসে থেমে গেছে। 
গানে হৃরের বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে না, গাওয়ার মধ্যেও প্রাণ নেই-সব 
কিছুই কেমন যেন এক প্রেরণাহীন গতাহ্গতিকতার পথ অনুসরণ করে 
চলেছে । অবশ্য, বাংল! গানের অনুশীলন যথেষ্টই হচ্ছে; নতুন নতুন 
গাইয়েও নিত্য আত্মপ্রকাশ করছেন-কিন্তু কারও গানেই সেই স্থরটুকু খুঁজে 
পাই নে যা শুনে উচ্ছ্বসিত হয়ে বলা যায়, হা, গান শুনলাম বটে! 

এই নৈরাশ্যকর অবস্থার একমাত্র কারণ আমার-যা মনে হয় তা হচ্ছে, 
সঙ্গীতক্ষেত্রে উপযুক্ত ব্যক্তিত্বের অভাব । বিশুদ্ধ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ক্ষেত্রে তবু 
বরং ব্যক্তিত্বসম্পন্ন গায়ক কেউ কেউ আছেন কিন্তু যাকে আমরা আধুনিক 
ংলা গান বলি, সেখানে ব্যক্তিত্বসম্পন্ন গায়কের অভাব স্বস্প্ট । গান 
আজকাল অনেকেই গাইছেন, কিন্তু গাঁওয়ার মত গাঁন কেউ গাইছেন না__ 
সঙ্গীতের গোটা ক্ষেত্র জুড়ে মাঝারিদের রাজত্ব চলছে। 
এখনকার বাংলা গান শুনলে মনে হয়, সঙ্গীতশিল্পীরা! ঠিক সেই অবস্থায় 
এসে পৌচেছেন যেখানে উপনীত হলে পুরাতন পদ্ধতিকে ক্রমাগত পালিশ 
দিয়ে দিয়ে সৃক্ম থেকে সৃক্মাতর করার ইচ্ছাটাই মনে প্রবল হয়, বলিষ্ঠতার 
বা মৌলিকতার পথে অগ্রগমনের কথা কারও মনে হয় না। সাহিত্যে 
চিত্রশিল্সে সঙ্গীতে কিংবা যেকোন ললিতকলার ক্ষেত্রে যখন এই ধরনের 
অবস্থা দেখা দেয়, তখন শিল্পের অবনতি আরম্ভ হয়েছে বলে ধরে নিতে হ্য়। 
এই অবস্থায় শিল্পীরা .শুধু মৃছ্মধুরের সাধনা করেন, পূর্বাচার্যর! যে এঁতিহ 
নিঞ্লাণ করে গেছেন তাকে মেজে-ঘসে আরও কত হচিকণ করে তোলা যায় 
সেই চিন্তায় ও চেষ্টায় তারা ব্যতিব্যস্ত থাকেন; নতুনের পথে পা বাড়াতে 
আর তাদের সাহস হয় ন!। সঙ্গীতের যে সমস্ত প্রয়োগপদ্ধতি ও আঙ্গিক 
আগে থেকে প্রচলিত সেগুলির সবিশেষ অনুশীলন করা এবং সম্ভব হলে 
তাদের আরও বিকশিত করে তোলা-__এই হল আজকের দিনের সঙ্গীত- 
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শিল্পীদের কাজ। কিন্ত কী হলে পুরাতন এঁতিহর জটিলজাল ছিন্ন করে 
সঙ্গীত-শিল্পকে নতুনের অভিসারী করে তোলা যায় সে কথা বড় কেউ 
ভাবছেন না। সঙ্গীতক্ষেত্রে মৌলিক প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিত্বের অভাবই যে 
এর কারণ কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলে সে কথা পরিফার হবে। 

বাংল। গানের বিভিন্ন শাখায় কিছুকাল আগে পর্যস্ত বন প্রথম শ্রেণীর 
ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব ঘটেছে । কি বিভিন্ন শ্রেণীর সঙ্গীত প্রবর্তনায়, কি 
হরয্নেজনায়। কি সঙ্গীত রচনায়, কি কণ্ঠের বিকাশে এমন সমস্ত 
প্রতিভাশালী ব্যক্তির স্্টর দানে আমাদের সঙ্গীত সমৃদ্ধ হয়েছে ধাদের 
সজনকুশলতার পরিমাপ এই নিবন্ধের স্বল্প পরিসরে অসম্ভব । সে চেষ্টা 
এখানে করব না। শুধু তাদের কতিপয়ের পরিচয়টুকু অল্প বৃথায় ব্যক্ত করা 
প্রয়োজন । 

ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর যে সব বাংলা গাঁন শুনতে পাওয়া যায় তাদের 
প্রবর্তনার ইতিহাসটুকু অনুধাবন করলে দেখতে পাব, তাদের প্রত্যেকের 
পিছনে এক একজন স্যিধর সঙ্গীতসাধকের মৌলিক প্রচেষ্টাব ছাপ রয়েছে । 
সাধনসঙ্গীতের প্রবর্তনায় কমলাকান্ত, রামপ্রসাদ; টগায় নিধুবাবু ; জাতীয় 
সঙ্গীত রচনায় দ্বিজেন্দ্রলাল; বাণী ও স্বরের স্ত্সমঞ্জস লালিত্য বিধানে 
রবীন্দ্রনাথ ; ঠংরীতে অতুলপ্রসাদ ; গজলে ও অন্ান্ত বিভিন্ন ধরনের গানে 
কাজী নজরুল ইসলাম ; ভক্তিভাবের গানে ও বিচিত্র স্বরমিশ্রণের প্রয়োগে 
দিলীপকুমার ; এবং অন্ান্ত আরো! কতিপয় প্রতিভাশালী সঙ্গীতকার বাংল! 
গানকে বিচিত্রভাবে এশ্বধমণ্ডিত করে গেছেন। 

এ যুগের বিশিষ্ট হবরকার পরলোকগত হিমাংশু দত্তর নামও এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । সঙ্গীত রচনায় রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, কান্তকবি রজনীবাস্ত 
সেন; অতুলপ্রসাঁদঃ কাজী নজরুল, অজয় ভট্টাচার্য প্রমুখ গীতিকার বাংলা 
গানের বাণীর ক্ষেত্রটিকে পদলালিত্য ও ভাবমাধূর্য উভয়তঃ সমৃদ্ধ করে 
গেছেন। আধুনিক গীতিকারদের মধ্যে শৈলেন বায়, স্ববোধ পুরকায়স্থ, 
প্রণব রায় প্রভৃতি এই শেদিনও হ্বন্দর হৃন্দর গান রচনার দ্বারা কগশিল্পীর 
হ্বরকে ভাষার আশ্রয় দিচ্ছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত স্বরযোজনার অভাবে তাদের 
বাণীর্ূপ যথাযথভাবে পরিস্ফুট হতে পারে নি বলে মনে হয়। 

ক্রূপায়ণে বাংলার পূর্ববর্তী গায়কদের কৃতিত্বের তুলনায় আজকের 
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দিনের গায়কদের কৃতিত্ব শান। এককালে যেখানে অঘোরনাথ চক্রবর্তী, 
লালাদ বড়াল, রাধিকাপ্রপাদ গোস্বামী, স্বরেক্্রনাথ মজুমদার, দিনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর; এবং কিছুদিন. আগেও গিরিজা চক্রবর্তী, অন্ধ সার্তকড়িবাবু, 
ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়, জ্ঞানেন্ত্রপ্রসাদ গোস্বামী প্রভৃতির নাম পাই, এখন 
সেখানে র্ামা-শ্যামার নাম করে মুখ রক্ষ! করতে হয়। আজ সঙ্গীতের অগাধ 
জলবিস্ত।র পূর্বের তুলনায় সমধিক আলোড়িত হচ্ছে সন্দেহ নেই, কিন্তু এই 
অত্যধিক আলোড়নের ফলে সমগ্র জলটুকুই ঘুলিয়ে উঠছে, আর সেই পঞ্চিল 
জলকেলির নায়ক হলেন রাশি রাশি চুনোপুটির দল ! 

এ কথায় বর্তমান 'সঙ্গীতকারদের মধ্যে অনেকেই ক্ষ হবেন জানি, কিন্তু 
সত্য স্বীকার করে নিয়ে ত্রটিটুকু সংশোধন করাই বোধ হয় অধিক বুদ্ধিমানের 
কাজ। গায়কদের কথাই আবার বলি। বর্তমান বাণ্লায় যে সব কণশিল্পী 
সাধারণ্যে পরিচিত এবং রেডিও গ্রামোফোন ও বৈঠক এই ব্রিবিধ স্থানে 
আদ্ৃতঃ তাদের ভিতর যথার্থ শক্তিমান গায়ক কয়জন আছেন তা ভেবে 
দেখবার মত। মৌলিকতার দিক দিয়ে, স্বাতগ্র্যের দিক দিয়ে কুতিত্ব দাবি 
করতে পারেন এমন গায়ক গায়িকা সমস্ত বাংল! দেশ চষে বেড়ালেও ছুটি 
চারটির বেশী খুঁজে পাওয়! যাবে বলে মনে হয় না। সঙ্গীতক্ষেত্রে গায়ক- 
গায়িকার সংখ্যা আজ অগণন--এ'দের অনেকেরই গাইবার গল! চমৎকার, 
হ্বরকে পরিমাজিতভাবে ফুটিয়ে তুলতেও এর স্বদক্ষ। রুচির ক্ষেত্রে এদের 
পছন্দ-অপছন্দ আগেকার দিনের কণ্শিল্পীদের পছন্দ-অপছন্দের তুলনায় 
অনেক বেশী খুঁতখুঁতে ? সেইহেতু স্বরকে হ্বচিক্কণ, মৃহ্মধূর ভাবে প্রকাশ 
করবার ক্ষমতাও এদের সবিশেষ । কিন্তু যে বিশেষ ক্ষমতা থাকলে 
্বরস্থ্টিকে স্বকীয় প্রতিভার অনুগত করে তাকে নৃতন নৃতন পথে চালিত 
করা যায়, অনন্যসাঁধারণ করে তোলা যায়, সেই ক্ষমতা আজকের দিনের খুব 
কম গায়কগায়িকাঁর মধ্যেই উপস্থিত। বর্তমানের শিল্পীরা, আগেই বলেছি, 
কেবলই মৃছ্রমধূরের সাধনা করছেনা আছে তাকে আরো স্বন্দরভাবে 
প্রকাশের চেষ্টাতেই তাদের উদ্ভাম নিঃশেষিত। কিন্তু যে বলিষ্ঠতা ও 
্বাতনথ্যগ্রীতি শিল্পীকে নূতন সৌন্দর্ধস্যির (তা সে সৌন্দর্য যতই রুক্ষ হোক) 
পথে প্রণোদিত করে, বর্তমান স্থরশিল্গীদের মধো সে ছুটি গুণের একান্ত 
অসভাব। 


২২৪ সঙ্গীত-পরিক্রেম 


কয়েকটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। শিল্পী হিসাবে অন্ধগায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দে 
পূরাপৃরি আদর্শ গায়ক ছিলেন এমুন কথ! বলা যায় না। তবু তার গানের 
এমন একটা নিজস্ব চঙ ছিল যা আজকের দিনের গায়কে পাওয়! যায় না। 
এখানেই আধুনিক গায়কদের উপর প্রবীণ কৃষ্ণচন্দ্রের জিত। এসব ছেড়ে 
দিয়ে শুদ্ধমাত্র নিষ্ঠার কথাও যদি বিবেচনা করা যায় তা হলেও দেখা যাবে, 
তার পাশে তরুণ লঙ্গীতসাধকদের কেউ টেকেন না। কৃষ্ণচক্দ্রের চাইতে 
অপেক্ষাকৃত নবীন শ্রীশচীন দেববর্ধনের কথ! ধরুন। তার ভাটিক়্ালি গান_- 
সেটা তারই নিজস্ব । এ ছাড়া রাগপ্রধান বাংলা গানেও তিনি নতুন ধারার 
প্রবর্তক। শচীন দেববর্মণের প্রতিভা খুবই সীমাবদ্ধ প্রতিভা, কিন্তু ওই 
সীমাবদ্ধতার মধ্যেই তার প্রতিভা স্বকীয় বৈশিষ্ট্য উজ্জল । দুঃখের বিষয়, 
এই-জাতীয় স্বকীয়তা আজকের গায়কের গানে তেমন পাওয়া যায় না। 
আরেকটি দৃষ্টান্ত লওয়া যাক- শ্রীপক্কজকুমাব মল্লিক। দেববর্মনের মত 
তাকেও ঠিক আধুনিকের পর্যায়ে ফেলা যায় না । কুমার শচীনদেব সম্পর্কে 
যে কথা বলেছি, পঙ্কজবাবু সম্পর্কেও সে কথা প্রযোজ্য । পঙ্কজবাবুব 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শান্তিনিকেতনেব অনুমোদিত হোক বা না হোক, তার 
আধুনিক বাংলা গানগুলিতে হিন্দুস্কানী রাগসঙ্গীতের প্রভাব আশানুরূপ 
থাকুক বা না থাকুক, এ কথা অস্বীকার কব! চলে না যে তার গান ও স্বর 
নিঃশেষে তারই, তাকে অন্ত কাবও গান খলে ভুল করার যো নেই। 
আজকের কয়জনার সম্পর্কে এইরূপ মন্তব্য করা চলে? সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, 
সতীনাথ মুখোপাধ্যায়, ধনঞ্জয় ভট্টাচার্ধ, স্বগায়ক, কিন্তু তীরা কি বাংলা গানে 
নিজস্ব ব্যক্তিত্বের প্রকাশ ঘটাতে পেবেছেন ? 

আমাদের মনে হয় সঙ্গীতে নতুন স্টাইল, নতুন শ্রেণী প্রবর্তনের প্রক্রিয়া 
আধুনিক কালে এসে হঠাৎ থেমে গেছে। এ সম্বন্ধে যা-কিছু পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা, বাস্তব প্রয়োগ-প্রচেষ্টা সবই বিগতকালে ঘটেছে এবং এ যুগে 
একমাত্র কাজী নজকল ও দিলীপকুমারই এ ধারাটিকে বাঁচিয়ে রেখেছেন। 
কাজী ন্জরুলেব বাংলা গজল এবং লুপ্ত ও অর্ধনুপ্ত হিন্দুস্থানী রাগ- 
রাগিণীগুলির অনুকরণে বাংল! খেয়াল রচনার কথা সঙ্গীতমহলে স্ববিদিত। 
এই ধরনের প্রণ্ট!৷ আজকাল হচ্ছে বলে জানি না। দিলীপকুমারের 
বিদেশী ও স্বদেশী হ্বরের মিএণে তৈরি বাংলা গান এবং ভক্তিভাবের গান 


বাংল। গানের আকাল ২২ 


সঙ্গীত জগতে একটা নতুন পথ খুলে দিয়েছে । সেই পথ সম্প্রসারিত করবার 
জন্ত আধুনিক আর কোন শিল্পীকে এগিয়ে আসতে দেখলুম না। ব্যক্তিগত- 
ভাবে দ্িলীপকুমারের আত্যন্তিক ভক্তিরসাশ্রিত গানের আমি পক্ষপাতী 
নই, কিন্তু এ কথা তো! মাতে হবে, তিনি ভক্তিভাবের গানের মধ্য দিয়ে 
একটা নতুন কিছু স্যফ্ি করতে চাচ্ছেন, যার অনুরূপ প্রচেষ্টা এ যুগে আর 
কোনো শিল্পী করেন নি। মনে হয় নব নব ধারার প্রবর্তন প্রয়াস 
দিলীপকুমারে এসে বিরামলাভ করেছে, আর তার প্রসারিত হবার 
সম্ভাবনা অল্প। অন্ততঃ নিকট ভবিষ্যতে তো নয়ই। অপেক্ষাকৃত পূর্ববর্তী 
যুগে দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথ অতুলপ্রসাদ এবং দিলীপকুমারের মাতুল 
সবরেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রমুখ হ্বরজ্ঞরা বাংল! গানে যে নব নব রূপ ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন তার কাহিনী এতই স্থবিস্তৃত যে এ'দের প্রত্যেকের স্থরস্থফ্টির 
বিষয়ে এক একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ রচনা! কর! চলে। এখানে শুধু বক্তব্য, 
অপেক্ষারুত পুরাতন স্বরকারদের মধ্যেই শুধু আমরা নতুন নতুন বূপন্যষ্টির 
তাগিদ খুঁজে পাই; এ যুগের স্বরকারদের মধ্যে সেই তাগিদটুকু মরে 
গেছে বলে মনে হয়। শুধু তাই নয়, সঙ্গীতে নতুন নতুন আইডিয়ার বীজ 
ছড়াবার প্রয়োজনও যেন আমরা ভুলে যেতে বসেছি। স্বর্গীয় কৃষ্ণধন 
বন্দ্যোপাধ্যয় মহাশয় প্রচলিত সঙ্গীতপদ্ধতিকে বর্জন করে তার সমাধির 
উপর নাট্যসঙ্গীত প্রতিষ্ঠ।র স্বপ্র, দেখেছিলেন । এজাতীয় স্বপ্ন আজকের 
সঙ্গীতকারদের চোখ থেকে একেবারেই মুছে গেছে। 

স্বরযোজনার বেলায়ও অনুরূপ মন্তব্য করা চলে। বাংল! গানের 
হাররচনার দিক সম্পূর্ণ বন্ধ্যা হয়ে গেছে বললেও অত্যুক্তি হয় নাঁ। স্বর- 
কারদের স্বরযোৌজনার উৎস শুকিয়ে গেছে । এখন ধার! শ্বর দিচ্ছেন তাদের 
অধিকাংশ সিনেমার আজ্ঞাবহ, অতএব আংশিক খণ্ডিত। আদর্শনিষ্ঠ 
দ'একজন স্বরকার স্বরযোজনার পুরাতন এঁতিহ বাঁচিয়ে রাখতে চাইছেন 
বটে, কিন্তু মনে হয় বর্তমান কালের পরিধির মধ্যে স্বরসাগর হিমাংশু দত্তই 
স্বরযোজনার সফল প্রচেষ্টার শেষ দৃষ্টান্ত। এই প্রচেষ্টার সূত্র আর নূতন 
কেউ তুলে ধরবেন না তা বলি নে, তবে সাম্প্রতিক লক্ষণ থেকে সে সম্বন্ধে 
আশান্বিত হওয়া চলে না। নিকট ভবিষ্যতে অন্ততঃ সেই শুভ সংঘটনের 


ভাবনা দেখছি নে। বর্তমানে ছুজনমাত্র যথার্থ প্রতিভাবান বাঙালী 
১০৪৮১ & 


২২৬ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


হুরকার আছেন_-তিমিরবরণ ও রবিশঙ্কর। কিন্ত তাদের হর মূলতঃ 
যন্ত্রসঙ্গীতের হর» কাজেই বর্তমান প্রসঙ্গে সে আলোচনা অবাস্তর | সলিল 
চৌধুরীর গানের স্বরযোজনার মধ্যে অবশ্য কিছু-কিছু বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

বাংলা গানের এখন ভাটির কাল। হ্থরের উৎসমুখ পর্যন্ত সেই ভাটির 
টানে শুকিয়ে এল। কেউ কেউ বলতে পারেন, যা বিগত হয়েছে তার 
প্রতি মোহই সমালোচক-লেখককে বর্তমানের প্রতি বিরূপ করে তুলেছে। 
নতুনের অনুরাগী আমরা! কারও চাইতে কম নই, কিন্তু বিচারবোধ বিসর্জন 
দিয়ে শুধু নতুন বলেই নতুনকে অভিনন্দন জানাতে হবে এমন গৌঁড়ামি 
আমাদের নেই। যে-কোন চক্ষুম্মাণ ( কর্ণবান?) ব্যক্তি একটু কষ্ট করলে 
সাম্প্রতিক বাংল! গানের বন্ধ্যাত্ব দশ! আবিষ্কার করতে পারেন। 

উপরে যে সব কথা বল! হল আমাদের সঙ্গীতশিল্পীর! তাদের সঙ্গীত- 
সাধনার ফাকে ফাকে তার প্রতি খানিকট। মনোযোগ দিলে বাধিত হৰ; 
আধুনিক গায়কদের অনুরোধ, চিন্তা করবার অভ্যাসটুকু তারা রাখবেন, 
একেবারে ষোল আন স্বরত্রন্দে লীন হয়ে যাবেন না। তাতে তাদের 
নিজেদের লাভ সমাঁজেরও লাভ । 


স্ুরম্রষ্ঠা তিসিব্রবরণ 

আমাদের দেশের ট্র্যাডিশান-এ স্বরকারের চাইতে গায়ক-বাদকের মর্ধাদা 
বেণী। পাশ্চাত্য দেশে ঠিক তার উল্টো । এর একটা প্রধান কারণ এই যে, 
এদেশের সঙ্গীত মুখ্যতঃ হৃরৈশ্বর্ষের ভিত্তিতে রচিত, ইউরোপীয় সঙ্গীতে বরের 
চাইতে বিভিন্ন হারের সমন্বয়ের আদর্শের উপর অধিক জোর দেওয়া হয়। 
এদেশে গায়ক-বাদককে আমরা তারিফ করি এজন্য যে, স্বরকার যেভাবেই 
হরযোজনা করুন না কেন, গায়ক অথবা বাদক স্বীয় গ্রতিভাবলে তাকে 
লীলায়িত করতে পারেন। স্বরকে কে কিংবা যন্ত্রে ইচ্ছামত খেলাবার 
স্বাধীনতা ভারতীয় সঙ্গীতে অবারিত । 

কিন্তু ইউরোগীয় গায়ক-বাদকদের তেমন কোন স্বাধীনতা নেই। তারা 
স্বরকারের আজ্ঞাধীন। বলতে গেলে তাদেব হাত-পা বাধা । হবরকার 
স্বরের যে চৌহদ্দি দেখিয়ে দেবেন তার বাইরে তাদের এক পা-ও নড়বার 
উপায় নেই। ইউরোপীয় শিল্পীর কৃতিত্ব স্বর খেলাবার স্বাধীনতার জন্য নয় ॥ 
কণ্ঠের সম্পদের জন্তঃ বাদনকুশলতার জন্য । একই গাঁন বা গৎ যে বিভিন্ন 
গায়ক-বাদকের কঠে ও যন্ত্রে কৃতিত্বের তারতম্য নিয়ে ফোটে তার 
ভিতরকার কথাটা হচ্ছে এই | 

ভারতীয় সঙ্গীতে গায়ক-বাদকেরা এতকাল যে মর্ধাদা পেয়ে এসেছেন 
তাতে কেউ ভাগ বসাতে যাচ্ছে নাঃ কিন্তু মনে হয় এখন থেকে স্বরতষ্টাদের 
জন্যও একটা বিশিষ্ট স্থান নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। সেটা যে সব সময় গায়ক- 
বাদকের পাশেই হবে তার কোন কথা নেই, উপরেও হতে পারে। 

স্বরকার হিসাবে তিমিরবরণের নাম বিশেষভাবে চিহ্নিত হওয়া উচিত। 
0£০765050০2-এর ক্ষেত্রে তিনি যে অসাধারণ প্রতিভা ও স্জনীশক্তির 
পরিচয় দিয়েছেন তাতে সহজেই আমর! তাকে প্রচলিত গায়ক-বাদকের 
উপরে স্থান দিতে পারি । তিনি একজন বাদকও বটেন। বহু বৎসর একাগ্র 
সাধনায় ওক্তাদ আলাউদ্দিন খা সাহেবের কাছ থেকে তিনি স্বরোদ যন্ত্রে 
সঙ্গীত অভ্যাস করেছেন। কিন্তু সেটি তার গৌণ পরিচয়, মুখ্যতঃ হরঅষ্টা 
হিসাবেই তাকে আমাদের বিচার করে দেখা দরকার । প্রথম যখন তিনি 


২২৮ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


প্রখ্যাত নৃত্যবিদ্‌ উদয়শঙ্করের সঙ্গে সঙ্গীতপরিচালকরূগে সমগ্র ইউরোপ 
পরিভ্রমণ করেন তখন থেকেই তার এই বিশিষ্টতা ধর! পড়ে। পরে বিভিন্ন 
কাজে তার এ পরিচয় আরও বেশী পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । বর্তমানে তিনি 
স্বরশরষ্টা হিসাবেই সমধিক পরিচিত $ স্বারোর্দবাদক হিসাবে তার পরিচয় 
অপ্রধান। 

তিনি কিছুদিন চলচ্চিত্রে সঙ্গীতপরিচালনার কাজ করেছিলেন কিন্তু 
চলচ্চিত্র তাকে ধরে রাখতে পারে নি। বোধ হয় প্রযোজকদের অতিরিক্ত 
কর্তৃত্বব্যঞ্জক মনোভাব ও রসবোধহীনতায় বিরক্ত ও গীড়িত হয়েই তিনি শেষ 
পর্যন্ত ওই কাজে ইস্তফা দেন। চলচ্চিত্র শিল্পের পক্ষে এটা মস্ত ক্ষাতি সন্দেহ 
নেই। মনে হয় চলচ্চিত্রের কর্তৃপক্ষস্থানীয় ব্যক্তিরা তার সঙ্গীতপ্রতিভা 
সম্যক উপলব্ধি করতে পারেন নি। স্বাধীনভাবে তিনি এর পর যে কয়টি 
নৃত্যানুষ্ঠান পরিচালনা করেছেন তাঁর থেকেই প্রথম আমরা হ্রস্থফির ক্ষেত্রে 
তাঁর অসামান্ঠ প্রতিভার কথা জানতে পারি। 

মঞ্চের জঙ্থা, পর্দার জন্য, কি অন্ত কোন উদ্দেশ্টে, যন্ত্রসঙ্গীতের জন্য অনেকেই 
গৎ কিংব! অর্কেস্ট্রার স্বর তৈরি করে থাকেন। তাদের কারুর কাজেই 
এমন কোন বিশিষ্টতা চোখে পড়ে না যাতে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠা যায়। 
কোনমতে একটা গৎ খাডা করে অনেকগুলি যন্ত্রে একসঙ্গে সেই স্বর 
বাজানোকেই আমর! বলি অর্কেন্ট্া_সেই গৎ স্ৃআব্য হোক আর নাই হোক, 
যন্ত্রগুলির ভিতর সঙ্গতি থাকুক আর নাই থাকুক। এঁকতানবাদনের ক্ষেত্রে 
বিভিন্ন বিসদৃশ যন্ত্রের জগাখিচুড়ি (1০10110০101) এমনই পীভাদায়ক যে 
স্বরসরস্বতীর উপর তাঁকে রীতিমত অত্যাচার বলা যায়। আর গৎগুলিও 
বেশীরভাগ ক্ষেত্রে মামুলি ধরনের-_একটি মূল স্বরকে আশ্রয় করে কোন- 
রকমে একট। অবয়ব খাড়া করতে পারলেই হুল, তাতে অভিনবত্ব থাকুক 
আর নাই থাকুক । 

তিমিরবরণের সঙ্গীতকে এর স্বস্পষ্ট ব্যতিক্রম বল! যায়। তাঁর কোন 
গতেই মামুলি ধরনের হ্থয়যোজনার পরিচয় পাওয়া যায় না। যেমন ধরুন 
মালকোষ রাগ । অন্য কেউ হলে প্রচলিত পদ্ধতিতে সাজ্ঞা মা দা পা ্া-র 
উপর ভিত্তি করে একটি সাধারণ স্বর দীড় করিয়েই হয়ত তৃপ্ত থাকতেন, 
কিন্তু তিমিরবরণ সে পথের পথিক নন। বৈশিষ্ট্যচিহ্বাঙ্কিত গৎ রচনাই তার 


হরল্্টা তিষিরবন্বণ ২২৯ 


লক্ষ্য । এইজন্য প্রয়োজনতঃ দু' একটি বিবাদী স্বর বসাতে হয় তো তাতেও 
তিনি পেছপা নন। এই প্রক্রিয়ায় তার মালকোষ গৎ শাস্ত্ানুমোদিত রাঁগরূপ 
থেকে ভ্রষ্ট হতে পারে, কিন্তু স্যফির ক্ষেত্রে কৌলীন্ত বাঁচিয়ে চলাটাই আসল 
নয়। ছুইএকটা! 21৪৩ 2০০৩ লাগিয়ে যদি রাগকে নতুন ব্যঞ্জনায় সমৃদ্ধ, নতুন 
ইঙ্গিতে ইঙ্গিতময় করে তোলা যায় তা হলে তার জন প্রস্তুত হয়ে ধাকাই 
উচিত বলে মনে করি। ধীর প্রতিভা আছে বাধা পথ মাড়িয়ে চলা তার 
জন্য নয়ঃ তিনি নিজেই নিজের পথ কেটে নেন । 

তিমিরবরণ পরিকল্পিত “অপরিচিতা।' গতের স্বর যিনি শুনেছেন তিনিই 
এ কথার সত্যতা উপলব্ধি করতে পারবেন। শুধু হবরের অভিনবত্বের জন্যই 
নয়, তিনি এই গৎটিতে যে সব যন্ত্র ব্যবহার করেছেন তা থেকেও তার বিশিষ্ট 
প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, 99০21,0:৩ যন্ত্রটির কথা ধর! 
যেতে পারে। ভারতীয় একতানবাদনের ক্ষেত্রে বিদেশী যন্ত্রের আমদানী 
এর আগেও কেউ কেউ করেছেন, কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সেই মিলন স্ষ্ঠ 
হয় নি। ভারতীয় সঙ্গীতের প্রকৃতির সঙ্গে সে সব যন্ত্রের স্বর কেমন যেন 
বেমানান ঠেকেছে । কিন্তু মালকোষের গৎ-এ তিমিরবরণ যে ভাবে ৪৪%০- 
[01707০ যন্ত্রটিকে ব্যবহার করেছেন তাতে তিনি এঁকতানবাদনের ক্ষেত্রে 
একটা নৃতন সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত করে দিয়েছেন। অপরে এ বিষয়ে তার 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে উপকৃত হতে পারেন। 

তারপর ধরুন তার পরিকল্পিত 'ললিতাগোরী' শ্বরটির কথা। “পুরিয়া" 
আর 'ললিতাগোৌরী” সবরের সমন্বয়ে তিনি এক অপূর্ব স্থররূপ খাঁড়া করেছেন। 
'পুরিয়া” ও “ললিতাগৌরী” ছুটি পরস্পরবিরোধী রাগ-_তাদের জাত 
আলাদা । এদের ভিতর মিলন ঘটিয়ে তিমিরবরণ অসাধ্য সাধন করেছেন। 
ঘটকালির তিনি পাকা ওস্তাদ বটে। 

তিমিরবরণ তার প্রযোজিত নৃত্যানুষ্ঠানগুলিতে যে সব স্বর দিয়েছেন 
সেগুলির অধিকাংশেরই ধরন অভিনব, কোনটি প্রচলিত সবরের সঙ্গে মেলে 
না। সামান্ত পিলু বা বন্দাবনী সারঙ স্বরের গতেও তার হ্বরযোজনার 
বৈশিষ্ট্য ঝিলিক দিয়ে যায়। প্ব্র্যটাক-আউট” ও “ভুতুড়ে বাড়ি” নৃত্যের সঙ্গে 
তিনি যে হ্বরযোজন1 করেছেন তাতে £:০:559৩ ভাবের চরমরূপ প্রকাশ 
পেয়েছে। “মহাবৃতুক্ষা” নৃত্যের স্বরের ভিতর হাহাকার ধ্বনি কী বেদনা- 
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করুণ ভাবেই না অভিব্যক্ত হয়েছে। “প্রেরণা” নৃত্যটির হরের প্রেরণা 
অনন্ভূতপূর্ব। “আলাদীন ও আশ্চর্য প্রদীপ” নৃত্যে তৎপরিকল্পিত নৃত্যের 
অনুষস্গী স্বরগুলিতে সংস্কারমুক্ত হরযোজনার আদর্শ বিশেষভাবেই প্রকট। 

তিমিরবরণের চরম কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে ইউরোপীয় ধরনে স্বরসঙ্গতি 
বা! 1,820500352007-এর চেষ্টায়। সবগুলি যন্ত্র একই সঙ্গে একই “স্কেল'-এ 
একই “নোট' বাজাতে থাকলে এঁকতানের রস ফোটে না । এ পদ্ধতি ভারতীয় 
হতে পারে, কিন্তু তাতে বৈচিত্র্যের অবকাশ কম। এইজন্য দেখি, ইউরোঁীয় 
আর্কেন্ট্রায় বিভিন্ন যন্ত্রী হ্বরকারের পরিকল্পনান্নযায়ী বিভিন্ন স্কেলে বিভিন্ন 
নোট বাজান, আলাদা ভাবে সে সব স্বর 01500:097 হলেও সবশুদ্ধ তাদের 
“এফেব্ু' হয় চমৎকার | সবগুলি যন্ত্রের সম্মিলিত বাদনে হ্বরের অপরূপ 
সৌন্দর্য প্রতিভাত হয়ে ওঠে। 

তিমিরবরণ ভারতীয় &কতানবাদনের ক্ষেত্রে এই পদ্ধতি অংশতঃ 
অনুসরণ করেছেন। একে প্রাথমিক বৈপ্লবিক প্রয়াস বলা যেতে পারে। 
প্রগতিমুখা” অপরাপর সঙ্গীতশিল্পীরা প্রচলিত সংস্কার বর্জন করে তিমিরবরণ 
প্রবর্তিত প্রয়াসকে আরও অনেক দূর এগিয়ে নিয়ে যেতে পাঁরেন। ভারতীয় 
অর্কেন্ট্রার বৈচিত্র্য সাধন করতে হলে এই পথেই অগ্রগতি বাঞ্ছনীয়। 

এ দেশের স্বরকাররা কদাপি তাদের পরিপূর্ণ মর্যাদা পান নি। সবরের 
ভিতর নিজের নাম ও ব্যক্তিত্বকে নি:শেষে লুপ্ত করে দেওয়াই ছিল তাদের 
রীতি। বহু প্রাচীন ভারতীয় রাগ-রাগিণীর নামের সহিত আমরা পরিচিত, 
কিন্তু ধারা সে সব স্যফি করেছিলেন তাদের কয়জনার নাম আমরা জানি? 
বর্তমানে এই রীতির পরিবর্তন আবশ্বক। হ্বরকারের প্রাপ্য মর্ধাদা দানে 
যেন আমরা বিস্বৃত না হই। তিমিরবরণকে দিয়ে এই পরিবর্তনের 
সূচনা হোক। 


বাংলার লোকসঙ্গীত 

সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থাদিতে “মার্গসঙ্গীত' ও “দেশী সঙ্গীত” এই দুই নামে ভারতীয় 
সঙ্গীতের বিভাগ করা হয়েছে । মার্গসঙ্গীতের পদ্ধতি-প্রকরণ জটিল, কলাকারু 
বহু ও বিচিত্র, কিন্তু দেশী সঙ্গীতের ত্বরের আবেদন সরল ও প্রাণময়। 
জাতির অন্তরের অস্তস্তল থেকে দেশী সঙ্গীত স্বতংস্ুর্ত ধারায় উৎসারিত। 
একটা জাতির সাঙ্গীতিক এঁতিহের পরিচয় নিতে ভুলে দেশী সঙ্গীতের 
গভীরে ডুব দেওয়া প্রয়োজন, কারণ জাতির প্রাণের কথা মনের কথা 
দেশী সঙ্গীতের মাধ্যমে যেমন হ্বরময় অভিব্যক্তি লাভ করে, এমন আর 
কোন গানের মাধ্যমেই নয়। দেশী সঙ্গীতের অশ্নশীলনের পরিধি সন্ভুচিত, 
কিন্ত তার ভিতর সহজ প্রাণেব আবেগ প্রচুত্ন মাত্রায় বর্তমান। নগরজন- 
হ্বলভ “বিদগ্ধ” সংস্কৃতির নানাবিধ কৃত্রিমতা থেকে দেশী সঙ্গীত মুক্ত। এক 
কথায় দেশী সঙ্গীত অনায়াস, স্বতোৎসারিত, আন্তরিক । 

সঙ্গীত-শাস্ত্গ্রন্থোকত দেশী সঙ্গীত আর লোকসঙ্গীত-_-এ ছুটি নামকে 
সমার্থক জ্ঞান করা যেতে পারে । লোকসঙ্গীত কি না লোক-হৃদয়ের গভীর 
গুহা থেকে অবলীলায়িতভাবে উচ্ডিত স্বরেব ধারা । এব্বর আয়ভ করতে 
দীর্ঘস্থায়ী সাধনার প্রয়োজন হয় না, প্রাণের গভীর আবেগোচ্ছাসের তাড়নায় 
স্বর আপনা থেকে কে এসে ভর করে। ভারতবর্ষের অগণিত পল্লীর 
সাধারণ মানুষের জীবনে শিক্ষার অবকাশ অল্প, সাধনার অবকাশ ততোধিক, 
তা বলে তাদেব আত্মপ্রকাশের আকুলতা কিছু কম নয়। বিশেষ করে 
স্বরকে আশুয় করেই এ আকুলতা সব চাইতে বেশী নিজেকে ছড়িয়ে 
দিতে চায়। পল্লীবাসীর হৃদয়ে যখন কান্না জমে ওঠে, প্রধানতঃ স্বর হয়েই 
তা ঝরে ঝরে পড়তে" চায়। উৎসবমুখরতা বা! হর্ষোচ্ছাসের বেলায়ও 
এই স্বর মুখ্য আশ্রয়। হ্বরের মত গভীর মনোভাবের প্রকাশক বস্ত আর 
নেই, এবং সবরের মত উপকরণ-নিরপেক্ষ শিল্পও আর নেই। অন্ঠান্য 
শিল্পকলায় নানারকমের উপাদানের প্রয়োজন হয়, সঙ্গীতে সে সব বালাই 
নেই। এই দ্বিবিধ কারণে লোকসঙ্গীত পল্লীবাসীর ভাবজীবনের একটি 
প্রধান অবলম্বন । 


২৩২' সঙ্গীত-পরিক্রমা 


অনেকে মনে করেন, ভারতীয় লোকসঙ্গীত ভারতীয় মার্গ বা রাগ- 
সঙ্গীতের পরবর্তী যোজনা । এ ধারণা ঠিক নয়। প্রসিদ্ধ সঙ্গীত-শাস্তরবিং 
ও এঁতিহাসিক স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ তার “সঙ্গীত ও সংস্কাতি" গ্রন্থে বিচিত্র 
প্রমাণপপ্তী উদ্ধার করে দেখিয়েছেন যে, বৈদিক যুগে মাগসঙ্গীতের পাশে 
পাশে লোকসঙ্গীতেরও অনুশীলন হ্ত। স্থববিজ্ঞ গ্রন্থকারের মতে লোক- 
সঙ্গীত মার্গসঙ্লীতের অন্ুগ বা অধীন নয়, সহগ ও সমমর্যাদাসম্পন্ন। 
রাগসঙ্গীত এবং লোকসঙ্গীত উভয়ে উভয়ের পরিপূরক বললে এ ছুইয়ের 
স্বর্ূপের যথাযথ পরিচয় দেওয়া হয়। ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাসে স্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দের এই মত যথেষ্ট গুরুত্ব বহন করে। কেন না এর দ্বারা 
লোকসঙ্গীতকে মার্গস্গীতের সঙ্গে সমাঁন মর্ধাদাঁয় অভিষিক্ত করা হয়েছে। 
বারা লাকসঙ্গীতকে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে ব্রাত্য বা অন্ত্যজ মনে করেন তারা 

অভিমতটি অনুধাবন করবেন আশ! করি। 
ংলার লোকসঙ্গীতের এঁতিহয অতি প্রাচীন ও গভীর । বস্ততঃ, লোক- 
সঙ্গীত বাংলার সাহ্গীতিক এতিহ্ের প্রধান একটি অঙ্গ বললে মোটেই বাড়িয়ে 
বলা হয় না। লোকসঙ্গীতের ভিতর বাংলা গানের সবরের শ্রেষ্ঠ পরিচয়। 
এ বর বাংলার আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে আছে, বাংল! দেশের হাটে-বাটে- 
মাঠে সহশ্র কে এ হ্বরের নিত্য উৎসার। বাঙালীর প্রাণ কীর্তন বাউল 
ভাটিয়ালি ইত্যাদি গানের হৃরে যত সহজে সাড়া দেয়, এমন আর কোন 
স্থরেই নয়। এর কারণ বাঁউল ভাটিয়ালি প্রভৃতি সবরের সঙ্গে বাঙালীর 
হৃদয়তন্ত্রী যেন এক স্বরে বাধা । বাউল হ্বরের ভিতর যে উদাস শৃন্ঠতার 
ভাব আছে, তা যেন প্রত্যেক বাঙালীর মনের গভীরে অবস্থিত সংসার- 
বিমুখ বিবাগী মানুষটিকেই স্মরণ করিয়ে দেয়। পক্ষান্তরে ভাটিয়ালি ও 
সারি গান বেদনাপীড়িত মানুষের ক্রন্দবনপরতার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি । ভাটিয়ালি 
হরের ভিতর স্ৃষ্প্ট একটি 12111 বা কান্নার ভাব আছে। এ স্বর 
অন্ুভূতিশীল হৃদয়কে স্পর্শ না করে পারে না। পল্লীকবি যখন গেয়ে ওঠে 

মনছুখে মরি রে হুবল সখা 

ব্রজের কিশোবী বাধা বিনে, 


ব্রজেখরী রাইকিশোরী আইসা দে 
আমারে রে। 


ংলার লোকসঙ্গীত ২৩৩ 


কিংবা, 
গৌঁব রূপ দেখিয়া হইয়াছি পাগল 
ওঁফধে আব মানে না 
চল সজনি যাই গে! নদীযায়_- 


তখন বিশিষ্ট মানুষের রূপকের আশ্রয়ে এক জোড়া স্ত্রী-পুরুষের বিরহকাতরতা 
কান্নার বেদনায় মিশে দনিবার আবেগের আডনায় আমাদের অন্তরকে মথিত 
করে তোলে । এ গানে কথা বড কিস্তর বড় সে প্রসঙ্গ অবান্তর; পরস্তব 
কথ! ও সবরের স্ৃসমঞ্জস এঁক্যের মধ্যে তার সার্থকতা | লোকসঙ্গীতের বাণী- 
ংশে যে আপাতরুক্ষতা আছে, যে আপাত-অমাজিত পদযোজনার দ্বারা 
বাণীকে পেখানে বন্ধুর করে তোল! হয়েছে, তা আসলে লোকসঙ্গীতের 
বহিরঙ্গের সমস্া মাত্র। এর দ্বারা লোবসঙ্গীতের প্রাণস্ফৃতি ক্ষু্ন হয় না। 
বরং অমাজিত শব্দাশ্রিত পদযোজনায় লোকসঙ্গীতের অন্তবের কথাটি আরও 
সহজে ফুটে ওঠে। একদিকে পদের অন্তনিহিত খাঁটি ভাব, অন্ত দিকে 
সবরের মনোহারিত্ব-_এ ছুয়ে মিলে লোকসহ্গীতের আকর্ষণ রসিকচিত্তের উপর 
সত্যই ছুনিবার। হয়ত লোকসঙ্গীতের স্বরের ভিতর যথেষ্ট পরিমাণ 
অলঙ্করণসমৃদ্ধি নেই, কিন্তু তার জন্তে মনে আক্ষেপ জাগে না। কলাকারু- 
ঘটিত জটিলতার আশায় আমরা লোকসঙ্গীতের ছুয়ারে হাত পাতি না, আমরা 
লোকসঙ্গীত ভালোবাসি সবরের সরল মাধূর্ষের জন্ত। সবরের মর্মম্পর্শী 
আবেদনের তলায় মণ্ডনপ্রিয়তা সহজেই সেখানে চাপা পড়ে যায়। তান- 
লয়-মান, সবরের নিখুঁত চাতুর্ধ লোকসঙ্গীতের জন্তে নয়। নাগরিক সঙ্গীতের 
প্রধান আশ্রয় হল বৈদগ্য | দীর্ঘ দিনের অনুশীলনের দ্বারা এই বৈদগ্ধ্য আয়ত্ত 
করতে হয়। কিন্ত নাগরিক সঙ্গীতের যা শোভা, লোকসঙ্গীতে তাই হল বন্ধন। 
অলঙ্কারবহুলতা! নয়, অলঙ্কার্রিক্ততাঁর মধ্যেই লোকসঙ্গীতের সবরের উৎকর্ষ । 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বাংলার লোকসঙ্গীতের এঁতিহের পরম অনুরাগী 
ছিলেন, এ কথা সকলেই জানেন | সঙ্গীতকার হিসাবে বাউলের কাছে তিনি 
ভার খণ বার বার স্বীকার করে গেছেন। তিনি বলেছেন, “আমার লেখা 
ধারা পড়েছেন তার! জানেন, বাউল পদাবলীর প্রতি আমার অনুরাগ আমি 
অনেক লেখায় প্রকাশ করেছি। শিলাইদহে যখন ছিলাম বাউল দলের সঙ্গে 
আমার সর্বদাই দেখা-সাক্ষাৎ ও আলাপ-আলোচনা হৃত। আমার অনেক 


২৩৪ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


গানেই আমি বাউলের স্বর গ্রহণ করেছি । এবং অনেক গানে অন্ত রাগ- 
রাগিণীর সঙ্গে আমার জ্ঞাত বা! অজ্ঞাতসারে বাউলের হ্বরের মিল ঘটেছে। 
এর থেকে বোঝা যাবে, বাউলের স্বর ও বাণী কোন এক সময়ে আমার মনের 
মধ্যে সহজ হয়ে মিশে গেছে।” বাউল গানের প্রতি কবির এই আকর্ষণ 
অকারণ নয়। বাউলের হ্বরের সারল্য, ভাবের গভীরতা ও ওঁদাস্ স্বতঃই 
কবিচিতকে নিবিড়ভাবে আকর্ষণ করেছিল। তাই রবীন্দ্রসঙ্গীতের সবরের 
গঠনের ভিতর রবীন্দ্রনাথ বাউল শ্বরকে হ'হাতে গ্রহণ করেছিলেন । বাউল 
সবরের প্রভাবমণ্ডিত রবীন্দ্রসঙ্গীতের সংখ্য! বিস্তর | $কবির উত্তরকালের 
রচিত অধিকাংশ সঙ্গীতের সবরের কাঠামো বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, 
তাদের ভিতর বাউল স্বরের খোচ কোথাও না কোথাও অন্তর্লীনভাবে মিশে 
আছে। “ খাউল সাধকদের জীবনাদর্শও রবীন্দ্রগীতিসাধনাকে কম প্রভাবিত 
করে নি। রবীন্দ্রনাথ কীর্তন ভাটিয়ালি প্রভাতি অন্তান্ত লৌকিক হ্বরগুলিকেও 
তার গানের ভিতর গ্রহণ করেছিলেন, তবে বাউলের তুলনায় তার পরিমাণ 
অকিঞ্চিতকক৯। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় রাগসঙ্গীতের এঁতিহা ও প্রকরণাদির সঙ্গে বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন। তা! সত্বেও তিনি যে সঙ্গীতেব ত্বররূপ নির্মাণ করতে গিয়ে 
বিশেষভাবে লোকসঙ্গীতের ভাগারের দ্বারস্থ হয়েছিলেন তাতেই প্রমাণ, 
বাংল! গানের সবরের গঠন কেমন হবে না হবে মে বিষয়ে ভার মনে ক্রমশঃ 
একটি মত দানা বেঁধে উঠেছিল। উত্তর জীবনে তার স্ৃম্প পক্ষপাত স্তস্ত 
হয়েছিল লোকসঙ্গীতের উপর । কবির প্রথম বয়সে ব্রঙ্গসঙ্গীতগুলির গঠন 
প্ুপদভঙ্গিম, তাতে তার রাগসঙ্গীতমনস্কতা প্রকাশ পেয়েছে। অন্ত পক্ষে 
কবির পরিণত বয়সের গানগুলি লোকসঙ্গীতের স্ববাসে ভরপূর। কবির 
সঙ্গীতজীবনের এই বিবর্তন তাৎপর্যপূর্ণ । রাগসঙ্গীতের হ্বরাদর্শ থেকে সরে 
এসে সেই-যে তিনি ক্রমশঃ সহজ সবরের আদর্শকে উত্তরোত্তর আকড়ে 
ধরেছিলেন, এতে কবির দৃষ্টিতে রাগসঙ্গীতের উপর লোকসঙ্গীতের প্রাধান্ত 
সূচিত হয়। | 

ভৌগোলিক সংস্থান ও অন্তান্ত আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য ভেদে বাংলাদেশের 
এক এক এলাকায় এক এক ধারার লোকসঙ্গীতের উদ্ভব ও বিকাশ হয়েছে। 
পশ্চিমবঙ্গ প্রাপ্তরবহুল, তার ধুধু কর! উদাস শৃন্ত মাঠে গেরুয়া রিক্ততা। 


বাংলার লোকমঙ্গীত ২৩৫ 


বাউলের ভাবের সঙ্গে এই উদাস রিক্ততার ভাবটি বড় চমৎকার খাপ খেয়ে 
গেছে। অধিকাংশ সাই বা বাউল গুরুর জন্ম পশ্চিমবঙ্গে, এটি বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ । জীবন ও জগথকে দেখবার ভঙ্গির মধ্যে যেখানে উদাসীনতার 
প্রাবল্য, সেখানে আড়ম্বর ও মণ্ডনপ্রীতি পালাবার পথ খুঁজে পায় না। এই 
কারণে দেখতে পাই, বাউলের ত্বরের ভিতর কোনবূপ জটিলতাকে প্রশ্রয় 
দেওয়া হয় না। বাউলের ত্বরের আদর্শটি বডই সরল, বডই আভরণরিক্ত। 
বাউলের হর যেমন 'একহারা, তেমনি তার যন্ত্রটিও হল একতারা । বাউলের 
বাণী ও হ্বরের ছিতর দার্শনিকতার আমেজ বেণী, তাঁর কারণ ওঁদাস্তের 
আবহাওয়ায় দার্শনিকতাঁ খোলে ভালো । বাউলদের জীবনদর্শন সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ ও আচার্ধ ক্ষিতিমোহন সেন নান! প্রবন্ধে আলোচনা কবেছেন। 
জনাব মহম্মদ মনত্বরউদ্দীনের “হারামণি' গ্রন্থে এবং ডক্টর উপেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্ধের বইয়ে অনেক হষ্পাপ্য বাউল গানের সংগ্রহ আছে। বাউলদের 
জীবন-পদ্ধতি সম্পর্কেও তাতে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যের সমাবেশ ঘটানো 
হয়েছে। অনুসন্ধানীদের পক্ষে এ সকল নিবন্ধাদি অপরিহার্য । 

এদিকে পূর্ববঙ্গে ভাটিয়ালি ও সারি গানের প্রাধান্য । পূর্ববঙ্গ নদীমাতৃক 
দেশ, তাই স্বত£ই সেখ+নে নদীপথের গানের ব্যাপক প্রচলন । নদীজপমালা- 
ধতপ্রান্তর পূর্ববঙ্গের আকাশে-রাতাসে ভাটিয়ালির বিষাদের কারুণ্য মিশে 
আছে। বাউলের ভিতর দার্শনিকত] বেশী, ভাটিয়ালির ভিতর মানবিকত।। 
বেদনা-বিষাদ যেন ভাটিয়ালি হ্ববের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে। 
ভাটিয়ালি ও সারি ছুই-ই নদীপথেব গান, তবে তাঁদের প্রকরণে 
তফাৎ আছে। ভাটিয়ালি মূলতঃ ব্যক্তিকেন্দ্রিক ; সারির রূপ যৌথ। 
একটিতে ব্যক্তিমনের বিষাদের অবলীলায়ন, অপরটিতে যৌথ জীবনের 
হৃখহুঃখের অভিব্যক্তি। দ্বিতীয়তঃ, ভাটিয়ালির গতি বিলম্বিত, ভাটির 
টানে আর বিষাদের ক্লান্তিতে তার পদক্ষেপ মন্থর; কিত্ত সারির 


লয় দ্রুত। অর্থাৎ একটি নিঃশেষে 15:2081 ; অপরটি নাটকীয়। সারি 
গানের নমুনা 
৬ বিদ্তাশেতে বইল! মোব বন্ধু রে? 
ও আমার পরান বন্ধুরে । 
তোমাব সঙ্গে আমাব মনের মিল যেন 
হয পরপারে । 


২৩৬ সঙ্গীত-পরিক্রধা 


বিধি যদি দিত বে পাখ! 
উইড়্যা যাইয়া দিতাম দেখা, 
আমি উইড়্য। পড়তাম সোনার বন্ধুব দেশে। 
বন্ধু যর্দি আমার হও 
উইড়্যা আইন্তা| দেখ! দাও 
তুমি দাও দেখা! আমাব ভুড়াক পবান বে। 


ভাটিয়ালি সারি প্রভৃতি নদীপথাশ্রিত গানগুলির ভিতর একটি কামনার 
ভাব মিশে আছে, এ কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
শ্রেষ্ঠ লোকসঙ্গীতের গঠনের ভিতর একই প্রকার কান্নার ভাব লক্ষ্য করা 
যায়। এ কান্না আদিম মানুষের কাম্না। বিরহবেদনার অন্ধকার গোপন 
গুহামুখ থেকে উচ্ছিত হয়ে প্রকাশ্ন দিবালোকে মুখ থুবড়ে পড়েছে। 
আয্মার্ল্যাণ্ডের লোকগীতি; হাঙ্গেরীয় ম্যাগায়ারদের গান, স্পেনীয় ও 
রুশ লোকসঙ্গীত, দক্ষিণসমুদ্র-দ্বীপগুলির -াতাসের শোতে ভেসে-আসা 
দারুচিনির স্বাসমপ্ডিত হাক্কা হবরের গান, আরব্য লোকগীতি, চৈনিক 
সঙ্ীত- সর্বত্র লোকগীতির স্বরে এই কান্না ভেঙে পডছে। ভারতের অন্ঠান্ঠি 
অঞ্চলেও ভাটিয়ালির অনুরূপ ত্ববের সাক্ষাৎ মেলে । গুজরাটের শ্াঢ় স্বরে, 
বিহার ও পাঞ্জাবের দেহাতী স্বরগুলির ভিতর ভাটিয়ালিভঙ্গিম ক্রন্দনাকুলতা 
একটু কান পাতলেই শুনতে পাওয়া যাবে । রাগসঙ্গীতের ভিতরও এ কান্না 
অনুপস্থিত নয়। দৃষ্টাস্তস্বরূপ, ভীমপলল্রী, ভীম, পাহাড়ী, কাফি, ঝাড়, 
পটদীপ, ধানী, খাদ্ধাজ প্রভৃতি রাগিণীগুলির উল্লেখ করা যায়। এই সব 
রাগিণীর ভিতর একটা কান্নার ভাব থমকে আছে এবং সে কান্না ভাটিয়ালির 
কান্নার অনাত্বীয় নয়। এ থেকে এই শুধু প্রমাণ হয় যে, আমাদের 
রাঁগসঙ্গীত ও লোকসঙ্গীতের ত্বরগঠনের আদর্শের ভিতর কোথায় যেন 
একটি গভীর এঁক্য বিদ্বমান। রাগই হোক আর লোকই হোক, সমস্ত 
সঙ্গীতের আদি উৎস যে এক; এ দৃষ্টান্তে বারংবার সে কথা মনে পডে। 
ংলা লোবগীতির রকমারি নমুনা । অঞ্চল ভেদে এক এক জায়গায় 
এক এক জাতীয় গানের এঁতিহ্‌ গড়ে উঠেছে। তবে এই সব বৈচিত্র্যের 
মধ্যেও একটা ভাবগত এঁক্য লক্ষ্য করা যায়। যেমন মালদহের গভীর, 
পূর্ববঙ্গের নীলের গান এবং বীরভূমের গাজন। এদের আকৃতিগত বৈসামৃশ্ট 
থাকলেও বিষয়বস্তগত মিল আছে। এ তিন ধারার গানই শিবের বন্দনা- 
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মূলক গানঃ তবে নিছক দেববন্দনার মধ্যেই তার আবেদন সীমাবদ্ধ নয় 
দেববন্দনার উপলক্ষ্যে কৌশলে গানগুলির ভিতর সামাজিক স্থানিক এবং 
সামঘ্বিক সমন্তাকেও গ্রথিত করা হয়েছে । বাংল! দেশের পল্লীবাসী মানুষের 
সাধারণ হ্বখ-দুঃ£খ-আশা-আকাক্ষা, ব্যথা-বেদনা শিবস্তোত্রের মধ্যে 
পরোক্ষভাবে বূপায়িত। এ রকম ন! হয়ে যায় না, কারণ এটি বিশেষভাবে 
বাঙালী প্রতিভার লক্ষণ । বৈদিক বা পৌরাণিক দেবতাসমৃহকে আমাদের 
মনের মত আকার অর্থাৎ লৌকিক আকার দিতে না! পারলে যেন আমাদের 
সাধ অতৃপ্ত থেকে যায়। কৃত্তিবাসের রামায়ণে এ জিনিস আমর! প্রত্যক্ষ 
করেছি, কাশীরাম দাসের মহাভারতেও একই রকমের লৌকিকীকরণ দেখতে 
পাই। বাংলার লোকসঙগীতের বেলায়ও ওই এক কথা। গভীরা বা 
গাজন বা নীলের গানের উপান্ত দেবতা শিব শাস্ত্রোক্ত ব্রিমুর্তির অন্যতম 
সংহারের দেবতা শিব নন, তিনি বাংল দেশের উদাসী ছন্নছাড়া বাউওুলে 
দেবতা শিব, শ্রশানে-মশানে তার বিচরণ | নেশাভাঙ করে কোথায় 
কখন পড়ে থাকেন তার ঠিক নেই, একপত্বীকত্বের আদর্শে যে তার বিশেষ 
আস্থা আছে, তা অন্ততঃ তার কার্ধকলাপ প্রমাণ করে না। এই লৌকিক 
দেবতা শিবকে গানের ভিতর এনে প্রকারান্তরে তার মাধ্যমে বাংলার পল্লী 
অঞ্চলের একাধিক পারিবারিক সমস্তার উপর আলোকপাতের চেষ্টা করা 
হয়েছে। ছৃ'একটি দৃষ্টান্ত দিলেই এ কথার যাথার্থ্য প্রমাণিত হবে। নীলের 
একটি গান__ 
দুর্গ দেবী ভাগীবথী ছুই সতীনে ঝগড়া, 
শিবে কয উপায় কী কর|। 
আমি কিইন্যা আনলাম ঝগড়া, 
দৈবেব কাম কবালে কবে ধৈয ধবে থাক তোবা। 
শিবে কয় উপায় কী কব! ! 
দ্বিপতীকত্বের অমস্তার উপর হান্তবিদ্রপ সমাচ্ছন্ন কটাক্ষ । অন্ত দিকে 
গভীরার গানে পাই গণ-দেবতা শিবের ছন্নছাড়া বিবাগী রূপ-_ 
ভোলা বেশ ভালো তো৷ মজা, 
এ কেমন তোমার পুজা ? 
এবার করলি ফেকম একি রকম 
ঠিক যেন ভ্যাক ভ্যাকম বাজা। 
এ কেমন তোমার পুজ। ? 


২৩৮ সললীত-পরিক্রমা 


ংলার লোকসঙ্গীতের অসংখ্য বৈচিত্র্য । তাদের প্রত্যেকটি শ্রেণীর 
আলাদা আলাদ]| পরিচয় দিতে গেলে আলোচনা নিরতিশয় দীর্ঘ হয়ে পড়বার 
সম্ভাবনা । সে-কারণ গটিকয় দৃষ্টান্তের মধ্যে আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখাই 
যুক্তিযুক্ত । তা ছাড়া, এ আলোচনা গানের পঞ্জী নয়, এখানে লোকসঙ্গীতের 
অন্তরনিহিত আদর্শটিকেই মূলতঃ তুলে ধরবার চেষ্টা করা হয়েছে! লোক- 
সঙ্গীতে একদিকে যেমন আমরা পাই প্রকৃতি ও দেবতার উপাসনার আদর্শের 
প্রতিফলন; তেমনি অন্ত দিকে তার ভিতর আছে সামাজিক সমস্যার 
আলোড়ন। দৃষ্টান্তপ্বরূপ টুহ্ব গানের নাম করা যেতে পারে। টুহ্ব গান 
মেয়েদের ব্রতকথার গান, বাঁকুডা অঞ্চলে এর সমধিক প্রচলন । তবে ব্রত- 
কথার গান হলেও এর কথার বীধুনির ভিতর লৌকিক তথা সামাজিক 
সমস্যার অবতারণা অপাংক্তেয় নয়। বরং খতিয়ে দেখলে শেষোক্ত বিষয়- 
গুলিরই দেখানে আধিপত্য । প্রয়োজনে টু্ব গানকে যে আরও ব্যাপক, 
আরও কল্যাণপ্রদ উদ্দেশ্টে নিয়োজিত করা! যায়; মানভূষমের সত্যাগ্রহে তা 
প্রমাণিত হয়েছে। টুস্ব গান বাঙালীর ভাষা ও সংস্কৃতির মর্যাদা রক্ষার 
কার্ষে প্রযুক্তহয়ে অনবদ্ধ মহিমা লাভ কবেছে। 
টুহ্ব গানের মত বারোমান্তার গান, ছাঁদপেটানো গান, জারি গান-_-এ 
সবের মধ্যেও পারিবারিক আঞ্চলিক তথা! সামাজিক সমস্তার প্রতিফলন 
দেখতে পাওয়া যায়। জারি গানের একটি নমুনা 
আইজ বুঝি তোবে যাবে লইযা! লো বুবুজান 
আইজ বুঝি তোবে যাবে লইয!। 
ও তুই কাঞ্ছিত কোণায কাদিস ক্যানে 
ঘোমটা মুড়া দিযা লো বুবুজান 
আইজ বুঝি তোবে যাবে লইযা। 
ও তুই বাগ কবিস না ঘবে আয বউ 
চুল বাইদ্ধ্যা দেই 
বাঙ| ফিতা দ্রিযা, 
আইজ বুঝি তোবে যাবে লইয়া! । 


স্পষ্টতই জারি গান মুসলমানদের গান; তবে লোকসঙ্গীতের প্রসঙ্গে 
লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, এই ক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমানের সংস্কৃতি এক 
অখণ্ড বৃহত্তর এঁক্যে সমন্বিত হয়েছে৷ যেমন বৈষ্ণব কবিতায় তেমনি বাংলার 
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লোকসঙ্গীতের ভিতর হিন্দু-মুসলিম সংস্কৃতি এক সাধারণ মিলনভূমিতে এসে 
সঙ্গত হয়েছে। এই সাংস্কৃতিক মিলন বিশেষভাবে আমরা দেখতে পাই 
মুশিষ্ভা গানে, সত্যপীরের পাঁচালীতে, গাজীর গানে এবং এ-জাতীয় আরও 
কিছু কিছু বিক্ষিপ্ত গানের নমুনায়। মুশি্বা গান বাউলেরই দেহাস্তরিত 
রূপ মাত্র। মুসলিম দরবেশদের .গাঁওয়৷ সত্যপীরের গান ও গাজীর গানের 
ভিতর হিন্দু দেবদেবীর মহিম! প্রকীর্তিত। এই দিক দিয়ে লোকসঙ্গীতের 
বিচার করলে তার অশেষ কল্যাণকর সম্ভাব্যতা চোখে পড়বে । লোক- 
সঙ্গীত বাংলার সাংস্কৃতিক মিলনের শ্রেষ্ঠ একটি প্রতীক। এই প্রতীক" 
চিহুটিকে যত বেশী নিবিড়ভাবে আকড়ে থাক! যায় ততই আমাদের কল্যাণ । 
ংল! দেশ ভাগ হয়েছে, তা বলে বাংলা সংস্কৃতি ভাগ হয় নি। সর্বপ্রকার 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে আমর! বাংলা দেশের সাংস্কৃতিক এঁক্য অক্ষুণ্ন রাখব, 
এই আমাদের পণ হওয়! উচিত। লোকসঙ্গীতের সার্থকৃতা এখানে যে, তা 
এই সাংস্কৃতিক মিলনের কাজ সহজতর কববে। বাংল।র সংস্কৃতির অন্ান্ট 
বিভাগে কিছু পরিমাশ সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি থাকলেও থাকতে পারে, কিন্ত 
এই বিভাগটি সেই অশুভ প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। কাজেই বাংলার সাংস্কৃতিক 
জীবনে লোকসঙ্গীতের পোষকতা সর্বথা বৃদ্ধি পাক, এই কামনা করব। 
মুশিগ্ভার মত দেহতত্ব বাউলের অপর একটি শাখা । এহতত্ব নামটি 
্বপ্রকাশ, অর্থাৎ এর ভিতর তত্ব প্রধান। মানবজীবনের অস্তিত্বের রহস্ত ও 
তাৎপর্য সম্পর্কে গভীর ভাঁবের কথা এই গানে রূপকের আশুয়ে অভিব্যক্ত। 
দু" একটি দৃষ্ট।ত্ত দিই__ 


ও তুই দিন থাকতে গুরু টাদকে 
উঠা নৌকাব পব, 

নইলে বৌদ্র উঠে যাবে চটে 

শেষে দোহাই দিবি কাব ॥ 
ছয় বোশ্বেটে আছে নেষে 
তাবা আস্তে আস্তে নেবে বেষেঃ 
তোবে ছেড়ে দিবে খোলায় নিয়ে 

কেঁদে কেদে কুল পাবি না আর ॥ 
গুরু চাদকে দে হালেব কটা, 

হরি চীদ আপনি এসে টানবে বৈঠা । 


২৪৩ সঙ্গীত-পরিক্রমা 
এবার ফটিক চাদকে গুণে পাঠা 
(ও তুই ) নৌকায় বসে মুক্সীগিি কর ॥ 
কিংবা; 
বধু, বাশী দাও মোর হাতেতে, 
আজ নিশি বাজাইয়! দেই নিও প্রভাতে । 
ওরে তোমাব বাশী তুমি নিব! সন্দ কি তায় মনেতে ॥ 
বাশীতে বন্ধ আছে সাত, 
কোন রন্ক্রে কোন্‌ গুণ ধবে 
দেখব আজি বাত। 
বন্ধু, তুমিগুণী কি আমিগুণীবাষ্ট হোক জগতে ॥ 
কোন বন্ধে জল বয় বে উজান, 
কোন্‌ বন্ত্রেতে যোগী খধি যোগে ছাড়ে ধ্যান, 
ওরে কোন্‌ বন্ধেতে যাষ রূপসী জল ফেলে জঙ্গ আনিতে ॥ 
আজ নিশি বাজাইয! দেই নিও প্রভাতে ॥ 


এই অপূর্ব হন্দর রচনাটিকে রাধা কৃষ্ণের ছুনিবার প্রেমালেখ্যও ভাবা যায়, 
আবার ভক্ত-৬গবানের নিগুঢ় সম্পর্কের চিত্রণও মনে করা যায়। বোধ করি 
শেষোক্ত দিক থেকেই গানটি সমধিক সার্থক । “বন্ধু, তুমি গুণী কি আমি গুণী 
রাষ্ট্র হোক জগতে ।” ভক্তের মুখে প্রেমের এত বড় “চ্যালেঞ্ত' কে কৰে 
শুনতে পেয়েছে? 

সর্বশেষে কীর্তন । আমরা এতক্ষণ ইচ্ছা করেই কীর্তনের প্রসঙ্গ চলা 
করি নি। তার কারণ কীর্তন লোকসঙ্গীত কিনা এ বিষয়ে অভিজ্ঞ মহলে 
মতভেদ আছে । কীর্তনকে ধারা! লোকসঙ্গীতের পর্যায়ে ফেলবার পক্ষপাতী 
নন তাদের যুক্তি এই যে, কীর্তন অন্ুশীলনসাপেক্ষ সঙ্গীত, তার হ্বর-তান-লয়- 
মান অত্যন্ত জটিল। পিছনে দীর্ঘকালীন সাধনার পোষকতা না থাকলে 
কীর্তনের ভাব ও আঙ্গিক আয়ত্ত কর! হুরহ ব্যাপার । অন্বশীলন ও মনন 
যদি বিদগ্ধ বা নাগরিক সঙ্গীতের প্রধান লক্ষণ বলে গণ্য হয়, তা হলে 
কীর্তনকে কোনক্রমেই লোকসঙ্গীতের আওতায় ফেল! চলে না। কীর্তন 
অন্ুণীলননির্ভর সঙ্গীত, হ্বৃতরাঁং বিদগ্ধ সঙ্গীতের কোঠাঁতেই তার স্থান হওয়া 
উচিত। অন্তপক্ষে, এক দল কীর্তনকে লোকসঙ্গীত বলতে চান এই যুক্তিতে 
যে, কীর্তনের ত্বরের আবেদন সর্বব্যাপী এবং অত্যস্ত লোকবগ্জক। কীর্তনের 
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সবরের মাধুর্ষে মুগ্ধ হয় না এমন লোক কম আছে। তা ছাড়া কীর্তনের 
স্বরের সঙ্গে ভাটিয়ালি প্রভৃতি হবরের অন্ুত সৌসাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। 
কীর্তনের একটি মূল আশ্রয় হল খাম্বাজ রাগিণী, এই খাম্বাজ স্বর 
সৃন্দভাবে ভাটিয়ালিরও উপজীব্য বটে। ভাটিয়ালির মধ্যে যে ক্রন্দনপরতা 
চোখে পড়ে তা কীর্তনের সবরের মধ্যেও সমভাবে বিদ্যমান। কীর্তন 
গায়কের ক্রন্দনভারাবনত আবেগগদগদ কস্বর বাদ দিলে কীর্তনের একটি 
বড় লক্ষণ বাদ পড়ে যায়। কীর্তনের বহিরঙ্গ আয়ত্ত করতে সাধনার প্রয়োজন 
হতে পারে, কিন্তু কীর্তমের অন্তর্দেশে স্বতস্ফৃর্ত আবেগটাই প্রধান কথা । এ সব 
বিচারে কীর্তনকে লে।কসঙ্গীতের পর্যায়ভুক্ত করলে অন্ত।য় হয় না । 

কীর্তনের মতে। বিশেষজ্ঞাশ্রিত, প্রয়োগনির্ভর একটি ব্যাপারে আমাদের 
মতামতের মুল্য সামান্ট, তবু সাধারণ শ্রোতা হিসাবে এখানে একটি মত 
সবিনয়ে উপস্থাপিত করছি। 

কীর্তনেব দ্বই ধারা । এক, বৈষ্ণব মহাজনদের রচিত পদাবলী কীর্তন 
ও রসকীর্তন ; দুই, লৌকিক কীর্তন। এই লৌকিক ধারার কীর্তনকে স্বচ্ছন্দ 
লোকসঙ্গীতের অন্তর্ভুক্ত করা চলে। পদাবলী কীর্তন বিশেষ সাধনা ও 
অনুশীলন সাপেক্ষ ব্যাপার, স্বতরাঁং তাব পক্ষে বিদগ্ধ সঙ্গীতের অন্তভু-ক্ত 
হওয়ার পথে বাধা নেই। কিন্তু লৌকিক ধারার বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত একক 
কীর্তনগুলিকে লোকসঙ্গীতের কোঠায় ফেলাই যুক্তিযুক্ত । সাধাবণতঃ পল্লী 
অঞ্চলের বৈষ্ণব ভিখারী ও বৈরাগীদের মুখে এ জাতীয় কীর্তন শুনতে পাওয়া 
যায়। খঞ্জনী বাজিয়ে তার! গান গায়। একটি নমুন। দিই-_ 


আব কি কুলে রব লো সথী 
আব কি কুলে বব। 

কালিযা! ক।লিয। বিষম কালিষ! 
কে বলে কালিয়া ভালো । 

কালিযাব সনে গীবিতি কবিষ! 
কাদিতে জনম গেল। 

(লো সখি কাদিতে জনম গেল ) 
০ গা গঃ 
স্বত্তিকা উপরে জলেব বসতি জলের উপবে ঢেউ, 
ঢেউয়েরই সনে পবনের পীরিতি 
১০৪---১৬ 


২৪২ সঙ্গীত-পরিক্রমা 
নগবে জানে না কেউ (লো সখী 
নগবে জানে না কেউ )। 
( আবাব ) মৃত্তিকা উপবে ফুলের গাছটি 
তাহাতে ধইবাছে ফুল, 
ফুলেব উপবে গুঞ্জবে ভ্রমবা 
মজাইয় গেল ছুই কুল॥ ইত্যাদি 


কীর্তন সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে আরও একটু অগ্রসর হয়ে আমরা 
বলব, কীর্তন মূলতঃ ভক্তিরসাত্বক গান হলেও কীর্তনের স্বরের এমনি অপ্রাতি- 
রোধ্য মাধূর্য যে ভক্তিভাব-নিরপেক্ষভাবেও কীর্তন গাইতে বাঁধা নেই। ভক্ত 
হোক অভক্ত হোক, কীর্তনের স্বর সকলেরই মনোহরণ করতে বাধ্য। 
কীর্তনের ভক্তিভাব তার পদের ভিতর নিহিত, কিন্তু বরের তেমন কোন 
সান্প্রদ্ায়িক চিহ্ন থাকতে পারে না। কীর্তনের সবরের রসের দরবারে 
সকলেরই সমান আসন, সকলেরই সমান অধিকার । গানে স্বরই হল আসল, 
হৃতরাং হ্বরেব দাবি সর্বাগ্রে মান্ত। দিলীপকুমার আধুনিক ধারার গানে 
কীর্ভনের ঢঙে আখর যোজনা করেছেন, আর একটু এগিয়ে গিয়ে ভ্তি- 
নিরপেক্ষ সাধারণ ভাবের গানে কীর্তনের স্থর প্রয়োগে বাধা দেখি না। 


ভারতীয় সঙ্গীতে প্রগতিলক্ষণ 


সঙ্গীত শিল্পকলাব অন্যতম প্রধান শাখ। হলেও এই শাখা আজও আমাঁদেব 
দেশে অল্পবিস্তব অনার্ত হয়ে বয়েছে। তাব একটি প্রমাণ সমাজপ্রগতিব 
সঙ্গে ভাবতীয় সঙ্গীতেব অগ্ঠাবধি প্রাণেব যোগ স্থাপিত হয় নি। সাহিত্যে 
চিত্রকলায় নৃত্যে ভাস্কর্ষে স্বাপত্যে সমাজেব চলমানতাব রূপ নিভুলিভাবে 
প্রতিফলিত। সমাজদেহে যখনই যে নূতন ভাবধাবাব অভিঘাত লাগছে 
সাহিত্য চিত্রকল! ইত্যাদিতে তখন-তখুনি তাব স্পন্দন অনুভূত হচ্ছে £ 
সামাজিক বিবর্তনেব সঙ্গে তাল বেখে সাহিত্য চিত্রকল! ইত্যারদিবও শিত্য 
নূতন রূপান্তব সাধিত হচ্ছে। সাহিত্যে সমাজ প্রগতিব অন্রান্ত লক্ষণ, 
আমব! বোমান্টিকতাব স্বপ্নকৃষাসা অতিক্রম কবে বিষালিজমেব কঠিন মাটিতে 
এসে পা দ্বিষেছি। বাস্তবচেতনাব দ্বাবা সঞ্জীবিত কবে নিয়েছি অলৌকিক 
আদর্শবাদকে । ফর্ম বা আঙ্গিকেব ক্ষেত্রে এসেছে স্পষ্টতা আব প্রাপ্রলতাব 
দিকে কোক, যদিও চিন্তাপ্রণালীতে এসেছে সহশ্রবিধ জটিলতা । তেমনি 
চিত্রকলাব ক্ষেত্রে প্রবত্তিত হযেছে নানাবিধ নূতন প্রকাশভঙ্গিব পৰীক্ষা । 
কিউবিজম হ্থববিয়ালিজম্‌ ফিউচাবিজম_চিত্রকলাব ক্ষেত্রে এই যে 
নানাবিধ নৃতন প্রকাশবীতি নিয়ে এক্সপেবিমেন্ট চলছে, শিল্পোৎকর্ষে 
দিক দিয়ে এগুলিব নিহিত মূল্য যাই হোক, এগুলিব মধ্যে পবিবতিত 
সমাজমানসেব অনেকখানি প্রতিফলন ঘটেছে তাতে সন্দেহ থাকতে পাঁবে 
না। পুবাতন দিনেব চিত্রকলায় চিত্রের বিষয় আব তদস্তনিহিত ভাব 
পবিস্ফুটনেব পক্ষে বলিষ্ঠ বেখা আব বঙেব ব্যপঞ্জনাই যথেষ্ট ছিল। এখন 
সমাজেব রূপ বদলেছে, সমাজ-বিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে মানৃষেব মন ক্রমশঃ জটিল 
হয়েছে, তদন্বপাতে তাব জীবনযাত্রাপদ্ধতি আব লক্ষ্যেবও ঘটেছে দৃষ্টিগ্রানথ 
পবিবর্তন। কাঁজেই সনাতন অঙ্কনপদ্ধতি নিষে এখনকাব দ্িনেব চিত্রকলাব 
আব কাজ চলতে পাবে না । প্রযোজনতঃ: তাকে হতে হয়েছে অন্তমুখী | 
নির্জন মনেব অর্ধস্ষুট কল্পনা ভাবনাকে আজকেব দিনেব শিল্পীব! তাদেব চিত্রে 
পবিশ্ফুট কববাব চেষ্টা কবছেন। 

শিল্পকলাব ক্ষেত্রে এই যে নৃতন নূতন পৰীক্ষা, এ সবই হল যুগধর্মেব 


২৪৪ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


খু 


সময়োচিত বহিপ্রকাশ। এই বহিপ্রকাশ দিয়ে শিল্পের অগ্রগতি বুঝে নিতে 
হয়। নৃতন পরীক্ষারীতির কোন্টি ভাল কোন্টি মন্দ_সে কথা হচ্ছে না। 
ভাল-মন্দ নিবিচারে পরীক্ষা-প্রয়াসগুলির সামাজিক উপযোগিতা আছে, আৰ 
সেইটিই আদল কথা । 

পরিতাপের বিষয়, আধুনিক ভারতীয় সঙ্গীতের দেহে সমাজের 
চলমানতার রূপ তেমন পরিস্ফুট নয়। ভারতীয় সঙ্গীত এখন পর্যন্ত 
পুরাতনের জাবর কেটে চলছে। পৌন:পুনিকতার চোরাগলির মধ্যে 
ঘুরপাক খেয়ে মরহে। এর একটা কারণ, এখন পর্যন্ত ভারতীয় সঙ্গীত 
যে-শ্রেণীর মানুষের করধৃত হয়ে রয়েছে তারা আধুনিক কালের মানুষ হলেও 
দৃষ্টিভঙ্গির দিক দিয়ে তাঁদের আধুনিক যুগের প্রতিভূ মনে করা যায় না। 
ভাবাদুর্শ আর রুচির দিক দিয়ে তারা কাল-বারিত পুরাতন যুগের মাহুষ। 
কাজেই এ'দের অন্ুশীলিত সঙ্গীতের ভিতর প্রগতিলক্ষণ আশা করা যুঢ়তা। 

যেমন রাজা মহারাজা জমিদার শেণীর লোক। এতাবৎ ভারতীয় সঙ্গীত 
এই অবসরভোগী পরশ্রমপুষ্ট শ্রেণীর মানুষদের দ্বারাই প্রধানতঃ অন্ুুশীলিত 
হয়ে এসেছে । এদের হাতে সঙ্গীতের কোনরূপ বিকাশ হয় নি বললে 
সত্যের অপলাপ কবা হবে। তবে সেই সঙ্গে এও স্বীকার করতে হয়, এ'দের 
প্রভাব-পরিধির মধ্যে সঙ্গীতকল! নিবদ্ধ রয়েছে বলেই আজও ভারতীয় 
সঙ্গীতের মুক্তি সাধিত হল না । প্রতিক্রিয়াশীল অভিজাততস্ত্রের প্রভাবচক্রের 
বাইরে সঙ্গীতের স্বচ্ছন্দ স্বাধীন বিচরণের ক্ষেত্র যদি তৈরি হত, জনগণের সঙ্গে 
তার প্রাণের যোগ স্থাপিত হত, তা! হলে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে প্রগতির প্রমাণ 
অনেক আগেই আমরা পেতুম। কিন্তু সেরকম কোন আশাপ্রদ লক্ষণ 
অগ্যাবধি অনুপস্থিত। সত্য বটে ভারতের রাস্ট্রদেহ থেকে আজ রাজতন্ত্র ও 
জমিদারতত্ত্রের মোটামুটি উচ্ছেদ ঘটানো! সম্ভব হয়েছে, তবু এখনও নৃতন 
কালের সুচনা হয় নি। প্রথা দূর হলেও মনোভাব এত সহজে দূর হয় না। 
বাতিল সামস্ততস্ত্রের সংলগ্ন মনোভাব আজও ভারতবাসীর চিন্তায় কর্মে 
প্রবলরূপে বিদ্যমান ও প্রকাশমান। ভারতীয় সঙ্গীত আজও সামস্ততান্ত্রিক 
ধ্যানধারণার আবর্তে লক্ষ্যহীনভাবে আবতিত হয়ে ফিরছে। 

আমাদের দেশে এতকাল বিধিবদ্ধতাবে ধীর! রাগসঙ্গীতের চর্চা করে 
এসেছেন, ধীদের মধ্য দিয়ে রাগসঙ্গীতের ধারা পুরুষানুক্রমে বাহিত হয়ে 
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এসেছে, অর্থাৎ “ঘরানা' ওন্তাদের দল, এদের সঙ্গীতনৈপুণ্যের তুলনা নেই। 
কিন্তু এই নৈপুণ্য সবটাই গড়ে উঠেছে অশিক্ষিতপটুত্বের" ভিত্তির উপর । 
পল্লীঅঞ্চলের স্বভাবকবির মধ্যে, লোক-গাথার রচয়িতার মধ্যে আউল-বাউল 
শ্রেণীর সাধুদরবেশের মধ্যে যে অশিক্ষিতপটুত্বের নিদর্শন আমরা পাই, 
ওল্তাদদের অশিক্ষিতপটুত্ব অনেকটা .সেই গোত্রের । এই অশিক্ষিতপটুত্বের 
হবিধা আছে, অস্ববিধাও আছে। অস্থবিধাই বেশী। শিল্প-সংস্কতি-শিক্ষার 
প্রবহমান ধারার সঙ্গে যদি অন্তরের যোগ না থাকে, হ্থনিয়ন্ত্রিত শিক্ষা- 
প্রণালীর মধ্য দিয়ে যদি পরিমাজিত দৃ্টিভঙ্গির অধিকাবী না হওয়া যায়, 
স্বাভাবিক বা পরিবেশগত পটুত্ব মান্বষকে খুব বেণী দূর টেনে নিয়ে যেতে 
পারে না। পরিবেশগত পটুত্বের সঙ্গে যখন শিক্ষালন্ধ রুচির বৈদগ্ধচয এসে 
যুক্ত হয়, শিল্পসাধন| তখনই যথার্থ সার্থকতামণ্ডিত হয়ে ওঠে, তার আগে 
নয়। 

আমাদের ওত্তাদদের মধ্যে কচির বৈদগ্ধ্ের প্রমাণ পাওয়! যায় না। 
আর যেখানে রুচির উৎকর্ষ নেই, সেস্কলে প্রগতিণীলতাও আশা ক্র! চলে 
না। পণ্ডিত বিষ্ুনারায়ণ ভাতখণ্ডে ওত্তাদদের সঙ্গীতনৈপুণ্যের উচ্চকঠে 

ংসা করে গেছেন । সেই সঙ্গে তাদেব চিত্তের অহ্দাবতা আব অসহিষুণতার 
প্রতিও অঙ্থুলিনির্দেশে করতে ভোলেশ নি। ভাতখণ্ডেজীর প্রগতি শীল মন 
ওস্তাদদের গৌড়ামি বরদাস্ত করতে পারে নি। ওত্তাদরাও সেই কারণে 
তাঁর উপর খুব প্রসন্ন ছিলেন ন!। কিন্তু ভাতখণ্ডেজীর বিশ্লেষণই সত্য। 
ভারতের বুক থেকে গোৌড়াম্রি লক্ষণযুক্ত ওক্তদতন্ত্র প্রা বিলুপ্ত হবার 
লক্ষণ দেখা দিয়েছে । ঘরান! সঙ্গীতের প্রতিনিধিরা একে একে অস্তমিত 
হচ্ছেন। ওত্তাদী ধারার সঙ্গীতকারর যদি আধুনিক যুগপ্রভাবের সঙ্গে তাল 
রেখে চলতেন, তাদের ভাগ্যে এমন দশ! ঘটত কিনা সন্দেহ। 

ওস্তাদদের যে অনুর্দারত! আর অসহিষ্ণতার কথ! বলা হল সেটি মুখ্যত: 
বর্তমান কালেব ভাবাদর্শগুলি সম্পর্কে অসহিষ্ণতা। আর যে পরিমাণে 
তাদের বর্তমান যুগ সম্পর্কে অসহিষঞ্ুতা, সে পবিমাণে তাদের অতীত সম্পর্কে 
মোহ। অতীতের মোহ একটা সর্বব্যাপী প্রভাবের মত তাদের সমগ্র সঙ্গীত- 
সাধনার ক্ষেত্রটিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। ওস্তাদদের এক এক ঘরে বিশেষ 
বিশেষ গানের বিশেষ বিশেষ ঢঙ ও “বন্দেজ" প্রচলিত। এই বৈচিত্র্য 
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খুবই স্বাভাবিক এবং প্রত্যাশিত। কিন্তু মুশকিল হয়েছে ওত্তাদদের রীতি 
নিয়ে একটি গান যে-ঘরে যেভাবে গাওয়া নিয়ম তার থেকে একচুল 
এদিক-ওদিক হল কি ওই ঘরের ওত্তাদের দল মারমুখো হয়ে এলেন। যেন 
গানে প্রাণ বড় কথ! নয়, গানের স্বরবিশ্তদ্ধিটাই সব চেয়ে আদত কথা। 
বেহাগ বাগিণীতে কড়ি মধ্যমের ব্যবহার প্রশস্ত, কিন্ত কোন কোন ঘরানায় 
শুনতে পাই বেহাঁগ গানে কড়ি মধ্যমের ব্যবহার হয় না। এক্ষেত্রে 
আমাদের কথা হচ্ছেঃ কড়ি মধ্যমযুক্ত বেহাগই হোক আর কড়ি মধ্যম- 
বিবজিত বেহাগই হোক, বেহাগ রাগিণীর বিশেষ ভৌলটি যদি এই দই 
পদ্ধতির মধ্য দিয়েই ফুটিয়ে তোলা যাঁয় তবে এই ছুই পদ্ধতিই গ্রাহ্থ। গাগ্নক 
যদি গানে প্রাণ সঞ্চার করতে না পারেন তবে শুদ্বমাত্র স্বরবিশুদ্ধি রক্ষা 
করে গ্রমন কী চতুর্বর্গ ফল লাভ হবে। মাঁলকোষ-_সা জ্ঞা মা দা ণ! 
এই পাঁচটি স্বরের আরোহাবরোহক্রমে তৈরি একটি অনবদ্য রাগ। পাঁচ 
স্বরের ওঠানামার মধ্যে রাগের স্বচ্ছন্দ অভিব্যক্তির অবকাশ সঙ্কুচিত ; কিন্ত 
মালকোয়ে পাঁচটি স্বরের সীমার মধ্যে রাগের কী লীল।গ়্িত রূপই না 
ফুটেছে! গায়ক মালকোষের রূপদানিকালে সাধারণতঃ তার গান উল্লিখিত 
পাঁচটি স্বরের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখবেন এইটিই প্রত্যাশিত । কিন্তু একেবারেই 
তা থেকে বিচ্যুত হওয়া চলবে না তাই বা কেমন কথা? কেউ যদি 
মালকোষের রাগরূপ অবিকৃত রেখে অকস্মাৎ অন্ত কোন শ্বরের খোঁচ 
লাগিয়ে মালকোষকে ত্বন্দরতর করতে পারেন তাতে এমন কী মহাভারত 
অশুদ্ধ হয় বুঝি না। তিমিরবরণের অর্কে্ট্রায় মালকোষ রাগের গৎ কেউ 
কেউ শুনে থাকবেন । তাতে মালকোষের শান্ত্রোক্ত রাগরূপ রক্ষিত হয়েছে 
এমন কথা বলা চলে না । অথচ রাগটির কী অপরূপ সম্ভাবনাই তা তাতে 
প্রকটিত হয়েছে! জৌনপুরীতে শুদ্ধ নিখাদের ব্যবহার নিষিদ্ধ। অথচ 
অতুলপ্রসাদ তার একটি জৌনপুরী গানে (“তব চরণতলে সদা রাখিয়ে 
দীনবন্ধু”) জৌনপুরী স্বরক্রমের মধ্যে শুদ্ধ নিখাদ যেরূপ অবলীলাক্রমে 
মিশিয়েছেন তাতে তার তৃরদক্ষতার তারিফ না করে পার] যায় না। 
আমাদের কথা হল, রাগের মৌলিক রূপ অবিকৃত রেখে রাগের ভিতর 
ছুই-একটা বাড়তি সবরের খোচ লাগিয়ে যদি তাকে আরও প্রাণবন্ত করে 
তোলা যায়, তাতে এমন কি মহাঁপাতক হয় বুঝি না। কিন্তু ওস্তাদের দল 
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গায়কের এই স্বাধীনতার অধিকার মানতে প্রস্তুত নন। কবে কোন্‌ সময়ে 
একটি. বিশেষ রাগের আর গানের বিশেষ ঢঙ প্রবর্তিত হয়েছিল ত থেকে 
তিলমাত্র বিচ্যুতির সম্ভাবনা দেখলেই তারা স্বগভীর বিপদপাতের আশঙ্কায় 
সব হা-হা করে ছুটে আসেন। শিল্পের ক্ষেত্রে এই অতীতাশ্রয়িতা! শ্রদ্ধেয 
নয়। মানি প্রত্যেক শিল্পেরই কতকগুলি আত্ম-আরোপিত অনুশাসন মেনে 
চলবার প্রয়োজন আছে, সংযমবন্ধন অতিক্রম করলে শিল্পমাত্রই' স্বৈরাচারের 
এলাকায় গিয়ে প্রবেশ করে। সঙ্গীতের বেলায় এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
হওয়ার কারণ নেই। কিন্তু নির্ধারিত সংযমবন্ধনের মধ্যে স্বাধীনতার 
অনেকখানি ক্ষেত্র পড়ে থাকে, যা অকধিত থাকলে অচিরেই শিল্পের 
বন্ধ্যাত্বদশা দেখা .দেয়। ভারতীয় সঙ্গীতেরও হয়েছে সেই দশা । শিল্পীর 
স্বাধীনতার অধিকার ভারতীয় সঙ্গীতের একটি স্বীকৃত আদর্শ হলেও এখনকার 
সঙ্গীতকারেরা তাকে কার্বক্ষেত্রে প্রয়োগে দ্বিধাগ্রস্ত। ' নির্দিষ্ট একটি গণ্ডীর 
মধ্যে সঙ্গীত কেবলই পাক খেয়ে ফিরছে আর তার দেহে একঘেয়েমির সমস্ত 
পরিচিত লক্ষণগুলি ফুটে উঠছে। একঘেয়েমির ব্যাপারে উত্তর ভারতীয় 
সঙ্গীতের তুলনায় দক্ষিণী বা কর্ণাটী সঙ্গীতের বিচ্যুতি আরও বেশী। দক্ষিণী 
সঙ্গীতে বৈচিত্র্য প্রায় নেই বললেই চলে, যদিও দক্ষিণী সঙ্গীতকারদের সঙ্গীত- 
নিষ্ঠা অসাধারণ। দক্ষিণী সঙ্গীতের এই বৈচিত্র্যহীনতার মূলে রয়েছে দক্ষিণী 
সঙ্গীতকারদের অতিরিক্ত শাস্ত্রগ্রীতি। শান্ত্রোক্ত বিধানের বাইরে তারা এক 
পা অগ্রসর হতে নারাজ । ফলে দক্ষিণী সঙ্গীতের মধ্যে রসবৈচিত্র্যের স্থান 
কম; সঙ্গীতের অচলপ্রতিষ্ঠ উষর শান্ত্ররূপটাই তাতে বড় হয়ে উঠেছে। 
ওস্তাদদের আরেকটি ধারণা এই যে, শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গীতের বিশেষ কোন 
যোগ নেই। বরং শিক্ষা সংস্কৃতি প্রভৃতি নাগরিক সভ্যতার ভূষণগুলি 
সঙ্গীতের পরিপন্থী । ওস্তাদরা যে জীবনভোর কুশিক্ষিত থেকে যান অথচ 
তার জন্ত মনে কোন গ্লানিবোধ করেন না, বোধ করি এই মনোভাবই তার 
মূলে। আসল বথা, শিক্ষার কোন তাগিদ তাদের মনে নেই। নইলে 
শিক্ষিত হওয়ার স্বযোগ ক! অবকাশ তাদের প্রত্যেকের জীবনেই আছে। 
ওস্তাদদের এই শিক্ষাবিমুখতার মনোভাব তাদের সমূহ অনি করেছে। 
শিক্ষা মানুষের দু্টিভঙ্গি উদার করে, রুচি পরিমাঞ্জিত করে; তাকে মহত্বের 
প্রেরণা দেয়। শিক্ষাবজিত শিল্পসাধনা খানিকদূর অবধি মন কেড়ে নেয়, 


২৪৮ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


কিন্তু মনন ও সুন্ম অনুভূতি মিলিয়ে শিল্পের যে পূর্ণাঙ্গ রূপ, সে এলাকায় 
শিক্ষাবিবজিত সাধনার প্রবেশাধিকার নেই। শিক্ষার হ্বযোগবঞ্চিত ওত্তাদ- 
কুলের মধ্যে সচরাচর যে সঙ্গীতনৈপুণ্য দেখা যায় সেটি আরও অনেক বেশ! 
পরিশীলিত অনেক বেশী সম্মািত হতে পারত, যদি তাদের রুচি যুগধ্য 
অনুযায়ী আশানুরূপ কধিত হত। বস্তুতঃ এ কথ! বললে কিছু অন্তায় বলা 
হয় না যে, শিক্ষার অভাবই মুখ্যতঃ ওন্তাদদের দৃর্টিভঙ্গি প্রগতিবিমুখ করে 
রেখেছে । প্রতিক্রিয়াশীলতার রূঢ় হস্তাবলেপ দ্বার! তাদের সাধন! কলক্কিত। 
এর কারণ তাদের সঙ্গীতনৈপুণ্যের অভাব নয়-_তাদের সঙ্গীতনৈপুপ্য যথেষ্ট 
আছে-_, এর কারণ তাদের মানসিকতায় যুগোচিত সচলতার অভাব। 
শিল্পসাধনার ক্ষেত্রে নৈপুণ্যটাই সব কথা নয়, দেখতে হবে সে নৈপুণ্য 
প্রগতিপ্ন স্বীকৃত লক্ষণগুলির সহিত সঙ্গতিপূর্ণ কিনা । তা যুগণ্রভাবের 
অন্থ্গত কিনা । এই মানদণ্ডে কালোয়াতী সঙ্গীতের এঁতিহ মুহুর্তের বিচার- 
বিশ্লেষণের পৰীক্ষা উত্তীর্ণ হতে পারে কিন। সন্দেহ । 

প্রশ্ন উঠবে, যুগপ্রভাবের অনুকূলে এত যে কথা বলা হচ্ছে, সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রে তার বিশেষ রূপটি কী। শুধু প্রগতি আর যুগ্লক্ষণের কথ! বলাই যথেষ্ট 
নয়) সঙ্গীতের হ্যায় উপকরণবাহুল্যবজিত শিল্পের বেলায় তার প্রয়োগ কী 
ভাবে হতে পারে সেটি জান! দরকার । চতুঃষ্টি শিল্পের মধ্যে সবচেয়ে 
210305০6 শিল্প হচ্ছে সঙ্গীত । অন্যসব শিল্পে বিবিধ উপকরণাদির প্রয়োজন 
হয়, সঙ্গীতে সে প্রয়োজন অনুপস্থিত । সঙ্গীতের একমাত্র উপকরণ স্বর; 
যেখানে স্বর নিয়ে কথা, সেখানে প্রগতি-অপ্রগতির কথা! আসে না। 

প্রশ্নটি ভাবিয়ে তোলবার মত। সত্যিই তো, সঙ্গীতের মধ্যে প্রগতি- 
লক্ষণ আমর! চিনব কী উপায়ে? সাহিত্য চিত্রকল! ইত্যাদির মত সঙ্গীতের 
ভিতরও যদ্দি মননের অবকাশ থাকত, সঙ্গীতের প্রকাশ সবটাই যদি 
অনুভূতিসন্থল না হত, তা হলে সঙ্গীতের প্রগতিলক্ষণ চেনা সহজ হত। 
কিন্ত সঙ্গীত যে মাত্র স্বরময়, তার বেশী কিছু নয়। মননক্রিয়াবিরহিত 
ভাবব্যগ্রনার এলাকায় প্রগতিলক্ষণ মেলাব কার সঙ্গে, কী দিয়ে? 

এখানে ডুয়েট ত্রয়ী সঙ্গীত চাতুমুখ সঙ্গীত সম্টি-সঙ্গীত প্রভৃতির 
কথা ওঠে । আমাদের দেশের সঙগীতসাধনার এঁতিহ্থ ব্যক্তিস্বাতস্ত্র্েব আদর্শের 
দ্বারা সবিশেষ অনুপ্রাণিত ; মিলিত অনুভূতির স্থান তাতে বড় একটা নেই। 


ভারতীয় সঙ্গীতে প্রগতিলক্ষণ ২৪৯ 


হুর প্রধানতঃ একক ব্যক্তিকে আশ্রয় করে বিকশিত হয়েছে, সবরের প্রকাশটিও 
তাই ব্যক্তিকেন্দ্রিক রয়ে গেছে। কি গায়ন কি বাদন, উভয়তঃ ভারতীয় 
সঙ্গীতের রূপ মুখ্যতঃ. একক। হাল আমলে অবশ্য ইউরোপীয় সঙ্গীতের 
অনুসরণে আমর! সম্মিলিত বাদনের এঁতিহ স্থ্টি করবার চেষ্টা করছি, কিন্ত 
কণ্ঠের বেলায় এখনও ভারতীয় সঙ্গীতের ঝৌক মুখ্যতঃ এক-ব্যক্তির উপর 
নিবদ্ধ। এই ক্ষেত্রে আমাদের অভিনবত্ব-প্রয়াস বড় জোর ডুয়েটের এলাকা 
পর্যন্ত পৌঁছেছে ) “কোরাস+ও কিছু কিছু আমরা স্থ্টি করেছি। কিন্তু প্রকৃত 
যৌথ বা সমক্টি-সঙ্গীতের রূপ আমাদের ধারণার বাইরে রয়ে গেছে। 

তার অর্থ, সঙ্গীতের ক্ষেত্রে আজও আমরা ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের মনোভাব দ্বারা 
বিনিঃশেষে আচ্ছন্ন। প্রতি মানুষের মধ্যে স্বাতন্ত্্ের চেতন। প্রবল। এই 
চেতন] একান্ত সঙ্গত ও স্বাভাবিক । তবে হ্বস্থ সমফ্টিচেতনার সঙ্গে তার 
বিরোধ না ঘটে সেটিও দেখা দরকার । ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব অক্কুণ রেখে তার 
ভাবনা ও কর্ধকে যাদি দশের ভাঁবন! ও কর্ষের সঙ্গে মেলানো যায়, তাঁর চাইতে 
স্বখের বিষয় আর-কিছু হতে পারে না । আজকের দিনের প্রবণতা স্বাতন্ত্র্ের 
চেতনাকে সমষ্টিচেতনার সঙ্গে অন্বিত ও সঙ্গতিযুক্ত করায়। প্রগতিশীল 
মানুষের তাবৎ চিন্তা আর কর্মের আন্দোলন এই লক্ষ্য সম্মুখে রেখেই 
পরিচালিত হচ্ছে । সাহিত্যে চিত্রকলায় ভাস্কর্ধে স্বস্থ গণতান্ত্রিক প্রবণতার 
অভিব্যক্তি ক্রমশঃ আমরা প্রত্যক্ষ করছি, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ভারতীয় 
সঙ্গীতে তার বিশেষ চিহ্ন নেই। ওস্তাদরা দীর্ঘদিন স্বর নিয়ে যে সাধন! 
করে এসেছেন তাতে একক-সঙ্গীত-স্বলভ সবরের যাবতীয় সভাবন! প্রায় 
উজাড় করে ঢাল! হয়ে গেছে; এখন যা চলছে তা পুরনো! স্বরবিস্তাসের 
পারমুটেশন-কম্িনেশন' মাত্র। এই পারমুটেশন-কম্ষিনেশনও আর বেশী 
দিন চলবে বলে মনে হয় নাঃ কারণ স্বরের সংখ্যা সীমাবদ্ধ, তা নিয়ে 
অনির্দিষ্ট কাল স্বরবিস্তাসের খেলা জমানো যায় ন|। 

কাজেই ভারতীয় সঙ্গীতের মোড় নতুন দিকে ফেরাতে হবে, ফেরানো 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। আ'র সমষ্টিসঙ্গীতই হুল সেই প্রত্যাশিত দিক। 
এতে পৌনঃপুনিকতাজর্জরিত একঘেয়ে সঙ্গীতের স্বাদবদলও হবে, সঙ্গীতের 
এলাকায় প্রগতিলক্ষণকেও বরণ করে নেওয়া হবে। ব্যক্তিত্বাতন্তর্যধর্মী গীতি- 
কবিতার চূড়াস্ত সৌন্দর্ষের রূপ আমরা প্রত্যক্ষ করেছি এ যুগের খণ্তকবিতায় ? 


২৫০ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


তেমনি সঙ্গীতের ক্ষেত্রে একক গায়ন ও বাদনের সৃষ্মতম বিকাশ আমরা 
অবলোকন করেছি। এক্ষণে হবরস্থফির এলাকায় মিলিত প্রয়াসের প্রয়োজন 
অপরিহার্য হয়ে পড়েছে । ভারতীয় সঙ্গীত বর্তমানে যে অধ্যায়ে এসে 
পৌছেছে তাতে কেবলই যদি একক সঙ্গীতের উপর জোর দেওয়া হয়, 
পৌন:পুনিকতার অন্তহীন বৃততই শুধু রচিত হতে থাকবে, নূতন স্থির দ্বারা 
আর হ্বরভাগ্ার সমৃদ্ধ হবে না । 

বাংলা গানের যে আন্দোলন অধূন1 চলছে সঙ্গীতামোদীদের মধ্যে কেউ 
কেউ তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন এই যুক্তিতে যে, আধুনিক বাংলা গানের 
হবরবূপের মধ্যে বর্তমান যুগধর্মের আভাস পাওয়া যায়। সত্যিই কি পাওয়া 
যায়? বরং এই তো! দেখি, আধুনিক বাংলা গানের বাণী আর হ্বরযোজনার 
মধ্যে ব্যক্তিস্বাতস্ত্রের রঙে রাঙানো পুরাতন সাঙ্গীতিক ধারাটাই প্রবলভাবে 
অন্ুস্থত হয়ে চলেছে। আধুনিক বাংলা গানের পদযোজনায় হিয়া" “মরমী, 
“সখি” “সজনী” “াদ' চকোর" প্রভৃতি কথাগ আধিক্য বিগত যুগের অবাস্তব 
এক রোমান্টিক এঁতিহের স্থৃতি স্মরণ করিয়ে দেয়? যে এঁতিহ এ যুগে অচল । 
আর স্বরযোজনায় আধুনিক বাংলা! গান তারই উপর দাগা বুলিয়ে যাচ্ছে 
মাত্র । এদিকে রুচির অধঃপতন ঘটেছে । আধুনিক বাংল! গানের ভিতর 
হবরের যে নিবিচার মিশ্রণের পরিচয় পাওয়া যাঁয় তা স্থরের ব্যভিচার ছাড়া 
কিছু নয়। রবীন্দ্রসঙ্গীতেও সবরের মিশ্রণ আছে, তবে সে মিশ্রণ নিছক 
খামখেয়ালজাত নয়, তার পিছনে পরিকল্পনা আছে। ববীন্দ্রগীতিতে 
বিপরীতধর্মী সবরের মধ্যে মিশ্রণের দৃষ্টান্ত নেই বললেই চলে; আধুনিক 
বাংলা! গানের ভিতর এই ধরনের মিশ্রণ হামেসাই চোখে পড়ে। হ্ৃরের 
স্বচ্ছন্দ স্বাধীন বিকাশের আমরা পক্ষপাতী বটে, তবে তার মানে এ নয় যে 
যেমন-তেমন ভাবে স্বরের মিশেল দিলেই তা অন্ুমোদনযোগ্য হবে। 
উচ্ছৃঙ্খলতাকে স্বাধীনতার মর্যাদা কদাপি দেওয়া চলে না। 

বাংলা গান আজও কতদূর প্রগতিবিমুখ; একটি বিশেষ শ্রেণীর গান থেকে 
তার প্রমাণ মিলবে । আমরা কীর্তনের কথা বলছি। কীর্তন বাংলার 
নিজস্ব সঙ্গীত-সম্পদ, কীর্তনের হ্বরৈশ্বর্ষের তুলনা নেই। কীর্তনের 


হবরসভাবনাকে যে কত নৃতন নূতন দিকে উন্মুক্ত কর যায় তা বলে শেষ 
করা যায় না। অথচ আশ্চর্য, আমরা আজও কীর্তনের হ্বরকে নিছক 


ভারতীয় সঙ্গীতে প্রগতিলক্ষণ ২৫১ 


ভক্তিরসাশিত গানের সীমার মধ্যে আবদ্ধ করে রেখেছি। পদাবলী কীর্তনের 
মধ্যে কীর্তনের স্বর আর আখরের রূপ খোলে ভাল সে কথা অস্বীকার 
করি না, তবে পদাবলীর মধ্যেই কীর্তনকে চিরটা কাল ধরে রাখতে হবে 
তার কি কথা? ভক্তিমূলক পদ ছাড়া অন্য কোন পদে কীর্তনের হ্ারব্যবহার 
বারণ-_ এমন কি কোন শান্ত্রনির্দেশ আছে? অথচ সেই অজ্ঞাত শান্ত্রনির্দেশ 
আমরা সকলেই কার্ধতঃ মেনে নিয়েছি, আর কীর্তনের নামমাত্রে ভক্তিভাবে 
আমাদের চক্ষু বাম্পাচ্ছন্ন হয়ে উঠছে। পুনা আশ্রমের শ্রদ্ধেয় শ্রীদিলীপকুমার 
রায় কীর্তনের অযুত সম্ভাবনা উপলব্ধি করে আধুনিক ঢঙে কিছু কিছু কীর্তন 
গান রচনা করেছেন । তার এ প্রয়াস প্রশংসনীয়। কিন্তু মুশকিল হয়েছে এই 
যে, দ্রিলীপকুমারের ভিতর ভক্তিভাবের সংস্কার অতিমাত্রায় বলবৎ। তিনি 
যদি আশ্রমসদস্য না! হতেন আর তার মানসিকতায় ভক্তিভাবের আতিশয্য 
না থাকত তা হলে হয়ত সত্যিকারের আধুনিক কীর্তন তার কাছ থেকেই 
আমরা বহুসংখ্যায় পেতাম। কিন্তু নিজেই তিনি তার অভিনবত্বপ্রয়াস 
খণ্ডন করেছেন। দিলীপকুমারের আধুনিক ঢঙয়ের কীর্তন গানেই যে শুধু 
ভক্তিভাব রয়েছে তা-ই নয়, তাঁর সকল গানেই ভক্তিভাবের প্রাবল্য 
পরিলক্ষণীয়। একটি বিরাট সম্ভাবনাময় আধুনিক সঙ্গীতপ্রতিভ৷ ভক্তিরসের 
বদ্ধ জলায় আটকে কী ভাবে অযথা ক্ষয়প্রাপ্ত হতে পারে দিলীপকুমারের 
দৃষ্টান্ত তার প্রকট প্রমাণ । 

মোট কথা, কি উত্তর ভারতীয় সঙ্গীত কি কর্ণাটা সঙ্গীত কি বাংলা গান; 
কোথাও প্রগতির চিহ্ন পরিস্ফুট হয়ে উঠছে না । সমাজপ্রগতির আন্দোলন 
থেকে ভারতীয় সঙ্গীত যতদিন পর্যস্ত আপনাকে দুরে রাখবে ততদিন সঙ্গীতের 
আকাঙ্কিত মুক্তি হ্বুরপরাহত হয়ে থাকবে । 


যৌথ সঙ্গীত 


বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ কৃষ্ণধন বন্য্যোপাধ্যায় মহাশয় ভারতীয় সঙ্গীতের বিবর্তনের 
ধারা লক্ষ্য করে তার 'গীতসূত্রসার' বইতে ভবিষ্যদ্বাণী করে গেছেন 
যে, ভারতীয় সঙ্গীত ক্রমশঃ নাট্যসঙ্গীতের দিকে মোড় নেবে এবং নাট্যসঙ্গীতই 
হবে আগামী দিনের ভারতীয় সঙ্গীতের মূল চেহারা । সঙ্গীতকোবিদ 
শ্রীদিলীপকুমার রায় কৃষ্খধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই উক্তিটির মধ্যে বিরাট 
সভাবনার ইঙ্গিত খুঁজে পেয়েছেন। শুধু তাই নয়, ভবিষ্যদ্বাণীটির প্রতি প্রগাট 
আস্থার নিদর্শন স্বরূপ বক্তৃতা, রচনা আর গানের মাধ্যমে তাঁর অনুকূলে 
বিধিবদ্ধর্তাবে প্রচারকার্যও অনেক করেছেন। নিজে তিনি সম্ভাবিত নাট্য- 
সঙ্গীতের চেহার1 কল্পনায় আচ করে নিয়ে সেই ধাঁচে কতকগুলি বাংলা 
গানও রচনা করেছেন। কৃষ্ণধনের পরিকল্পিত নাট্যসঙ্গীত বাস্তবতঃ কী 
রূপ পরিগ্রহ,করতে পারে সে সম্পর্কে জোর করে কিছু বলা যায় না। 
অকপটে স্বীকার করব, এ সম্বন্ধে আমাদের স্পষ্ট কোন ধারণা নেই। 
ইউরোপীয় অপেরার কথা জানি, এ দেশীয় গীতিনাট্যের ধঁতিহও স্তববিদিত, 
পুরাতন দিনের কৰি তর্জা আর রামলীলার গানের চেহারাটাও আমাদের 
অপরিচিত নয়। কিন্তু নাট্যসঙ্গীত যথার্থ কী বস্ত তার বূপ এখনও এ দেশের 
সাঙ্গীতিক ধারণায় স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি বলেই আমাদের ধারণা | তবে নামের 
মধ্যে অনেক সময় পরিচয়ের তত্ব লুকানে! থাকে, সেই দিক থেকে নাট্য- 
সঙ্গীতের একটা রূপ কল্পনা কর! যেতে পারে । 

নাট্যসঙ্গীত মানে যদি এই হয় যে তা হবে মুখ্যতঃ নাট্যরসপ্রধান সঙ্গীত, 
বাণী আর হ্বরের দিক থেকে তাতে নাটকীয় রসের প্রচুর উপাদান থাকবে, 
তার রূপ একক না হয়ে হবে যৌথ, তা হলে নাট্যসঙ্গীতের প্রতি সাগ্রহ 
সমর্থন না জানিয়ে পার! যায় না। এবং যুগধর্ম আর সমাজসচেতন মানুষের 
পরিবর্তনপ্রবণতা বিচার করে সেই দিকেই যে ভারতীয় সঙ্গীতের_ যে-কোন 
সঙ্গীতের- মোড় ফেরানো উচিত তাতে আর সন্দেহ কী। কিন্ত এ পথে বাধ! 
বিস্তর। ভারতীয় সঙ্গীত এবং তার বিভিন্ন প্রাদেশিক রূপগুলি বর্তমানে 
যে অবস্থায় আছে তাতে উক্ত মহৎ সম্ভাবনা অনতিদূর ভবিষ্বতে কার্ধতঃ 


যৌথ সঙ্গীত ২&৩ 


রূপান্তরিত হবার কোন আশ! দেখ! যাচ্ছে না। এখানে-সেখানে বিচ্ছিন্ন 
ভাবে ছু একটি অস্ফুট লক্ষণ দেখে উল্লসিত হওয়া যায় কিন! সন্দেহ । 
কথাটা আরও স্পষ্ট করে বলি। যাত্রা কথকতা! কবি তর্জা পাঁচালী 
প্রভাতি যৌথ সংবেদনমূলক সঙ্গীত এ দেশীয় সঙ্গীতের লৌকিক ধারায় একটি 
বিশিষ্ট স্থান জুড়ে থাকলেও এ কথা কোনক্রমেই বিশ্বৃত হওয়! চলে ন! যে; 
ভারতীয় সঙ্গীতের মূল রস গীতি-কবিতার। মহাকাব্যের ডৌল তাতে 
অনৃপস্থিত। তার স্বরের ছন্দে ও ভঙ্গিতে ব্যক্তিগত স্বখহঃখের অনুভূতির 
প্রকাশ যত অবলীলায়িত আর স্বচ্ছন্দ; যৃথবদ্ধ অনুভূতির প্রকাশ তেমন নয়। 
প্রাচীন কালের ভারতীয় সঙ্গীতে অবশ্য সামগান। স্তোত্রপাঠ, আভিচারিক 
সঙ্গীত ইত্যাদি যৃথবদ্ধ সঙ্গীতের উল্লেখ পাওয়। যায়, তবে সে অধ্যায় বহুকাল 
আমবা উত্তীর্ণ হয়ে এসেছি । প্রাচীন মহ।কাব্যের যুগ অতিক্রম করে যেমন 
আমবা অধুনা খণ্ড কবিতার যুগে প্রবেশ করেছি, তেমনি সঙ্গীতেও যৌথ 
-স্কার ঘুচে গিয়ে ব্যক্তিম্বাতত্ত্রোর অধ্যায়ের সূত্রপাত হয়েছে অনেক কাল । 
এবূপ হওয়াব প্রধান কারণ এই যে, ভারতীয় সঙ্গীতের মূল ঝৌক স্থবৈশ্বর্ষের 
প্রতি। আর এই স্থর প্রধানতঃ ব্যক্তি-নির্ভর। যৌথ অনুভূতি সঙ্গীতের 
মধ্যে পরিস্ফুট হলে সঙ্গীতের নাটকীয় সম্ভাবনা বৃদ্ধি পায় সন্দেহ নেই, কিন্ত 
স্বর ক্ষুপ্ন হয়। হ্বরের যে সৃল্ম কারুকার্য ভারতীয় সঙ্গীতেব প্রাণ, তার 
ব্যগ্তনা যৌথ সঙ্গীতে সামান্ই অভিব্যক্ত হতে পারে ; তাব জন্ে চাই স্বর- 
সাধকের একক প্রয়াস। ভারতীয় সঙ্গীতে কোরাসের চাইতে একক কণ্ঠের 
সঙ্গীত, অর্কেন্ট্রীর চাইতে “সোলো” বাদনের মর্ধাদা অধিক। কেন অধিক 
উপরের বক্তব্য বিশ্লেষণ করতেই তা ধরা পড়বে। 
এখন, নাট্যসঙ্গীতের বাঞ্ছিত লক্ষ্যে পৌছতে হলে ভারতীয় সঙ্গীতের 
সবরৈশ্বর্ষের সংস্কার কিছু পরিমাণে খণ্ডন না করে উপায় নেই। পূর্বেই বলেছি, 
যৌথ আবেদন নিয়ে যেখানে কথা, সেখানে হরের সৃঙ্মাতিসৃক্ম সৌন্দর্য আশা 
করা যায় না। সেরকম গানে স্বর কিছু পরিমাণে খজু আর অমস্থণ হতে 
বাধ্য। ভারতীয় সাঙ্গীতিক মহলে সংরক্ষণশীলতার মেজাজ অতিশয় প্রবল; 
গৌড়া ওত্তাদের দল সবরের সংস্কার বিসর্জন দিয়ে অমাজিত স্বরভঙ্গির আদর্শ 
গ্রহণে উৎসাহ বোঁধ করবেন কিনা সন্দেহ । আর বাধাটা শুধু সংরক্ষণশীলতার 
বাধা নয়, সবরের মেজাজেরও বাধা । এতাবৎ ধীদের কে হরের চরমোৎকর্ষ 


২৫৪ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


প্রকাশ পেয়েছে তার! যদি অমাঞ্জিত যৌথ সঙ্গীতে তেমন শ্ছৃতি না পান 
তবে তাদের দোষ দেওয়া যায় না। হয়ত সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এই বৈপ্লীবিক 
পরিবর্তন কোনও একদিন সংসাধিত হবে, কিন্তু নিকট ভবিষ্যতে এই 
সংঘটনের সম্ভাবনা! কম। 

তবে সিদ্ধিলাভের প্রক্রিয়া ত্বরান্বিত হোক আর বিলগ্িত হোক, এই 
লক্ষ্য সন্মুখে রেখেই ঙ্গীতামোদীদের কাজ করে যেতে হবে। বর্তমান যুগ 
গণচেতনার যুগ । গণচেতনার পরিধি ক্রমশঃ-সন্প্রসারিত হচ্ছে। চেতনার 
গণতান্ত্রিকীকরণের সঙ্গে সঙ্গে শিল্প সাহিত্য সঙ্গীতেরও আকাজ্িত গণ- 
তান্ত্রিকীকরণ সাধিত হবে, সঙ্গতভাবেই এই প্রত্যাশা করা চলে। শিল্পে 
সাহিত্যে ইতোমধ্যেই উল্লেখযোগ্য গণচেতনার স্পন্দনের লক্ষণ প্রকাশ 
পেয়েছে»সঙ্গীতে এখনও সে লক্ষণ অনুপস্থিত । ভারতীয় সঙ্গীতের নিজস্ব 
বিশিষ্ট গড়নের মধ্যেই এই অপূর্ণতার কারণ লুক্কায়িত রয়েছে বলে মনে হয়। 
কারণটি দূর করতে হবে। কেমন করে ত। সম্ভব তার একটু আভাস দেওয়া 
যেতে পারে। 

বাংলা গানের কথা ধরা যাক। বাংল! গানের সামগ্রিক পরিধির ভিতর 
হ্বরের সব চাইতে স্বকুমার সব চাইতে স্বচিকণ রূপ তুলে ধরেছে যে গান 
তার নাম__রবীন্দ্রসঙ্গীত। রবীন্দ্রসঙ্গীত হ্বরৈশ্বর্ষে ভরপূর, যদিও গায়কের 
স্বরবিস্তারের স্বাধীনতা! সেখানে অল্পবিস্তর খণ্তিত। রবীন্দ্রসঙ্গীত শ্রোতার 
মনে অত্যন্ত প্রগাঢ় আর নিবিড় অনুভূতির স্ষ্টি করে তার কারণ ববীন্দ্র- 
সঙ্গীতের গড়ন মুখ্যতঃ ব্যক্তিকেন্দ্রিক। যেমন রবীন্দ্রনাথের কবিতায় তেমনি 
তার গানে গীতিকবিতার আমেজটাই বড় কথা । এপিকের গুণ রবীন্দ্রশিল্লে 
প্রায়-অন্ুপস্থিত | 

এই প্রসঙ্গে বিচার্য বিষয় হচ্ছে, রবীন্দ্রসঙ্গীতে ব্যক্তিগত স্বখহঃখের ছন্দে 
দোলায়িত স্বরের যে পরাকাষ্টা প্রকাশ পেয়েছে তার পর আর এজাতীয় 
সঙ্গীতের মাধ্যমে স্বরকে টেনে বাড়ানোর অবকাশ আছে বলে মনে হয় না। 
রবীন্্রস্গীতে একটা পর্বের জমাপ্ত্ি ঘটেছে? সঙ্গীতের মুজ্ির জন্ত এখন 
আমাদের ভিন্ন পথে দৃষ্টির মোড় ফেরাতে হবে। ব্যক্তিগত সৃন্ম অনুভূতি 
ও সংবেদনময় সঙ্ঈ'তের শ্রেষ্ট প্রকাশ আমরা প্রত্যক্ষ করেছি; এবারে নাট্য 
বা সমর্টি-সঙ্গীতের পালা । 


যৌথ সঙ্গীত ২৫৫ 


কিন্তু বাংলা গানের ভিতর প্রস্তাবিত নৃতন চেতনার চিহ্ন নেই। সেখানে 
এখন যে অধ্যায় চলেছে তাকে বলা যেতে পারে রবীন্দ্রসঙ্গীতের অক্ষম 
অন্নকৃতির অধ্যায়। তআ্বামর! “আধুনিক বাংলা গান'-এর কথা বলছি। সত্য 
বটে রবীন্দ্রসঙ্গীতের চিহ্নিত পথেই আধুনিক বাংল! গান নামধেয় সঙ্গীতের 
পরিক্রমা, কিন্তু শেষোক্ত গানে না আছে ত্বরৈশ্বর্ষ, না বা বাণীর সম্পদ। 
অন্ততঃ রবীন্দ্রসঙ্গীতের সমৃদ্ধ অভিজ্ঞতার পর এইরূপ মনে হওয়াই স্বাভাবিক । 
রবীন্দ্রনাথ বাংল! গানে শ্রেষ্ঠ একক সঙ্গীতের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে 
একাই তার সমস্ত সম্ভাবনা উজাড় করে দিয়ে গেছেন। ওই পথে সবরকে 
অধিকতর শ্রীম্ডিত করবার চেষ্ট! ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতে বাধ্য । আজকের 
দিনে বড়জোর রবীন্দ্রসঙ্গীতের উপর দাগ বুলনে! চলতে পারে, কিন্তু সে 
ধারার আর শ্রেষ্ঠতর বিকাশ সম্ভব নয়। ব্যক্তিকেন্দ্রিক সঙ্গীত উৎকর্ষের 
শেষ সীমায় কবেই পৌঁছে গেছে। 

তবে কী জন্ত বাংলার আধুনিক হ্বরকার আর গায়ক সম্প্রদায় আধূনিক 

ধলা গানের পিছনে অযথা শক্তি ক্ষয় করছেন? নৃতন সম্ভাবনার পথে 

কেন তারা পা বাড়াবেন না? গানের বাণীতে আর শ্ববযোজনায় কেন তার! 
ব্য$টর চেতনার উপর সমষ্টি-চেতনাকে প্রাধান্য দেবেন না ! 

সত্য বটে যৌথ সঙ্গীতের সংস্কার এখনও এদেশে গড়ে ওঠে নি, তৰে 
গড়ে ওঠবার পথে বাধাই বা কোথায় । ইউরোপীয় সঙ্গীত থেকে “কোরাস'- 
এর আদর্শ আমরা বহু পূর্বেই গ্রহণ করেছি । এই দিক দিয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল, 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ আর ববীন্দ্রনাথ পথিকৃৎ-এর মর্াদ1 দাবি করতে পারেন । 
পরবর্তী যুগে অতুলপ্রসাদঃ কাঁজী নজরুল ইসলাম এবং দিলীপকুমার কোরাঁস- 
গানে বিশেষ সাফল্য অর্জন করেছেন । রেওয়াজটা মরে যায় নিঃ বরং দিন 
দিন বাড়ছে । এই পথে আরও পরীক্ষা চালাবার অবকাশ স্পষ্টতঃই 
বিদ্যমান । 
এতাবৎ বাংলায় যে সমস্ত কোরাঁস গান তৈরি হয়েছে সেগুলির কাঠামো! 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, তাতে হ্বরের দিক অপেক্ষাকৃত দরিদ্র। সে 
সব গানে সমধিক গুরুত্ব আরোপ কর! হয়েছে কথার উপর। জাতীয়তার 
অনুপ্রেরণা থেকে তাদের জন্ম, তাই কথা তাদের ভিতর স্বভাবতঃই মুখ্য 
মর্যাদ1! লাভ করেছে । গানের বাণীতে দেশাস্মবোধ, বীর্ষভাৰ অথবা সমফিগত 


২৫৬ সঙ্গীত-পরিক্রম! 


উল্লাস-উদ্দীপনের চেষ্টা প্রকট । স্বর কথার আড়ালে চাপা পড়ে গেছে। 
হারের মধ্যে আছে নেহাৎ ইমন, ভূপালী জাতীয় ছুচারটি রাগের মোটা 
প্রভাব, নয়ত ইউরোপীয় কোরাস-এর অস্ফুট স্বরভঙ্গি। আবার দেশী- 
বিদেশী হ্বরভঙ্গির মিশ্রণের দৃষ্টান্তও আছে । 

এই স্বরকে আগামী দিনের যৌথ সঙ্গীতের প্রাথিত সবরের মান রূপে 
কোনক্রমেই গণ্য করা চলে না। সমর্টি-সঙ্গীত একক সঙ্গীতের তুলনায় 
অপেক্ষাকৃত অমাজিত হওয়াই স্বাভাবিক, তাই বলে তাকে কোরাস-ভঙ্গিম 
নিতান্ত বৈশিষ্ট্যবর্জিত সাদামাঠা স্বর আঁকড়ে ধরে থাকতে হবে এমন কোন 
কথা নেই। আরও সৃক্ম হ্বরের ভর তার উপর চাপানো যেতে পারে। 
এতে একদিকে যেমন নৃতন সঙ্গীতের আদর্শকে মর্ধাদ! দেওয়া হবে, তেমনি 
অন্যদিকে ভারতীয় সঙ্গীতের বিশিষ্ট এঁতিহ্টিকেও বর্জন কর! হবে না! 
ভারতীয় ত্বরসম্দ্ধির সংস্কার অক্ষু রেখে, স্বরবিকাশের দাবি যথাসম্ভব মেনে 
নিয়ে সমষ্টি-সঙ্গীতের রূপ যতটা ফুটিয়ে খেলা যায় সে চেষ্টা কর। দরকার । 
সেইটিই হবে আগামী দিনের ভারতীয় সঙ্গীতকারদের প্রধান সাধনা । 

যৌথ সঙ্গীতের বিশিষ্ট রূপটি ফোটাবার জন্ত সবরের ভিতর পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের ঢঙ ব্যাপকভাবে প্রবর্তন করা যেতে পারে। এ বিষয়ে পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের আদর্শ বিশেষ সহায়ক হবে বলে মনে করি। কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ভারতের রক্ষণশীল সাঙগীতিক আবহাওয়ার মধ্যে বধিত হলেও তার 
মনটি ছিল ধিপ্রবী চিন্তায় পূর্ণ । নয়ত ববীন্দ্রযুগেরও পূর্বে বসে তিনি নাট্য- 
সঙ্গীতের পরিকল্পনা! করতে পারতেন না। যে সময়ে বাংল! দেশে বলতে 
গেলে একক সঙ্গীতেরই যথাযথ বিকাশ হয় নি, বাংলা গান বলতে বোঁঝাত 
হিন্দুস্বানী ধ্ূপদ কিংবা খেয়ালের কল্পনাবিরহিত অন্ধ অনুকরণ অথবা 
নিতান্তই খেমটা জাতীয় সম্তা থিয়েটারী স্বরের গান, সেইকালে এই সঙ্গীত- 
কোবিদের চিন্তায় নাট্যসঙ্গীতের সম্ভাবনা প্রতিভাত হয়েছিল-_এ যে কত 
বড় দুর্ধর্ব আর বলিষ্ঠ কল্পনা! ত আজকের দিনে আমর! বোধ করি সম্যক্‌ 
ধারণাও করতে পারি না। কৃষ্জধনের বেলায় এটা সম্ভব হয়েছিল বোঁধ 
করি এই কারণে যে, তিনি ইউরোপীয় সঙ্গীতে সপগ্ডিত ছিলেন । ইউরোপীয় 
সঙ্গীতের আদর্শের প্রতি তার অনুরাগ এত প্রগাঢ় ছিল যে, তিনি ইউরোপীয় 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভারতবাসীদের সঙ্গীত শিক্ষাদানের পক্ষপাতী ছিলেন 


যৌথ সঙ্গীত ২৪৭ 


এবং এই পক্ষপাতের কার্ধকরী নিদর্শন স্বরূপ তাঁর সেতার-শিক্ষার বইয়ের 
বমন্ত গৎ আগাগোড়া ইউরোপীয় স্বরলিপিতে সংবন্ধ করেছিলেন । কৃষ্খধনের 
বমসাময়িক কালের পক্ষে এটিও আরেকটি অমিত হুংসাহসিক প্রচেষ্টা। এ 
সমস্ত লক্ষণ থেকে অহ্নযান করা৷ চলে, ইউরোপীয় সঙ্গীতাদর্শের সহিত ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ের ফলেই সঙ্গীতাচার্য কৃষ্ণধনের মনে নাট্যসঙ্গীতের স্বপ্ন জেগেছিল। 

ইউরোপীয় সঙ্গীতের এঁতিহথ যৌথ সঙ্গীতের বিশেষ অন্ুকুল। কি সে দেশের 
কঠসঙ্গীত, কি যন্ত্রসঙ্গীত নাটকীয় সম্ভাবনায় ভরপুর । আর এই নাটকীয়তা 
যে যৌথ সঙ্গীতের একটি মৌল উপাদান তা আশ! করি এখানে বিশ্লেষণ করে 
বোঝাবার প্রয়োজন নেই। ইউরোপীয় সঙ্গীতের গোটা কাঠামো যে মূল 
বুনিয়াদের উপর দাড়িয়ে আছে তার নাম “হার্মনি”। ভারতীয় সঙ্গীত “মেলডি'- 
ভিত্তিক। হার্শনি মেলডির ঠিক বিপরীত । সাঙ্গীতিক পরিভাষায় মেলডি 
বলতে বোঝায় স্বরের পরম্পরা-_এক স্বরের পর অন্ত স্বরের ক্রমিক বিহ্যাস 
এবং তার ফলে হরমাধূর্ষের স্ষ্টি; কিন্তু হার্মনিতে স্বরের ধারাবাহিকতা 
অপ্রধান, সেখানে মূল কথা হল বিভিন্ন স্বরের পাশাপাশি অবস্থান, তা সে 
স্বর একটি থেকে অন্যটি যতই অসম প্রকৃতির হোকনা কেন। হার্পনির 
প্রচ্চিয়া সংঘাতের মধ্যে এঁক্যের প্রক্রিয়া ; বিভিন্ন পরম্পরবিরোধী অসম 
সবরভঙ্গীর মধ্যে সামগ্তন্ত বিধানের প্রক্রিয়া । একই গানে ব| বাদনে এই 
যে বিপরীতধর্মী বিরোধী স্্বরের সংঘাত অথচ সমন্বয়, এটি নাটকীয়তার 
সবিশেষ পরিপোষক। যেমন নাটকের প্রাণ সংঘাতে ও সমন্বয়ে এও 
ঠিক তাই। 

এই-যে বিভেদের মধ্যে খঁক্যের আদর্শ, এটি সমফি-ভাবের বিশেষ 
অনুকূল। মানুষের ভিন্ন রুচি, ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী, ভিন্ন আকাজ্ষা। কিন্তু মানুষ 
যখন সমঞ্টির একজন তখন এই ভিন্নতার চেতনা অপস্থত হয়ে তার মধ্যে 
“সামান্ত' ধর্মের প্রাধান্'। ব্যক্িগত বৈশিষ্ট্যের ধার ক্ষয়ে গিয়ে তখন সে 
2021) 10. 035 2235, পিভীভূত মানুষ । ইউরোপীয় সঙ্গীতের সংস্কার এই 
ভাবটি পরিস্ফুরণের বিশেষ সহায়ক। কাজেই যৌথ সঙ্গীতের আদর্শ 
বাস্তবায়িত করার সময় ইউরোপীয় সঙ্গীতকলার অনুধ্যান এবং অনুশীলন 
বিশেষভাবেই প্রয়োজন হবে বলে মনে করি । 


১০৪---১৭ 


সঙ্গীত ও ক্ুি 


সঙ্গীতের আলোচনায় ব্যক্তিগত রুচি ও প্রবণতা একটা মস্ত বড় বিচার্য 
বিষয়। কোন্‌ শ্রেণীর গান কেমন লাগবে সেটা প্রধানতঃ নির্ভর করে যিনি 
গান শোনেন তার শিক্ষাদীক্ষা, দৃষ্টিভঙ্গি আর শ্রুতিগত অভ্যাসের উপর । 
শিল্পীর নিজস্ব উৎকর্ষ অথবা গীত গানের শ্রেণীগত উৎকর্ষ এই ক্ষেত্রে ভাল- 
লাগার একটি প্রধান নির্ণায়ক হলেও একমাত্র নির্ণায়ক নয় । 

ৃষ্টাস্তত্বর্ূপ নিজের কথা বলি। স্বকীয় অভিজ্ঞতার দৃষ্টান্ত নিজের কাছে 
সব চাইতে বেশী প্রত্যক্ষ স্বতরাং সব চাইতে উজ্জ্বল। অপরের কথা বলতে 
গেলে শুদ্ধমাত্র চক্ষুগত প্রমাণের উপর নির্ভর করতে হয় ; নিজের বেলায় 
মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার প্রমাণটাও স্পর্শগ্রাহ। আত্মবিশ্লেষণের স্্ববিধা 
এই যে, ওতে মন-গড়া ধারণ] বা অনুমানের উপর নির্ভর করে কাজ চালাবার 
প্রয়োজন হম না; পক্ষান্তরে অপরের মনোবিশ্রেষণের বেলায় অনুমান ছাড়া 
এক পা চলবার উপায় নেই। সেই কারণে সর্ধবিধ প্রমাণ-প্রয়োগের ক্ষেত্রে 
ব্যক্তিগত দৃষ্টান্তের অবতারণা সমধিক প্রশস্ত । বিশেষতঃ রুচির আলোচনায় 
সে প্রয়োজন স্বতঃসিদ্ধ আর অপরিহার্য বলেই মনে হয়। আর কোন কারণে 
যদি না হয় এই কারণে অন্ততঃ পাঠকবর্গ যেন লেখকের ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ 
অবতারণা ব্যাঁপারটিকে ক্ষমার চক্ষে দেখেন । 

লেখকের সবচেয়ে ভাল লাগে হিন্দুস্বানী খেয়াল গান কিংবা খেয়াল- 
ভঙ্গিম বাংলা গান। তার পরেই কীর্তন | ভাটিয়ালি বাউল দেহতত্ব মালসি 
এ সবও লেখকের অত্যন্ত প্রিয়। আপাততঃ এই ছুই শ্রেণীর ভাল-লাগার 
মধ্যে সামগ্রন্ত খুঁজে পাওয়া কঠিন, তবে নিজেকে যতদূর জানি তা থেকে 
বলতে পারি, ব্যাপারট! সামঞ্রস্তহীন নয়। যে কথ! দিয়ে নিবন্ধের সূত্রপাত 
করেছি সে কথা পুনরায় বলি। গান ভাল-লাগা মন্দ-লাগার ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত 
মানসিক গঠন আর রুচি মন্ত বড় জিৰিস, গানের শ্রেণীগত উৎকর্ষের সঙ্গে এই 
ভাল-লাগ! মন্দ-লাগাঁর বিশেষ সম্পর্ক নেই। অর্থাৎ, অধিকাংশের মতে 
যে গান শ্রেষ্ঠ সে গান আপনার মতে শ্রেষ্ঠ নাও হতে পারে; অপরের 
বিবেচনায় যে গান মন্দ সে গান আপনারও যে মন্দ লাগবে এমন 


সঙ্গীত ও রুচি ২৯ 


কোন কথা নেই। আপনার মানসিক গঠনই এই ক্ষেত্রে আপনার রুচির 
মূল বিধায়ক । 

এই মানসিক গঠনও-আবার বিশেষ কতকগুলি অবস্থাগত প্রভাবের উপর 
নির্ভরশীল।. যিনি যে প্রভাবের মধ্যে বড় হন তিনি সেই প্রভাব চিরজীবন 
আপনার মধ্যে বহন করেন। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে বাল্য বা কৈশোরেই এই 
প্রভাবের গতি ও প্রকৃতি নিদিষ্ট হয়ে যায়। পরবর্তী জীবনে যেটা ঘটে সেটা 
প্রায়শঃ প্রভাবের সম্মার্জন বা সম্প্রসারণ, তার বেশী কিছু নয়। নতুন রুষ্ট 
তৈরীর বয়স তখন আর থাকে না। নতুন নতুন বিষয়ে আগ্রহ হয়তো 
অজিত হয়, মানসিক সচলতার গুণে নান! বিভিন্ন দিকে হয়তো কৌতৃহল- 
দৃ্ি প্রসারিত হয়, কিন্তু রুচি বড় একট। আর বদলায় না। প্রথম জীবনে 
আপনার রুচি একটা বিশেষ ছাঁচে তৈরি হয়ে গেছে, সেই বিশিষ্ট মনোভঙ্গির 
ছাপ আপনার উত্তর জীবনের সকল কর্মে প্রতিভাত। শৈশব বাল্য ও 
কৈশোরের অঞ্রিত সংস্কার চিরজীবন লালন ও বহন করা আমাদের বিধি- 
নির্দিষ্ট নিয়তি | 

সঙ্গীতের ক্ষেত্রে উল্লিখিত শৈশবসংস্কার শ্রুতিগত অভ্যাস দ্বার! বহুলাংশে 
গঠিত। ছোটবেলায় কে কোন্‌ জাতের গানের আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছেন 
সেইটিই মূলতঃ তার সাঙ্গীতিক সংস্কারের জনক। নিজের কথা বলি। 
আমার বাল্য কৈশোর ও যৌবনের প্রথম ভাগ কেটেছে কুমিল্লায়। কুমিল্লা 
ত্রিপুরা জিলার সদর, এখন এটি পাকিস্তানভুক্ত এলাকা । বাংলা দেশের 
ূর্বপ্রত্যত্ত অঞ্চলগত এই ব্রিপুরা জিলা সঙ্গীতানুশীলনের জন্য বিখ্যাত। 
অনেক প্রথম শ্রেণীর রাগসঙ্গীতশিল্পী ত্রিপুরার মাটিতে আবিভূ্তি হয়েছেন। 
ভারতবিশ্রুত স্বরোদশিল্পী ওস্তাদপ্রবর আলাউদ্দিন খা] সাহেবের জন্ম এই 
ব্রিপুরাতেই। আলাউদ্দিন খাঁ সাবের স্বকীয় বংশে এবং তাদের আত্মীয় 
পরিবারগুলিতে বংশগত ভাবে সঙ্গীতের চর্চা হয়ে এসেছে । খা সাহেবের 
অগ্রজ আফ-তাবুদ্দিন খাঁ সাহেব একজন প্রথম শ্রেণীর গুণী ছিলেন। তার 
অনবদ্য বাঁশীবাদন-নৈপুণ্যের স্থৃতি সঙ্গীতামোদী কলিকাতাবাসীর চিত্তে 
এখনও জাগরূক ধয়েছে ।* 

ত্রিপুরা জিলার আকাশে-বাতাসে রাগসঙ্গীতের আবহাওয়! সঞ্চারিত 
_* জঙ্গীতে তিনপুরুষ' প্রবন্ধ দষ্টব্য 


২৬৩ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


ছিল। এই আবহাওয়ায় আমরা বড় হয়েছি, ফলে আমাদের মধ্যে 
রাগসঙ্গীতগ্রীতি বন্ধমূল হয়ে গ্রেছে। তত্বগত ভাবে এ কথা আমি জানি যে, 
রাগসঙ্গীতের ভবিষ্যৎ রুদ্ধ, সঙ্গীতের অগ্রগতির ক্ষেত্রে তার ভূমিকা নি£শে ষিত, 
এই নিয়ে পত্র-পত্রিকায় কিছু কিছু নিবন্ধাদিও লিখেছি? কিন্তু এই তত্বগত 
বিশ্বাসের সঙ্গে আমার ভাল-লাগ! মন্দ-লাগাঁর সম্পর্ক নেই । ছোটবেলা] থেকে 
আমার কান রাগসঙ্গীত শুনে শুনে অভ্যন্ত হয়েছে, সেই অত্যন্ততার দ্বারা 
আমার রুচি নিথ্নিত হয়েহে। খেয়াল গানে আমার শ্রবণের সমধিক শ্ফুততি, 
কেন না রাগসঙ্গীতের এই বিশেষ শাখার গানের সঙ্গেই আমার পরিচয় 
ঘনি্ঠতম। আমার এক সঙ্গীতনিষ্ঠ গায়ক বন্ধু ছিলেন, তিনি এখন স্বর্গত, 
তার কুমিল্লার গৃহে হিন্দুস্বাণী রাগসঙ্গীতের প্রচুর গ্রামোফোন রেকর্ড ছিল। 
আমরা *কৈশোর কালে তার গৃহে নিয়মিত সমাগত হয়ে সেই রাগসঙ্গীতস্বধা 
আক£ পান করেছি । জোহ.রা বাই, গহরজান, আগ্রাওয়ালি মালকা জান, 
জানকী বাঈ এদের রেকর্ড আজকাল দ্রপ্রাপ্য, আমর! ছোটবেলায় এদের 
গানের সন্ন্র ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করেছিলাম। কুমিল্লায় মহম্মদ খুরসীদ 
নামে একজন গায়ক ছিলেন, গজল গানে তিনি পারদর্শী শিল্পী, খেয়াল 
ঠূংরীতেও তার কুশলতা! কিছু কম নয়। বিশেষ করে সঙ্গীতের ও্পপত্তিক 
(0,5০2) বিদ্যায় তার জ্ঞান ছিল স্বগভীর। এই ওন্তাদপ্রবরের ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্যলাভের আমার হৃযোগ হয়েছে । এ ছাড়া স্বরসাগর হিমাংশ্ত দত্ত, 
কুমার শচীন দেববর্ধন এ'দের সঙ্গেও পরিচয় ছিল নিবিড় । 

এর পর কলকাতা আসি এবং কলকাতার সাঙ্গীতিক মহলে মেলামেশার 
স্বযোগ পাই। কলকাতার রাগসঙ্গীতকারদের সঙ্গেই সঙ্গ করি বেশী। 

এই সব বিবিধ অবস্থাগত যোগাযোগের ফলে-যার উপর আমার 
নিজের কোন হাত ছিল না সঙ্গীতের ক্ষেত্রে আমার কুচি একটা বিশেষ 
খাতে প্রবাহিত হয়েছে । রাগসঙ্গীত, বিশেষ করে খেয়াল গানকে ঘিরে 
আমার কচি নিরূপিত ও স্বনির্দি্ট হয়ে গেছে। আজ চেষ্টা করলেও এই 
রুচির প্রভাব অতিক্রম করতে পারি না। বরাগসঙ্গীতের ধারাবাহিক 
এ্তিহের ভিতর এমন অনেক বিষয় আছে যা'বুদ্ধিগত বিচারে আজ বিসদশ 
মনে হয়, কিন্তু এটা হল নিছক মননপ্্রক্রিয়া, তার সঙ্গে সত্যিকার পছন্দ- 
অপছন্দের যোগ নেই। 


সঙ্গীত ও রুচি ২৬১ 


এই গেল সাঙ্গীতিক রুচির এক দ্িক। অন্যপক্ষে ছোটবেলায় লোক- 
সঙ্গীতের নান। ধারার সঙ্গেও পরিচয়লাভের হৃযোগ হয়েছিল। আমরা 
শহরের যে অঞ্চলে ছিলাম সেটি শহর ও পল্লীর মধ্যবর্তী সন্ধি-এলাকা। 
সম্মুখে উন্মুক্ত প্রান্তর, তার পাশ দিয়ে ধূলিওড়ানো! পায়েশচল! পথ দুর গ্রামের 
সীমানায় গিয়ে মিশেছে । গ্রামের হাটুরেরা এই পথ দিয়ে শহরে নিত্য 
বেচাকেনা! করতে আসত। চোখের উপর হ্বিস্তৃত ছিল ঢেউ-খেলানো! 
দিগস্তবিসারী ধানক্ষেত, তার আলবাধা পথে চাষীদের নিত্য সমাগম । 
নানারকম গেঁয়ে! গানের স্বরে এই সকল পথঘাট মুখরিত ছিল। ছোটবেলায় 
এই সব অতি প্রিয় পল্লীর মানুষের কল্যাণে ভাটিয়ালি, মালসি, মারাফতী, 
দেহতত্বজাতীয় গান বহু শুনেছি। সে সকল গানের স্বর আমার সাীতিক 
জীবনের উপর স্বগভীর ছাপ রেখে গেছে । আমাদের শহরে বৈ্চবদের 
কয়েকটি আখড়া ছিল। সেই সব আখড়ার ভিন্কুকের! বাড়ী বাড়ী ঘুরে কীর্তন 
গাইত। খুব ভোরে জাগরণী গান গেয়ে শহরবাসীর ঘুম ভাঙিয়ে দেওয়া 
এদের নিয়মিত কাজের একটি অঙ্গ ছিল। গোপীযন্তর আর খঞ্জনী সহযোগে 
এরা যখন দল বেঁধে গাইত ণজাগ গো বৃন্দাবনবাসী” তখন অতি বড 
নিপ্রাবিলাসীরও শয্যা আঁকড়ে পড়ে থাক! কঠিন ছিল। 

এ সকল কথা বলছি এইটি দেখাবার জন্য যে, লেখকের মধ্যে ছুটি 
সাঙ্গীতিক ধার! সমান্তরাল রেখায় নিরন্তর প্রবাহিত হয়েছে । একটি বিদ্ধ 
সঙ্গীত, অপরটি লোকসঙ্গীত । আমার জীবনে এই ছুই ধারার মধ্যে বিরোধের 
কোন উপলক্ষ ঘটে নি, ক্রমাগত শ্রুতিগত অভ্যাসের ফলে এই দুই ধারার 
গানকেই ঘআত্মস্থ করে নেওয়া সম্ভব হয়েছিল। কীর্তন আসলে বিদথ 
সঙ্গীতেরই একটি শাখা, তার উচ্চ তান-লয়-মান-স্বর সবই অহুশীলনসাপেক্ষ 
ব্যাপার । কিস্ত আমরা যে ধরনের কীর্তনের সঙ্গে পরিচিত ছিলাম তার 
রঙ আর বস বিশেষভাবে লোকসঙ্গীতের এতিহের স্মারক। মূলতঃ সে সব 
গান লোকসঙ্গীতেরই অন্তভুক্তি ছিল। 

ছোটবেলা থেকে কীর্তনের প্রতি আমার একটা সহজ পক্ষপাতিত্ব 
পড়েছে । এমন নম্ঘ যে আমি ভক্তিবাদী মানুষ, বরং তার উপ্টো। তবু 
কেন জানি না কীর্তনের সবর আমাকে গভীরভাবে টানে । এই সবরের মধ্যে 
এমন একটা স্বগভীর আকুতি, এমন একটা ক্রন্দনের বেগ আছে, যা অক্পবিস্তয় 


২৬২ সঙ্গীত-পরিক্রমা 


হ্বরবোধসম্পন্ন মানৃষমাত্রকেই অভিভূত করতে বাধ্য ।* ভক্তিবাদীরা বলবেন 
ওই আকৃতির মূলে ভক্তি, পরমপ্রিয় ভগবানের সঙ্গে একাত্ম হবার উদগ্র 
কামনা! থেকে ক্রন্দনাকুলতার জন্ম (দিলীপকুমার কীর্তনের তথাকথিত 
ভক্তিমূলকতার জন্য কীর্তনকে শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত আখ্যা দিয়েছেন ); কিন্তু এ কথা 
মেনে নিতে মন সম্পূর্ণ সায় দেয় না । বরং আমার তো মনে হয় কীর্তনের 
হ্বরের উৎকর্ষ তার ভক্তিমূলকতার জন্য ততটা নয় যতটা তার গঠনগত 
(50500৮15] 0) বৈশিষ্ট্যের জন্য । ভক্তিই কীআর অ-ভক্তিই কী, কীর্তনের 
ত্বরের আবেদন তার নিজস্ব। সাধারণতঃ পদাধলীর পদে অথবা যেকোন 
কবির রচিত কৃষ্ণ-ভক্তিমূলক গানের বাণীতে কীর্তনের স্বর যোজনা করা 
হয়, কিন্তু এই সঙ্কীর্ণ রীতির মধ্যেই যে কীর্তনের স্বরকে চিরকাল আবদ্ধ 
রাখঞ্জেহবে তার কী কথা আছে? ভুলেও কি আমরা কীর্তনাঙ্গ হ্বরের 
গানে অ-তক্তিমূলক কথা বসাতে পারব না? এখন পর্যত্ত এই দিক দিয়ে 
ক্ষীণতম প্রচেষ্টাও হয় নি, তবে প্রচেষ্টা ংতে ক্ষতি কী। আমাদের মনে 
হয় এ বিষ্য়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার স্বম্পষ্ট অবকাশ আছে এবং সে পরীক্ষা অচিরে 
আরম হওয়া উচিত। তাতে আর-কিছু ফল হোক না হোক এইটুকু অন্ততঃ 
জানা যাবে যে, কীর্তনাঙ্গ স্বর ভক্তির আশ্রষ ছাড়াও বিকশিত হওয়! সম্ভব । 
কথা ও সবরের বিতর্কের প্রসঙ্গে এ কথা বহুবার বু জনে বলেছেন যে, স্বরের 
একটা নিজস্ব সত্তা আছে, সেটি কথার উপর আদৌ নির্ভরশীল নয়। যন্ত্রসঙ্গীত 
এ কথার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। তত্বটি এই প্রসঙ্গে বিচার করতে অন্থরোধ করি । 
এক-একটি স্বর আছে যার ভঙ্গির মধ্যেই ক্রন্বনাকুলতার ভাব বিদ্যমান, 
গানের বাণীর সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। যেমন ভীমপলশ্রী, শন, 
খান্বাজ, পটদীপ, বেহাগ প্রভৃতি রাগিণী। খাম্বাজ ত্র কীর্তনের একটি 
প্রধান অবলম্বন। কীর্তনের অন্তশিহিত যে ক্রন্মনভাব বা %৪111€ আমাদের 
বিমুগ্ধ করে, তার মূল এইখানেই খুঁজে পাওয়া যাবে। অন্পক্ষে, ভাটিয়ালি 
হবরের মধ্যে আছে মীঢ়, খাম্বাজ, ভীমপলল্রী, পটদীপ প্রভৃতি রাগিণীর 
আমেজ। ভাটিয়ালি ক্রন্দনাকুলতার মূলও এইখানে । 

কী কথায় কী কথা এসে গেল। তবু কথাটা বলবার প্রয়োজন 


* “বাংলা! দেশে কীর্তন গানেব উৎপত্তির আদিতে আছে একটি অত্যন্ত সত্যমূলক গভীব 
এবং দ্ববব্যাপী হৃদয়াবেগ"---ববীন্ত্রনাথ। 


সঙ্গীত ও রুচি ২৬৩ 


ছিল, এই প্রসঙ্গে বলে স্বেচ্ছা-আরোপিত কর্তব্যপালনের স্বস্তি বোধ 
করছি। 

আসলে রাগসঙ্গীত আর লোকসঙ্গীতের ধারার মধ্যে মুলগত কোন 
বিরোধ নেই। বরং উদ্টো। এ ছুয়ের ভিতর কোথায় যেন একটি স্বগভীর 
এঁক্য প্রচ্ছন্ন রয়েছে। এ কথার প্রমাণ এমন ছৃ'চারজন শিল্পীর গান ধারা 
একই কালে রাগসঙ্গীত আর লোবনঙ্গীতকে তাঁদের কনৈপুণ্যের সীমার 
মধ্যে বেঁধেছেন। দৃষ্টাস্তস্বব্ূপ কুমার শচীন দেববর্মনের নামোল্লেখ করা 
যেতে পারে । তিনি আমাদের ব্রিপুরারই একজন বিশিষ্ট গায়ক। আজকাল 
যাকে 01555০0-700062, গাঁন বলা হয় এই ধারার গানে শচীন দেবব্ধন 
একজন কৃতী শিল্পী। এই জাতীয় গানে রাগসঙ্গীতের জ্ঞান অপরিহার্য, 
কেন না স্বরবিস্তার ছাড়া ০12998০০-:000; গান হয় না। হবরবিস্তার- 
প্রক্রিয়ায় ছুটি জিনিস আবশ্যক £ রাগ-রাগিণীর জ্ঞান এবং কণ্ঠসাধনা। এ 
দ্ুটিতেই দেববর্ধনের কুশলতা বর্তমান। অন্তপক্ষে দেখুন, তিনি উৎকৃষ্ট 
একজন লোকসঙ্গীতশিল্পীও বটেন। ভাটিয়ালি সবরের গানে তার সমকক্ষ 
গায়ক আছে কিনা সন্দেহ। কুমার শচীন দেববর্ষন যে ক্সম্পদপ্রসাদাৎ 
রাগপ্রধান গান হৃনিপুণভাবে গেয়ে থাকেন সেই একই কণের দ্বারা তিনি 
লোকসঙ্গীতের বিশিষ্ট শাখা ভাটিয়ালি গানের প্রতিও স্ববিচার করছেন। 
এতে কী প্রমাণ হয়? প্রমাণ হয় এই কথাই যে, লোকসঙ্গীতের ধারা 
রাগসঙ্গীতের ধারার সঙ্গে নিগুঢ় সম্পর্কে সম্পকিত ) একটি বাঁদে অপরটির 
ধারণা অসম্পূর্ণ থাকে । রাগসঙ্গীতের জ্ঞান লোকসঙ্গীতের স্ফৃত্তির সহায়ক ; 
রাগসঙ্গীতের দৃঁ়সংবদ্ধ খজু কাঠিন্তের ভিতর সচলতা সঞ্চারের জন্য লোক- 
সঙ্গীতের সাহায্য অত্যাবশ্যক | 

“আধুনিক বাংল! গান? বর্গীয় গান আমার তেমন ভাল লাগে না। তার 
কারণ এ নয় যে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে আধুনিকতার আমি বিরোধী, তার প্রধান 
কারণ এই যে আধুনিক বাংলা গান অকফিডের ফুলের মত মূলহীন সবরের 
গান। তাতে না আছে রাগমঙ্গীতের আমেজ, না পাই লোকসঙ্গীতের রস। 
কথা এই জাতীয় গাঁনের প্রধান আশ্রয়, আর সে কী কথা! কাব্যের প্রতি 
ধার সামান্ত আসক্তি আছে তাব প্রাণ আধুনিক গানের কথায় “পালাই 
পালাই" করবার উপক্রম। “আধুনিক বাংলা গান' একটি কিস্তৃত স্থ্টি। 
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এতে বাণীকে প্রাধান্ত দেওয়া হয়ঃ অথচ বাণীর ভাবসমুদ্ধি কিংবা লালিত্য 
কোনটিরই প্রতি তাদুশ দৃষ্টি দেওয়। হয় না- স্বরৈশ্বর্য এই গানে নেই বললেই 
চলে। রাগসঙ্গীতের স্বীকৃত অভ্যাসগুলির কোন একটিও এই ধারার গানে 
অহস্তত হর না) না স্বরযোজনায় রাগভঙ্গির আশ্রয় লওয়া হয়, না গান 
কঠায়িত করবার কালে ত্বরবিস্তার কর! হয়। গিটকিরি কিংবা তানকর্তব 
তো দৃরস্থান। গিটকিরি তানকর্তব ইত্যাদি খুব ভাল জিনিস তা বলি নে, 
খেয়াল গানের ক্ষেত্রেও এগুলির আতিশয্য পীড়াদায়ক ; তবে প্রয়োজন 
হলেও এগুলির সাহায্য গ্রহণ করা যাবে না সেই বা কেমন কথা? আধুনিক 
ংল! গানে আলাপ হ্বরবিস্তার তানকর্তব না হয় নাই থাকল, কিন্তু তাদের 
স্থলাভিষিক্ত হবার মত অন্ত কোন অলঙ্করণও তো তাতে নেই? কেবল 
ছুটি ঝ্ড আধুনিক বাংলা গানে দৃশ্য £ স্বরের ভঙ্গিতে কথার আবৃত্তি; আর 
হ্বরের নিরঙ্কুশ নিবিচার মিশ্রণ । ছুটি প্রক্রিয়াই সমান অশ্রদ্ধেয় | 
অন্তপক্ষে আধুনিক বাংল! গানের হা সমৃদ্ধির জন্য লোকসঙ্গীতের স্ববৃহৎ 
ভাণ্ডার থেকেও বিশেষ কোন উপকরণ গ্রহণ করা হয় না। আধুনিক বাংলা 
গানের স্বরভঙ্গির ভিতর না৷ পাওয়া যায় বাউল-ভাটিয়ালির আমেজ, না 
পাওয়া যায় কীর্তনের রস। একেবারেই লোকসঙ্গীতের আমেজ কিছু 
পাওয়৷ যায় না বললে অবশ্য সত্যের অপলাপ কর! হবে, তবে লোকসঙ্গীত- 
ভঙ্গিম আধুনিক বাংলা গানের সংখ্যা “কোটিতে গোটিক' বললেও চলে। 
রাগসঙ্গীত আর লোকসঙ্গীত এতছ্ভয়ের যে-কোন একটির প্রতি খীর পক্ষপাত 
আছে আধুনিক বাংল! গান ক্দাপি তার নিকট শরবণাননদদায়ক হতে 
পারে না। 
রবীন্দ্রসঙ্গীত আধুনিক গান হলেও তার স্বাদগন্ধ সম্পূর্ণ আলাদ]। 
লোকসঙ্গীতের সম্দ্ধ ভাগডার থেকে রবীন্দ্রসঙ্গীতের ভিতর প্রচুর উপকরণ 
গ্রহণ কর! হয়েছে, সেই কারণে তার রূপ এত মনোগ্রাহী। এই প্রসঙ্গে 
পুনরায় ব্যক্তিগত রুচির কথা বলা প্রয়োজন মনে করছি। রবীন্দ্রসঙ্গীতে 
আমার শ্রীতি অজিত, সহজাত নয়। তার একটি প্রধান হেতু বোধ করি এই 
যে, বাল্যবয়সে রবীন্দ্রসঙ্গীতের রস গ্রহণের সৌভাগ্য আমার খুব বেশী হয়নি। 
এমন নয় যে একেবারেই রবীন্দ্রসঙ্গীত কিছু শুনি নি বা জানতুম না; 
খুব ছোটবেলার শোন৷ অনেক রবীন্দ্রসঙ্গীতের সবর দীর্ঘ দিনের ব্যবধানে 
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এখনও মনের মধ্যে গুনগুন করে ওঠে । কিন্তু তার পরে একটানা! দীর্ঘকাল 
হিন্দস্থানী রাগসঙ্গীতের আবহাওয়ার মধ্যেই সময় কেটেছে । ফলে ববীন্দ্র- 
সঙ্গীতের নানাবিধ খশ্বর্, সম্বন্ধে সচেতন আর অন্ুরাগপরায়ণ হওয়া সত্বে ওই 
সঙ্গীতের প্রকাশকলার দিক আমার মনোহরণ করতে পারেনি । জানি 
রবীন্দ্রসঙ্গীত বাংলার সাংস্কৃতিক ভাগডারের একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ এবং দেশ- 
বাসীর মধ্যে এ সঙ্গীতের যত অনুশীলন হয় ততই জাতির কল্যাণ । কিন্ত 
আমার এ চেতনা যতটা বুদ্ধিসঞ্জাত ততটা হৃদয়সঞ্জাত নয়। বাল্যে 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় না| হওয়ার ফলে রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রতি 
কেমন যেন একটা বিমুখতা৷ থেকে গেছে+পরবর্তী অভিজ্ঞতার দ্বার! সেই গ্লানির 
শোধন হয় নি। সম্ভবতঃ রাগসঙ্গীতমনস্ক ব্যক্তিমাত্রের জীবনের অভিজ্ঞতাই 
এই রকম। রবীন্দ্রস্গীতের হ্বরভঙ্গির মধ্যে হরবিস্তারের আম্বাদ পাওয়! 
যায় না বলে তার স্বরবোধ অল্পবিস্তার অতৃপ্ত থাকাটা কিছু বিস্ময়ের বিষয় 
নয়। রবীন্দ্রসঙ্গীতপ্রিয়দেরও এতে ক্ষোভের কোন কারণ নেই। কেন না! 
এইটিই স্বাভাবিক, এইটিই প্রত্যাশিত । খধীদের রুচি একনিবিষ্ট অভ্যাসের 
ফলে একটা বিশেষ ছাঁচে গড়ে উঠেছে তারা ইচ্ছা করলেই তাদের রুচিকে 
ভিন্ন মুখে চালিত করতে পারেন না। রুচি বা অভ্যাস সবই গড়ে ওঠে 
অবস্থাগত নানা যোগাযোগের ফলে, পরিপার্থের প্রভাবে_এই অবস্থা বা 
পরিপার্থের উপর মানুষের সামীন্তই হাত। রাগসঙ্গীতমনস্ক ব্যক্তিদের রুচি 
যেমন এক দিক থেকে অপূর্ণ তেমনি একই যুক্তি অনুসরণ করে বলা যায়, 
রবীন্দ্রসঙ্গীতমনস্ক ব্যক্তিদের রুচিও অন্ত আর-এক দিক থেকে অপূর্ণ। 
তাদের ভিতর রাগসঙ্গীতের চেতনা ছূর্বল। স্বরযোজনায় রবীন্দ্রনাথ 
রাগসঙ্গীতের সমৃদ্ধ ভাগার থেকে বিচিত্র উপাদান আহরণ করেছেন, তার 
দ্বারা রবীন্দ্রসঙ্গীত নানাভাবে সমৃদ্ধ হয়েছে) কিন্তু রবীন্দ্রপঙ্গীতশিল্গীদের 
মধ্যে রাগসঙ্গীতজ্ঞানের বিশেষ প্রমাণ পাই না। এই জন্য অবশ্থ তাদের 
দোষ দেওয়! বৃথা, কেন না এক-এক আবহাওয়ার এক-এক রকম বৈশিষ্ট্য । 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের অনুশীলনে ধার! বিধিবদ্ধভাবে নিয়োজিত আছেন তারা 
রাগ-রাগিণীর কথা তত ভাবেন না যত ভাবেন রবীন্দ্রসঙ্গীতের হর 
বিশ্বস্ততার সহিত অনুসরণের কথা । রাগরূপ বা! স্বরের গঠন নিয়ে তাদের 
চিন্তা নয়; তাদের চিন্তা স্বরলিপি নিয়ে। এই যেখানে অবস্থা, সেখানে 
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রবীন্দ্রসঙ্গীতকারদের মধ্যে রাগসঙ্গীতের জ্ঞান অপূর্ণ থাকবে সেটা আর 
এমন কী বেশী কথা। 

যে ধার রুচি নিয়ে থাকুন, তা নিয়ে বিবাদ করা চলে না, তবে 
রাগসঙ্গীতমনস্ক ব্যক্তি হিসাবে রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিরুদ্ধে আমার যে 
আপতি সে অন্ত কারণে । রবীন্দ্রসঙ্গীত স্বরবিস্তারের স্বাধীনতা না থাকায় 
কান যেন সম্পূর্ণ ভরে না। কোথায় যেন মনের কোণায় হরের জন্য 
আরও প্রত্যাশা থেকে যায়। রবীন্দ্রসঙ্গীতের গায়কদেরও এই ক্ষেত্রে কিছু 
করবার নেই, কেন না তাদের হাত-প! বাঁধা, নিরূপিত হারের সরণি থেকে 
তাদের গান একচুল এদিক ওদিক হলেই তারা স্বরবিশুদ্ধির আদর্শ থেকে 
ভ্রঈট হয়ে পড়লেন। হ্বরের রাগরূপ ধীরা ভালবাসেন তাদের কাছে 
হ্বরের এই পূর্ব-নির্দিষ্টতা ও অতিনির্দিষ্টতা কিঞ্চিৎ ক্লেশকর মনে না হয়ে 
পারে না। 

আর একটি কথা। রাগসঙ্গীতের এতি,হার অহ্নবমোদিত পন্থায় স্বরসাঁধন। 
করলে স্তস্বর কে হুদৃঢরূে মুদ্রিত হয়ে যায়। রাগসঙ্গীতকারদের স্বরের 
উচ্চারণ আর আধুনিক সঙ্গীতকারদের স্বরের উচ্চারণে যোজনব্যাপী পার্থক্য। 
রাগসঙ্গীতসম্মত কণ্মার্জনার অভ্যাস গায়কের আছে কি নেই সেটা তার 
কঠস্বর শুনলে এক লহমায় বলে দেওয়া যায়। প্রথামত এবং নিয়মবদ্ধভাবে 
স্বরসাধন! যিনি করেন নি তার কে স্বর কখনও স্থায়ী হওয়ার স্বযোগ পাক 
নি। তার কঠস্বর ভাসা-ভাসা স্বতরাং আংশিক অতৃপ্তিকর । আধুনিক 
তথ! রবীন্দ্রসঙ্গীতশিল্পীর্দের অধিকাংশেরই ক স্বাভাবিকভাবে স্বৃযিষ্ট, কিন্ত 
অপ্রিয় হলেও এ কথা সত্য যে, সেই স্বমি্ট ক প্রায়ই স্বরে বলে না । দীর্ঘ- 
দিনের চর্চার ফলে স্বর কণে দৃঢ়রূপে প্রোথিত না হলে কণস্বরে বেত্বরো 
আমেজ দেখা দেবেই। সব-সময় ওস্তাদদের আওয়াজও স্বরে “বলে ন1” মন- 
মেজাজ বিগড়ে থাকলে কিংবা অন্ত কোন ছুজ্ঞেয়ি কারখবশতঃ অতি 
পরিমার্জিত কও সময়-সময় বেচাল হয়ে যায়। এ'দেরই যখন এই অবস্থা, 
তখন কঠ£সাধনার অভ্যাসবিবঞ্জিত গায়কগায়িকাদের কথা! আর কী বলব। 
এই ব্যাপারে রবীন্দ্রসঙ্গীতশিল্পীদের বিচ্যুতি সব চাইতে বেশী। ছৃ'চারজন 
উজ্জ্বল ব্যতিক্রম বাদ দিলে, তাদের ক যে পরিমাণে মিষ্ট সে পরিমাণে 
বেস্বরো । কবির পুণ্যনামের দ্বারা কঠম্বরের এই ক্রটি ঢাকা! যায় না। 


সঙ্গীত ও কুচি ২৬৭ 


যা হোক, লঙ্গীতে স্বকীয় রুচির কথা বলছিলাম, অপরের রুচির 
সমালোচনায় কী লাভ। প্রতিবাদীরা ইচ্ছা করলে মদীয় রুচিতেও বহু ক্রেটি 
আবিষ্কার করতে পারেন, কেন না, বলাই বাল্য, মদীয় রুচিও ক্রটিহীন নয়। 
মুশকিল হচ্ছে এই যে, রুচির প্রশ্নে কেউ কারও অধিকারভূমি সুচ্যগ্র পরিমাণ 
ছাড়তে নারাজ, তাইতেই যত বিপত্তি। একে অপরের কেবলমাত্র ভালোটুকু 
গ্রহণ করলে এই বিপতি দেখা দিত না। 


॥ সমাপ্ত ॥ 
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